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[Печатаемая ниже повѣсть писана Лермонтовымъ въ годы пребыванія 
его въ Московскомъ университетѣ; основаніемъ для нея послужило пережи¬ 
тое самимъ поэтомъ, внѣшнею рамкою—событіе изъ временъ пугачевскаго 
бунта. Тѣ же внутреннія бури и страданія, которыя заставили Михаила 
Юрьевича взяться за «Демона», особенно въ первыхъ его очеркахъ, продик¬ 
товали и эту повѣсть. На нее, кажется, указываетъ приписка, которою пре¬ 
рывается начатой третій очеркъ «Демона»: «хотѣлъ описать эту поэму пъ 
стихахъ, но нѣтъ, въ прозѣ лучше». Исторія несчастной любви молодого 
человѣка проглядываетъ и въ поэмахъ и драмахъ его, и только медленно и 
постепенно высвобождаетъ онъ свой художественный талантъ отъ оковъ, на¬ 
ложенныхъ субъективнымъ чувствомъ.— По поводу печатаемой нитке по¬ 
вѣсти Михаилъ Юрьевичъ пишетъ въ 1832 году [къ М. Л. Лопухиной отъ 
28 авг.]: «Пишу мало, читаю не болѣе; романъ мой становится произведе¬ 
ніемъ отчаянія: я неребралъвсю душу свою, добывая изъ нея все, что только 
способно обратиться въ ненависть, и въ безпорядкѣ излилъ это на бумагу». 
Можетъ быть эта напряженность душевнаго состоянія и была отчасти при- 
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чиною, что повѣсть или, какъ самъ поэтъ ее называетъ, романъ остался не¬ 
оконченнымъ. Напечатано произведеніе было въ первый разъ въ октябрьской 
книжкѣ Вѣстника Европы за 1873 г. подъ названіемъ «Юношеской повѣ¬ 
сти». Рукопись теперь находится въ Лермонтовскомъ музеѣ ; Хотя обертка, 
испещренная рисунками поэта, существовала еще нъ 1873 году, но за¬ 
главный листъ былъ утерянъ, и потому настоящее названіе повѣсти не¬ 
извѣстно. Однако г. Панафутинъ въ Пензѣ, доставившій и мнѣ и въ му¬ 
зей многія рукописи Лермонтова, которыя получилъ онъ отъ родственни¬ 
ковъ бабки поэта, утверждаетъ, что на заглавномъ листѣ, который еще 
помнитъ, стоило: «эпизодъ изъ Пугачевскаго бунта». Но и это собственно 
не можетъ считаться заголовкомъ. Отъ другихъ лицъ приходилось мнѣ слы¬ 
шать, что Лермонтовъ писалъ повѣсть, именовавшуюся то «Горбачемъ», то 
«Вадимомъ». Главное дѣйствующее лицо повѣсти и есть Горбачъ- Б адимъ. 
Сообразно этому мы и озаглавливаемъ ее, свѣривъ текстъ съ рукописью и 


пополнивъ пропуски, съ которыми печаталось произведеніе въ послѣднихъ ^ 
изданіяхъ]. г , 

1831-1832 

Горбачъ—Вадимъ. 

Эпизодъ изъ пугачевскаго бунта ѵ ~ _ 

[юношеская повѣсть]. ~ О 


ГЛАВА I. 


День угасалъ; лиловыя облака, протягиваясь по западу, 
едва пропускали красные лучи, которые отражались на чере¬ 
пицахъ башенъ н яркихъ главахъ монастыря. Звонили къ ве¬ 
чернѣ; монахи и служки ходили взадъ и впередъ по каменнымъ 
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плитамъ, ведущимъ отъ кельи архимандрита въ храмъ; длин¬ 
ныя черныя мантіи съ шорохомъ обметали пыль вслѣдъ за 
ними; они толкали богомольцевъ съ такимъ важнымъ видомъ, 
какъ будто бы это была ихъ главная должность. Подъ дымной 
пеленою ладона трепещущій огонь свѣчей казался тусклымъ 
и краснымъ; богомольцы тѣснились вокругъ сырыхъ стол¬ 
бовъ; глухой, торжественный шорохъ толпы, повторяемый 
сводами, показывалъ, что служба еще не началась. 

У воротъ монастырскихъ была другая картина: нѣсколько 
нищихъ и увѣчныхъ ожидали милости богомольцевъ; они спо¬ 
рили, бранились, дѣлили мѣдныя деньги, которыя звенѣли въ 
большихъ посконныхъ мѣшкахъ; это были люди, отвергну¬ 
тые природой и обществомъ [только въ этомъ случаѣ оощество 
согласно бываетъ съ природой]; это были люди, погибшіе отъ 
недостатка или излишества надеждъ, олицетворенные упреки 
провидѣнію, созданія, лишенныя нрава треоовать сожалѣнія, 
потому что они не имѣли ни одной добродѣтели, и не имѣю¬ 
щія ни одной добродѣтели, потому что никогда не встрѣчали 
сожалѣнія. 

Ихъ одежды были изображенія ихъ душъ: черныя, изорван¬ 
ныя. Лучи заката останавливались на головахъ, плечахъ и со¬ 
гнутыхъ костистыхъ колѣняхъ; углубленія въ лицахъ каза¬ 
лись чернѣе обыкновеннаго; у каждаго на челѣ было написано 
вѣчными буквами: нищета !Хотя бы малѣйшій знакъ, малѣй¬ 
шій остатокъ гордости отдѣлился въ глазахъ или въ улыбкѣ! 

Въ толпѣ нищихъ былъ одинъ—онъ не вмѣшивался въраз- 
говоръ ихъ и неподвижно смотрѣлъ на росписанныя святыя 
врата; онъ былъ горбатъ и кривоногъ, но члены его казались 
крѣпкими и привыкшими къ трудамъ этого позорнаго состоя¬ 
нія; лицо его было длинно, смугло; прямой носъ, курчавые 
волосы; широкій лобъ его былъ желтъ какъ лобъ ученаго, 
мраченъ какъ облако, покрывающее солнце въ день бури; си¬ 
няя жила пересѣкала его неправильныя морщины; губы тон¬ 
кія, блѣдныя были растягиваемы и сжимаемы какимъ-то су¬ 
дорожнымъ, движеніемъ, и въ глазахъ блистала цѣлая будущ¬ 
ность. Его товарищи не знали, кто онъ таковъ, но сила души 
обнаруживается вездѣ: они боялись его голоса и взгляда, они 
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уважали въ немъ какой-то величайшій порокъ а ие безгра¬ 
ничное несчастіе; демона, но не человѣка. Онъ былъ безобр - 
зенъ, отвратителенъ, но не это пугало ихъ; въ его глазахъ 
было столько огня и ума, столько неземного, что они, не см 
вѣрить ихъ выраженію, уважали въ незнакомцѣ чудеснаго оо- 
манщика. Ему казалось не больше 28-ми лѣтъ; на лицѣ его по¬ 
стоянно отражалась насмѣшка, горькая, безконечная волшеб¬ 
ный кругъ, заключившій вселенную,— его душа еще не жила 
по настоящему, но собирала всѣ свои силы, чтобы перепол¬ 
нить жизнь и прежде времени вырваться въ вѣчность. Нищій 
стоялъ сложа руки и разсматривалъ дьявола, изображеннаго 
поблекшими красками на св. воротахъ, и внутренне сожа¬ 
лѣлъ объ немъ; онъ думалъ: «если бъ я былъ чортъ, то не 
мучилъ бы людей, а презиралъ бы ихъ; стоятъ ли они, чтооъ 
ихъ соблазнялъ изгнанникъ рая, соперникъ Бога.... Друюе 
дѣло человѣкъ; чтобъ кончить презрѣніемъ, онъ долженъ на¬ 
чать съ ненависти». 

И глаза его блистали подъ безпокойными бровями, и худыя 
щеки покрывались красными пятнами: все было согласно въ 
чертахъ нищаго, одна страсть владѣла его сердцемъ или, луч¬ 
ше, онъ владѣлъ одною страстью—но за то совершенно. 

— Христа ради, баринъ, погорѣлымъ, калѣкамъ, слѣпому... 
Христа ради копеечку!—раздался крикъ его товарищей. Онъ 
вздрогнулъ, обернулся—и въ этотъ мигъ рѣшилась его участь 
Что же увидалъ онъ? Русскаго дворянина Бориса Петрович; 
Палицыиа, не больше. 

ГЛАВА II. 

Представьте себѣ мужчину лѣтъ 50-ти, высокаго, еще здо¬ 
роваго, но съ сѣдыми волосами и потухшимъ взоромъ, одѣ¬ 
таго въ синее полукафтанье, съ анненскимъ крестомъ въ пет¬ 
лицѣ; ноги его, запрятанныя въ огромные сапоги, произво¬ 
дили непріятный звукъ, ступая на пыльные камни; онъ шелъ 
съ важностью, размахивая руками, и наморщивалъ высокій 
лобъ всякій разъ, какъ докучливые нищіе обступали его; двое 
слугъ слѣдовали за нимъ съ подобострастіемъ. Палицынъ 
положилъ серебряный рубль въ кружку монастырскую и, 





4 


ГОРВАЧЬ-ВАДИКЪ. 


гогбачъ-вадимъ. 


1831—1832 

толкнувъ нищихъ, воскликнулъ: «прочь вы! лѣнтяи—экіе 
молодцы—а просятъ Христа ради; что' вы не работаете? Дай 
Богъ, чтобъ пришло время, когда этихъ бродягъ безъ стыда 
будутъ морить съ голоду. Вотъ вамъ рубль на всю братію— 
только чуръ, не перекусайтесь за него». 

Между тѣмъ горбатый нищій молча приблизился и устре¬ 
милъ яркіе черные глаза на великодушнаго господина. Этотъ 
взоръ былъ остановившаяся молнія, и человѣігь, подвержен¬ 
ный его таинственному вліянію, долженъ былъ содрогнуться 
и не могъ отвѣчать ему тѣмъ же, какъ будто свинцовая пе¬ 
чать тяготѣла на его вѣкахъ; если магнитизмъ существуетъ, 
то взглядъ нищаго былъ сильнѣйшій магнитизмъ. 

Когда старый господинъ удалился отъ толпы, онъ поспѣ¬ 
шилъ догнать его. 

Палицынъ обернулся. Что тебѣ надобно? 

— Очень мало. ІІ хочу работы... 

Съ язвительной усмѣшкой посмотрѣлъ старикъ на нищаго, 
на его горбъ и безобразныя ноги, но бѣдн.ікъ нимало не сму¬ 
тился и остался хладнокровенъ, какъ Сократъ, когда жена вы¬ 
лила кувшинъ воды на его голову; но это не было хладнокро¬ 
віе мудреца—нищій былъ скорѣе похожъ на дуэлиста, кото¬ 
рый увѣренъ въ мѣткоети руки своей. 

— Если ты, баринъ, думаешь, что я не могу неренесть 
труда, то я тебя успокою па этотъ счетъ. 

Онъ поднялъ большой камень и началъ имъ играть какъ мя¬ 
чикомъ. ІІалнцынъ изумился. 

— Хочешь ли быть моимъ слугою? 

Нищій нагнулся, въ одну минуту принялъ видъ смиренія 
и съ жаромъ поцѣловалъ руку своего новаго покровителя— 
изъ вольнаго онъ согласился быть рабомъ—ужели даромъ? 
и какая странная мысль принять имя раба за два мѣсяца до 
Пугачева. 

— Клянусь головою отца моего, что исполню свою обя¬ 
занность,— воскликнулъ нищій, и адская радость вспыхнула на 
блѣдномъ лицѣ. 

— Твое имя? 

— Вадимъ. 
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— Прелестное имя для такого урода! 

Слуги подхватили шутку барина и захохотали, нищій взгля¬ 
нулъ на нихъ съ презрѣніемъ, и неумѣстная веселость утихла; 
подлыя души завидуютъ всему, даже обидамъ, которыя по¬ 
казываютъ нѣкоторое вниманіе со стороны ихъ начальника. 

_Слѣдуй за мной! — сказалъ Палицынъ, и всѣ оставили 

монастырь. Часто Вадимъ оборачивался. На полусвѣтломъ не¬ 
босклонѣ рисовались зубчатыя стѣны, башни и церковь плос¬ 
кими черными городами, безъ всякихъ оттѣнковъ; но въ этомъ 
зрѣлищѣ было что-то величественное, заставляющее душу 
погружаться въ себя и думать о вѣчности, и думать о вели¬ 
чіи земномъ и небесномъ, и тогда рождаются мысли мрачныя 
и чудесныя, какъ одинокій монастырь, неподвижный памят¬ 
никъ слабости нѣкоторыхъ людей, которые не понимали, что- 
гдѣ скрывается добродѣтель, тамъ можетъ скрываться и пре¬ 
ступленіе. 

глава ш. 

Поздно, поздно вечеромъ пріѣхалъ Борисъ Петровичъ до¬ 
мой; собаки встрѣтили его громкимъ лаемъ,и только по свѣ¬ 
тящимся окнамъ можно было узнать строеніе; вѣтеръ, шумя, 
качалъ ветелки, насажденныя вокругъ господскаго двора, и 
когда топотъ конскій раздался, то слуги вышли съ фонарями, 
улыбаясь и вну тренно проклиная барина, для котораго они 
покинули свои теплыя постели, а можетъ быть что-нибудь 
получше. Палицынъ вошелъ въ домъ; въ залѣ было темно, 
оконницы дрожали отъ вѣтра и сильнаго дождя; въ гостиной 
стояла свѣча; эта комната была совершенно отдѣлана во вку- 
сѣ XVIII-го вѣка: разноцвѣтные обои: три круглые стола, пе¬ 
редъ каждымъ небольшое канапе; глухая стѣна, находящаяся 
между двумя высокими печьми, на которыхъ стояли безобраз¬ 
ныя статуйки, была вся измалевана; на ней изображался за¬ 
вядшими красками торжественный въѣздъ Петра І-го въ Мос¬ 
кву послѣ Полтавы: эту картину можно бы назвать рисован¬ 
ной программой. 

Передъ орѣховымъ гладкимъ столомъ сидѣла толстая жен¬ 
щина, зѣвая по сторонамъ, добрая женщина... Жирѣть, зѣ- 
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вать, бранить служанокъ, приказчика, старосту, мужа, когда 
оиъ въ духѣ... какая завидная жизнь!... и все это продол¬ 
жается сорокъ лѣтъ и продолжится еще столько же... и бу¬ 
дутъ помнить ее и хвалить ея ангельскій нравъ и жалѣть... 
Чудо, что за жизнь! особливо какъ сравнишь съ негоціаціи... 
бури! поглощающія цѣлые годы, и что еще ужаснѣе, обрываю¬ 
щія чувства человѣка,какъ листья съ дерева, одно за другимъ. 

На скамейкѣ, у ногъ Натальи Сергѣевны [такъ я назову 
жену Налицына] сидѣла молодая дѣвушка , ея воспитанница... 
это былъ ангелъ, изгнанный изъ рая за то, что слишкомъ со¬ 
жалѣлъ о человѣчествѣ. Сальная свѣча, горящая на столѣ, 
озаряла ея невинный открытый лобъ и одну щеку, на кото¬ 
рой, пристально вглядываясь, можно было бы различить мел¬ 
кій золотой пушокъ; остальная часть лица ея была покрыта 
густою тѣнью, и только, когда она поднимала большіе глаза 
свои, то иногда двѣ искры свѣта отдѣлялись въ темнотѣ; это 
лицо было одно изъ тѣхъ, какія мы видимъ во снѣ рѣдко, а 
наяву почти никогда. Ея грудь тихо колеоалась, порой она 
нагибала голову, всматриваясь въ свою работу, и длинныя 
космы волосъ вырывались изъ-за ушей и падали на глаза; 
иногда выходила на свѣтъ бѣлая рука съ продолговатым и налъ- 
дамп*, одна такая рука могла оы быть цѣлою картиной 

Борисъ Петровичъ вошелъ; обѣ встали. Я привезъ но¬ 
ваго холопа,—сказалъ онъ,—кладъ!... нищій, который за¬ 
хотѣлъ работать... онъ не долженъ быть слишкомъ боекъ... 
это видно по лицу... но за то будетъ послушенъ... вотъ ты 
увидишь сама. ..Эй, Вадимка! . живо! -Вошелъ безобразный 
нищій. Госпожа осмотрѣла его безъ вниманія, какъ краденый 
товаръ... — Какой уродъ!-воскликнула она. Но Вадимъ не 
слыхалъ— его душа была въ глазахъ. Долго супругъ разгова¬ 
ривалъ съ супругой о жатвѣ, льнѣ и хозяйственныхъ дѣлахъ, 
и вовсе забыли о нищемъ; онъ цѣлый битый часъ простоялъ 
въ дверяхъ. Куда смотрѣлъ онъ? что думалъ? онъ открылъ но¬ 
вую струну въ душѣ своей и новую цѣль своему существо¬ 
ванію, цѣлый часъ онъ простоялъ, никто не замѣтилъ; На¬ 
талья’Сергѣевна ушла въ свою комнату, и тогда Палицынъ 
подошелъ къ ея воспитанницѣ 
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_Какъ тебѣ нравится мой новый холопъ? 

_Уродъ! — отвѣчала Ольга, и вдругъ ей послышалось 

что-то похожее на скрежетъ зубовъ. — Охота привозить та¬ 
кихъ пугалъ,—продолжала она, —намъ бѣднымъ плѣнными 

птичкамъ и безъ нихъ худо... 

_Отъ того худо, что ты не хочешь согласиться, — возра¬ 
зилъ Борисъ Петровичъ, и намѣревался ее обнять. 

Ольга покраснѣла и оттолкнула его руку; это движеніе было 
слишкомъ благородно для женщины обыкновенной. 

_Плутовка! если бы ты знала, какъ ты прекрасна: развѣ 

у стариковъ нѣтъ сердца, развѣ нѣтъ въ немъ уголка, гдѣ 
кровь кипитъ и клокочетъ?—А было бы тебѣ хорошо!... если 
бы—выслушай... у меня есть золотыя серьги съ крупнымъ 
жемчугомъ, персидскіе платки; у меня есть деньги, деньги, 
деньги... 

_у В асъ нѣтъ стыда! —отвѣчала Ольга. Палицынъ по¬ 
смотрѣлъ на псе и вспыхнулъ, но услыхавъ шорохъ въ дру¬ 
гой комнатѣ, погрозившись, ушелъ. 

_Боже!... Это восклицаніе невольно вырвалось изъ ея 

груди; это была молитва и упрекъ. , 

Безобразный нищій все еще стоялъ въ дверяхъ, сложа ру¬ 
ки, нѣмъ и недвижимъ — на его рѣсницахъ блеснула слеза: 
можетъ быть первая слеза—и слеза отчаянія!... 

Такія слезы истощаютъ душу, отнимаютъ нѣсколько лѣтъ 
жизни, могутъ потопить въ одну минуту милліонъ сладкихъ 
надеждъ! Оиѣ для одного человѣка, что былъ Наполеонъ для 
всей вселенной: въ десять лѣтъ онъ подвинулъ насъ цѣлымъ 
вѣсомъ впередъ. 

— Знаешь ли ты своихъ родителей, Ольга?—сказалъ Ва¬ 
димъ. 

— Странный вопросъ... отвѣчала она. 

_Знаешь ли ты ихъ?—повторилъ онъ такимъ голосомъ, 

который заставилъ ее содрогнуться; она посмотрѣла ему при¬ 
стально въ глаза, какъ будто припоминая нѣчто давнее, давно 
прошедшее. 

_ Я сирота, мой отецъ меня оставилъ, когда я оыла ре- 
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бенкомъ —и отправился Богъ знаетъ куда— вѣрно очень да¬ 
леко, потому что онъ не возвращался. 

Чело Вадима омрачилось, и горькая язвительная улыбка при¬ 
дала чертамъ его, слабо озареннымъ догорающей свѣчей, что- 
то демонское. 

— Хочешь ли знать, куда? 

— Хочу,—и влажные глаза ея ярко заблистали. 

— Подумай, я для тебя человѣкъ чужой... можетъ быть, 
я шучу, насмѣхаюсь... подумай: есть тайны, на днѣ которыхъ 
ядъ, тайны, которыя неразрывно связываютъ двѣ участи; 
есть люди, заражающіе своимъ дыханіемъ счастье другихъ: 
все, что ихъ любитъ и ненавидитъ, обречено погибели; бере¬ 
гись того и другого—узнавъ мою тайну, ты отдашь судьбу 
свою въ руки опаснаго человѣка: онъ не сумѣетъ лелѣять 
цвѣтокъ этотъ—онъ изомнетъ его... 

— Хочу знать непремѣнно!—воскликнула неопытная дѣ¬ 
вушка. 

Она посмотрѣла вокругъ—нищаго уже не было въ комнатѣ. 

ГЛАВА іѵ. 

Прошло двое сутокъ—Вадимъ еще не объявлялъ своей тай¬ 
пы... Ужели онъ'только хотѣлъ подстрекнуть женское любо¬ 
пытство? Если такъ, то онъ вполнѣ достигъ своей цѣли. Подъ 
разными предлогами, пренебрегая гнѣвъ госпожи своей, Ольга 
отлучалась отъ скучной работы и старалась встрѣтить гдѣ- 
нибудь въ отдаленной пустой комнатѣ Вадима, и странно! она 
почти всегда находила его тамъ, гдѣ думала найти—и тогда 
просьбы, ласки, всѣ хитрости были употребляемы, чтобы 
выманить желанную тайну; однако онъ былъ непреклоненъ, 
умѣлъ отвести разговоръ на другой предметъ, занималъ ее 
разными разсказами—но тайны не было. Она дивилась его 
уму, его бурному нраву, начинала проникать въ его сумрач¬ 
ную душу и замѣтила, что этотъ человѣкъ рожденъ не для 
рабства: и это заставило ее имѣть къ нему довѣренность; не 
мудрено — власть разлучаетъ гордыя души, а неволя соеди¬ 
няетъ ихъ. 

Однажды она взяла его за руку. 
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_Не правда ли, я очень безобразенъ?—воскликнулъ Ва¬ 
димъ; она пустила его руку.—Да,—продолжалъ онъ, я это 
знаю самъ. Небо не хотѣло, чтобъ меня кто-нибудь любилъ 
на свѣтѣ, потому что оно создало меня для ненависти^ Завтра 
ты все узнаешь... на что мнѣ беречь тебя. О, если оъ... не 
укоряй за долгое молчаніе... быть можетъ, настанетъ время, 
и ты подумаешь:—зачѣмъ этотъ человѣкъ не родился нѣ¬ 
мымъ, слѣпымъ п глухимъ—если онъ могъ родиться криво¬ 
бокимъ и горбатымъ? 

Поведеніе Вадима съ прочими слугами было непонятно, по¬ 
тому что его цѣли никто не зналъ; я объясню его, сколько 
можно, слѣдующимъ разговоромъ. На крыл ьцѣ дома сидѣло двое 
слугъ, одинъ старый, другой лѣтъ двадцати; вотъ слова ихъ: 

_Замѣть, Ѳедька,что кто изъ грязи вышелъ, тотъ лѣзетъ 

въ золото! Какъ этотъ Вадимка загордился—этакой уродъ, 
мнѣ никогда никакого уваженія не дѣлаетъ, когда самъ при¬ 
казчикъ меня всегда отличаетъ; да и къ барину какъ умѣетъ 
подольститься: словно щенокъ! — Экой вѣкъ сталъ нехри¬ 
стіанскій... 

— Не скажу, дядя Платъ!... онъ всегда со мной ласковъ, 
парень лихой; съ нимъ держи ухо востро: тотчасъ на удочку 
подцѣпитъ—вонъ напримѣръ вчера... 

—Что вчера?... 

— Я тебѣ разскажу эту штуку, дядя, слушай... Вчера ба¬ 
ринъ разгнѣвался на Алешку Шушерина и приказалъ ему влѣ¬ 
пить 25 палокъ; повели Алешку на конюшню—самъ приказ¬ 
чикъ и сталъ его бить; 25 разъ ударилъ, да и говоритъ: это 
за барина—а вотъ за меня —и занесъ руку... Вадимъ все это 
время стоялъ поодаль, въ углу: брови его сходились и рас¬ 
ходились... въ одинъ мигъ онъ подскочилъ къ приказчику и 
сшибъ его на землю однимъ ударомъ... на губахъ его клуои- 
лась пѣна отъ бѣшенства, онъ хотѣлъ что-то вымолвить 
и не могъ. 

— Жаль!— возразилъ старикъ,—не доживетъ этотъ чело¬ 
вѣкъ до сѣдыхъ волосъ.—Онъ жалѣлъ отъ души, какъ могъ, 
какъ обыкновенно жалѣютъ старики о юношахъ, умирающихъ 
преждевременно, во цвѣтѣ жизни, которыхъ смерть заоира- 
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етъ вмѣсто нихъ, какъ буря чаще ломаетъ тонкія высокія де¬ 
рева и щадитъ пни столѣтніе. 

Зачѣмъ Вадимъ старался пріобрѣсти любовь и довѣренность 
молодыхъ слугъ?—на это отвѣчаю: происшествія, мною опи¬ 
сываемыя, случились за два мѣсяца до бунта Пугачевскаго. 

Умы предчувствовали переворотъ и волновались: каждая 
старинная и новая жестокость господина была записана его 
рабами въ книгу мщенія, и только кровь ихъ могла смыть эти 
постыдныя лѣтописи. Люди, когда страдаютъ, обыкновенно по¬ 
корны, но если разъ имъ удалось сбросить ношу свою, то ягне¬ 
нокъ превращается въ тигра, притѣсненный дѣлается при¬ 
тѣснителемъ и платитъ сторицею — и тогда горе побѣжден¬ 
нымъ! ... 

Русскій народъ, этотъ сторукій исполинъ, скорѣе перене¬ 
сетъ жестокость и надменность своего повелителя, чѣмъ сла¬ 
бость его; онъ желаетъ быть наказываемъ, но справедливо; 
онъ согласенъ служить, но хочетъ гордиться своимъ раб¬ 
ствомъ, хочетъ поднимать голову, чтобъ смотрѣть на своего 
господина, и проститъ ему скорѣе излишество пороковъ, чѣмъ 
недостатокъ добродѣтелей. Въ XVIII столѣтіи дворянство, по¬ 
терявъ уже прежнюю неограниченную власть свою и способы 
ее поддерживать, не умѣло перемѣнить поведенія: вотъ одна 
изъ тайныхъ причинъ, породившихъ Пугачевскій годъ! 

глава ѵ. 

Но обратимся къ нашему разсказу. 

Домъ Бориса Петровича стоялъ на берегу Суры, на высо¬ 
кой горѣ, кончающейся къ рѣкѣ обрывомъ глинистаго цвѣта; 
кругомъ двора и вдоль по берегу построены избы дымныя, 
черныя, наклоненныя, вытягивающіяся въ линію но краямъ 
дороги, какъ нищіе, кланяющіеся прохожимъ; но ту сторону 
рѣки видны въ отдаленіи березовыя рощи и еще далѣе лѣ¬ 
систые холмы съ чернѣющимися елями; налѣво низкій берегъ, 
усыпанный кустарникомъ, тянется гладкою покатостью, и да¬ 
леко-далеко синѣютъ холмы, какъ волны. Вечернее солнце 
порою играло на тесовой крышѣ и въ стеклахъ золотыми пе¬ 
реливами; раскрашенные рѣзные етавни, колеблемые вѣт- 
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ромъ, стучали и скрипѣли, качаясь на ржавыхъ петляхъ. Во¬ 
кругъ стариннаго дома обходитъ деревянная рѣзной работы 
галлерейка, служащая вмѣсто балкона. Здѣсь, сидя за рабо¬ 
той, Ольга часто забывала свое шитье и наблюдала синія стран¬ 
ствующія воды и барки съ бѣлыми парусами и разноцвѣтны¬ 
ми флюгерами. Тамъ люди вольны, счастливы, каждый день 
видятъ новый берегъ — и новыя надежды; пѣсни крестьянъ, 
идущихъ съ сѣнокоса, отдаленный колокольчикъ часто раз¬ 
влекали ее вниманіе— кто ѣдетъ: купецъ, баринъ, почта?... 
но на что ей?... не все ли равно... а все-таки не худо бы 
узнать. 

Какая занимательная, полная жизнь, не правда ли? 

Теперь она попала изъ одной крайности въ другую: теперь, 
завернувшись въ черную бархатную шубейку, обшитую за¬ 
ячьимъ мѣхомъ, опа трепеща отворяетъ дверь на галлерей- 
ку... чего тебѣ бояться, неопытная дѣвушка?... Борисъ Пет¬ 
ровичъ уѣхалъ въ городъ, его жена въ монастырь слушать 
поученія монаховъ и новости изъ устъ богомолокъ, не менѣе 
ею уважаемыхъ. 

Кто идетъ ей навстрѣчу? Это Вадимъ. Она вздрогнула; она 
поблѣднѣла, потому что настала роковая минута. 

— Что съ тобою?—сказалъ онъ. 

— Ничего... 

— А! понимаю... онъ закусилъ губы... ты меня испугалась. 

— Зачѣмъ мнѣ бояться тебя? —отвѣчала гордо Ольга. 

— Тѣмъ лучше — продолжалъ онъ.— Это уже много зна¬ 
читъ—такъ я тебѣ нестрашенъ, не отвратителенъ... о, мой 
Создатель! вотъ великое блаженство; право, мнѣ кажется это 
первое... 

Онъ остановился. 

— Послушай, что, если душа моя хуже моей наружности? 
но развѣ я виноватъ... я ничего не просилъ у людей, кромѣ 
хлѣба — они прибавили къ нему презрѣніе и насмѣшки... Я 
имѣлъ небо, землю и себя, я былъ богатъ всѣми чувствами... 
видѣлъ солнце и былъ доволенъ... но постепенно все исчезло: 
одна мысль, одно открытіе, одна капля яда — берегись этой 
мысли, Ольга. 
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— Для чего мы здѣсь?—спросила она съ нетерпѣніемъ. 

_ Я здѣсь для того, чтобы тебя видѣть. 

— А я совсѣмъ пе для того... 

_Опять опять! —воскликнулъ Вадимъ. послушай, 

если хочешь чего-нибудь добиться отъ меня, то пе намекай о 
моемъ безобразіи: я завистливъ, я золъ, я все, что ты хо¬ 
чешь... но пощади меня. 

Онъ закрылъ лицо обѣими руками. ЕЙ стало жалко, этоть 
человѣкъ, одаренный величайшимъ самолюоіемъ, просилъ у 
нея слабой дѣвушки, ѵ нея,еще болѣе чѣмъ онъ беззащитной, 
сожалѣнія— или нѣтъ... меньше... онъ просилъ, чтооъ она 
его не оскорбляла. 

Такія рѣчи иногда трогаютъ женское сердце. 

Она прервала непріятное молчаніе. — Ты говоришь, Ва¬ 
димъ, что знаешь, гдѣ мой отецъ? 

Онъ задумался. 

_Обѣщай никогда нс укорять меня за то, что я тебѣ от¬ 
крылъ свою тайну. 

— Никогда. , 

— Слушай же: твой отецъ былъ дворянинъ, богатъ, счаст¬ 
ливъ— іі подобно многимъ, кончилъ жизнь на соломѣ... 1ы 

вздрогнула... но это еще ничего... 

_О если это ничего, то не продолжай. 

_Нѣтъ слушай: у него былъ добрый сосѣдъ, его другъ 

и пріятель, занимавшій первое мѣсто за столомъ его, това¬ 
рищъ иа охотѣ, ласкавшій дѣтей его,— сосѣдъ искренній, 
простосердечный, который всегда стоялъ съ нимъ рядомъ въ 
церкви, снабжалъ его деньгами въ случаѣ нужды, ручался за 
него своею головою —что жъ... развѣ этого нс довольно для 
погибели человѣка? Погоди... неблѣднѣй... дай руку: огонь, 
текущій въ моихъ жилахъ, перельется въ теоя... слушай да¬ 
лѣе- однажды на охотѣ собака отца твоего обскакала сооаку 
его друга: онъ посмѣялся надъ нимъ: съ этой минуты нача¬ 
лась непримиримая вражда—5 лѣтъ спустя твой отецъ уже 
не смѣялся. Горе тому, кто наказалъ смѣхъ этотъ слезами.... 
Другъ твоего отца отрылъ старинную тяжбу о земляхъ и вы¬ 
игралъ ее, и отнялъ у него все имѣніе. Я видалъ отца тво- 
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его передъ кончиной... его сѣдая голова, неподвижная, сухая, 
подобная бѣлому камню, остановила на мнѣ пронзительны!! 
взоръ, гдѣ горѣла послѣдняя искра жизни и ненависти... и 
мнѣ она осталась въ наслѣдство, него проклятіе живо, живо, 
н каждый годъ пускаетъ новыя отрасли, и каждый годъ все 
болѣе окружаетъ своею тѣныо семейство злодѣя... я не знаю, 
какимъ образомъ все это сдѣлалось... но кто, ты думаешь, кто 
этотъ нѣжный другъ?... Какъ, небо!... въ продолженіе 17-ти 
лѣтъ ни одинъ языкъ не шепнулъ ей: этотъ хлѣбъ купленъ 
цѣною крови — твоей — его крови! —и оезъ меня, существа 
бѣднаго, у котораго вмѣсто.души есть одно только ненасы- 
тнмое чувство мщенія... безъ уродливаго нищаго, это невин¬ 
ное сердце билось бы для него одною благодарностью. 

— Вадимъ, что сказалъ ты? 

— Благодарность! -продолжалъ онъ съ горькимъ смѣхомъ— 
благодарность: слово, изобрѣтенное для того, чтобъ обманы¬ 
вать честныхъ людей, слово, превращенное въ чувство! О, 
премудрость небесная! какъ легко теоѣ изъ ннчею сдѣллдь 
святѣйшее чувство! Нѣтъ, лучше издохнуть съ голода н жаж¬ 
ды въ какой-нибудь— пустынѣ, чѣмъ быть орудіемъ безумца 
и лизать руку, кидающую мнѣ остатки пира... о, благодар¬ 
ность... 

Н онъ ходилъ взадъ и впередъ скорыми шагами, ежавъ кре¬ 
стомъ руки и, казалось, забылъ, что не сказалъ имени ковар¬ 
наго злодѣя... и казалось, не замѣчалъ въ лицѣ несчастной 
дѣвушки страхъ неизвѣстности и ожиданія... Онъ былъ весь 
погребенъ самъ въ себѣ, въ могилѣ, откуда также никто не 
выходитъ... въ живой могилѣ, гдѣ также есть червь, грызу¬ 
щій вѣчно и вѣчно ненасытный. 

Безобразныя черты Вадима чудесно оживились, геній бли¬ 
сталъ иа челѣ его, и глаза, если бъ остановились въ эту ми¬ 
нуту на человѣкѣ, то произвели бы дѣйствіе глазъ василиска, 
но они были обращены вверхъ!... 

— Я отгадала! — воскликнула молодая дѣвушка, подойдя 
съ твердостію къ Вадиму:— я поняла тебя... это Борисъ Пет¬ 
ровичъ... 

Она въ самомъ дѣлѣ отгадала: великія души имѣютъ осо- 
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бенное преимущество понимать другъ друга; онѣ читаютъ въ 
сердцѣ подобныхъ себѣ, какъ въ книгѣ, имъ давно знакомой; 
у нихъ есть примѣты, имъ однимъ извѣстныя и темныя для 
толпы; одно слово въ устахъ ихъ иногда цѣлая повѣсть, цѣ¬ 
лая страсть со всѣми ея оттѣнками... 

Палйцыиъ былъ тотъ самый ложный другъ, погубившій 
отца юной Ольги и взявшій къ себѣ дочь, ребенка 3-хъ лѣтъ, 
чтобы принудить къ молчанію нѣкоторыхъ дворянъ, осуждав¬ 
шихъ его поступокъ; онъ воспиталъ ее какъ рабу и хвалился 
своею благотворительностью; десять лѣтъ тому назадъ онъ 
игралъ ея кудрями, забавлялся ея ребячествами, и теперь въ 
мысляхъ готовилъ ее для постыдныхъ удовольствій. Это было 
также мщеніе въ своемъ родѣ... кто бы подумалъ! столько стра¬ 
даній за то, что одна собака обогнала другую... какъ ничтожны 
люди!... какъ вѣрить общему мнѣнію! Палицынъ слылъ чест¬ 
нѣйшимъ человѣкомъ во всемъ околодкѣ, и точно! онъ погу¬ 
билъ только одно семейство. 

Я сказалъ, что великія души понимаютъ другъ друга, по- » 
тому-то Вадимъ смотрѣлъ на нее безъ удивленія, но съ тай¬ 
нымъ восторгомъ. 

Опа схватила его за руку и повлекла въ комнату, гдѣ хру¬ 
стальная лампада горѣла передъ образами, и лучъ ея сливался 
сълучемъ заходящаго солнца на золотыхъ окладахъ, усыпан¬ 
ныхъ жемчугомъ и каменьями. Передъ иконойБогоматери упа¬ 
ла Ольга на колѣни; спина и плечи ея отдѣляемы были блѣд¬ 
нѣющимъ свѣтомъ зари отъ темныхъ стѣнъ, а красноватый* 
блескъ дрожащей лампады озарялъ ея лицо вдохновенное, пре¬ 
красное, слишкомъ прекрасное для чувствъ, которыя бунто¬ 
вали въ груди ея. Вадимъ не сводилъ глазъ съ этого незем¬ 
ного существа, какъ будто былъ счастливъ. 

Ольга сорвала съ шеи богатое озкерелье и бросила его на 
землю. 

— Такъуничтозкаю послѣдній остатокъ признательности... 
Боже! Боже! я невиновна... Ты, Ты самъ далъ мнѣ вольную 
душу, а онъ хотѣлъ сдѣлать меня рабой, своей рабой... Не¬ 
возможно! невозможно женщинѣ любить за такое благодѣя¬ 
ніе... терпѣть, страдать я согласна. . но не требуй болѣе 
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Боже! Если бы Ты теперь мнѣ приказалъ почитать его своимъ 
благодѣтелемъ— я и Тебя перестала бы люоить... Моя жизнь, 
моя судьба принадлежитъ Тебѣ, Создатель, и кому Ты хо¬ 
чешь—но сердце въ моей власти... 

Слезы покатились изъ глазъ ея; она склонила голову; рука 
ея дрожала въ рукѣ Вадима... 

— Я твой братъ!—воскликнулъ онъ внѣ себя. 

Она обернулась, встала... какъ будто не поняла... какъ 
будто ужаснулась... руки ея опустились, какъ руки умершей, 
п сомкнутыя уста удерживали дыханіе. 

— Я твой братъ!—повторилъ онъ дрожащимъ, страшнымъ 

голосомъ. 

Она молчала. 

Вадимъ взглянулъ на нее въ послѣдній разъ, схватилъ себя 
за голову и вышелъ, но выходя остановился у двери... и въ 
продолженіе одной минуты онъ думалъ раздробить свою го¬ 
лову объ косякъ... по эта безумная мысль скоро пролетѣла... 
онъ вышелъ. 

— Братъ!—сказала Ольга, смотря ему во слѣдъ,—оратъ! 

И безъ силъ она упала на стулъ. 

ГЛАВА VI. 

Борисъ Петровичъ былъ чрезвычайно доволенъ своимъ гор¬ 
ючемъ [такъ въ домѣ называли Вадима]. Горбачъ вездѣ почти 
слѣдовалъ за нимъ; на охоту, въ поле, на пашню, исполнялъ 
его малѣйшія желанія, предугадывалъ ихъ. Однимъ словомъ 
дѣлалъ все, чѣмъ могъ пріобрѣсти довѣренность, и если ему 
удавалось, то неизъяснимая радость процвѣтала па этомъ су¬ 
ровомъ лицѣ, которое выражало всѣ чувства, всѣ, кромѣ одно¬ 
го, любимаго, сокровища, хранимаго на черный день. Если Бо¬ 
рисъ Петровичъ хотѣлъ наказать кого-ниоудь изъ слугъ, то 
Вадимъ намекалъ ему всегда, что есть наказанія, которыя же¬ 
сточе, и что вина гораздо больше, нежели Палицынъ вообра¬ 
жалъ;— а когда недосказанный совѣтъ его былъ исполненъ, 
то хитрый совѣтникъ старался возбудить неудовольствіе двор¬ 
ни , — взглядомъ, движеніями помогалъ имъ осуждать госпо¬ 
дина. Но никогда ничего не говорилъ такого, что бы могло 
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быть пересказано ко вреду его — къ неудовольствію рабовъ 
или помѣщика. Оиъ былъ враждеоный геній этого дома. 

Однажды, не знаю зачѣмъ, ІІалицынъ велѣлъ его позвать, 
искали горбача—не нашли. Гакъ это и осталось... 

День былъ жаркій, серебряныя облака тяжелѣли ежечасно, 
и синія, покрытыя туманомъ, уже показывались на дальнемъ 
небосклонѣ. На берегу рѣки была развалившаяся баня, вры¬ 
тая въ гору и обсаженная высокими кустами кудрявой ряби¬ 
ны; около нея валялись груды кирпичей, между коими выро¬ 
сла высокая трава и желтые цвѣты на длинныхъ стебель¬ 
кахъ. Тутъ сидѣлъ Вадимъ; одинъ, облокотись на свои колѣни 
и поддерживая голову обѣими руками, онъ размышлялъ, тѣни 
рябиновыхъ листьевъ рисовались на лицѣ его непостоянны¬ 
ми арабесками и придавали ему видъ таинственный; золотоіі 
лучъ солнца, скользнувъ мимо соломенной крыши, упадалъ на 
его колѣнко и Вадимъ, казалось, любовался воздушной пляс¬ 
кой пылинокъ, которыя кружились п подымались къ солнцу. 

Вчера онъ открылся Ольгѣ; наконецъ онъ нашелъ ее, онъ 
встрѣтился съ сестрой своей, которую оставилъ въ колыбе¬ 
ли наконецъ... О! чудна природа... далеко ли отъ брата до 
сестры? А какое различіе! Эти ангельскія черты, эта демон¬ 
ская наружность... впрочемъ, развѣ ангелъ и демонъ произо¬ 
шли не отъ одного начала?... 

Однако Вадимъ замѣтилъ въ ней семейственную гордость, 
сходство съ его душой, которое обѣщало ему много... обѣ-, 
щало со временемъ и любовь ея... эта надежда была для нею 
нѣчто новое; онъ хотѣлъ ею завладѣть, онъ боялся разстаться 
съ нею на одно мгновеніе — и вотъ зачѣмъ онъ удалился вь 
уединенное мѣсто, гдѣ плескъ волны не могъ развлечь думы 
ёго. Онъ не зналъ, что есть цвѣты, которые, чѣмъ болѣе за 
ними ухаживаютъ, тѣмъ менѣе отвѣчаютъ стараніямъ садов¬ 
ника • онъ не зналъ, что, слишкомъ привязавшись къ мечтѣ, 
мы теряемъ существенность, а въ его существенности было 
одно мщеніе. 

Постепенно мысли его становились туманнѣе, и онъ, полу¬ 
сонный, легъ на траву — и нечаянно взоръ его упалъ на ли¬ 
ловый колокольчикъ, надъ которымъ вились двѣ бабочки, одна 
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сѣрая съ черными крапинками, другая испещренная всѣми 
красками радуги, какъ будто воздушный цвѣтокъ или рубинъ 
съ изумрудными крыльями, отдѣланный въ золото и ожив¬ 
ленный какою-нибудь волшебницею. Оба мотылька старались 
сѣсть на лиловый колокольчикъ и мѣшали другъ другу, и 
когда одинъ былъ близко, то вѣтеръ относилъ его прочь; на¬ 
конецъ разноцвѣтный мотылекъ остался побѣдителемъ, усѣл¬ 
ся и спрятался въ лепесткахъ; напрасно другой кружился надъ 
нимъ... онъ былъ принужденъ удалиться... У Вадима былъ 
прутикъ въ рукѣ; онъ ударилъ по цвѣтку и убилъ счастли¬ 
вое насѣкомое... и съ какимъ-то восторгомъ наблюдалъ его 
послѣдній трепетъ!... 

И Богъ знаетъ, отчего въ эту минуту онъ вспомнилъ свою 
молодость, и отца, и домъ родной, и высокія качели, и прудъ, 
обсаженный ветлами... все, все... и отецъ его представился 
его воображенію таковъ, какимъ онъ возвратился изъ Москвы, 
потерявъ свое дѣло и принужденный продать все, что у него 
осталось, дабы заплатить стряпчимъ и суду... И потомъ онъ 
видѣлъ его, лежащаго на жесткой постели въ домѣ бѣднаго 
сосѣда... казалось, слышалъ его тяжелое дыханіе и слова: — 
отомсти, сынъ мой, извергу, чтобъ никто изъ его семьи не 
порадовался краденымъ кускомъ!—И вспомнилъ Вадимъ его 
похороны: необитый гробь, поставленный на телѣгѣ, качался 
при каждомъ толчкѣ; онъ съ образомъ шелъ впередъ... дья- 
чекъ и священникъ сзади; они пѣли дрожащимъ голосомъ... 
и прохожіе снимали шляпы... вотъ стали опускать въ моги¬ 
лу, канатъ заскрипѣлъ, пыль взвилась... 

Кровь кинулась Вадиму въ голову, онъ шопотомъ повто- 
рилъ роковую клятву н обдумывалъ исполненіе; онъ готовъ 
былъ ждать... онъ готовъ былъ все выносить... по сестра!... 
если... о! тогда п она поможетъ ему... И безъ трепета онъ 
принялъ эту мысль; онъ рѣшился завлечь ее въ свои замыслы, 
сдѣлать ееорѵдіемъ... рѣшился погубить невинное сердце, 
которое больше чувствовало, нежели понимало: странно! онъ 
любилъ ее —или не почиталъ ли онъ ненависть добродѣтелью? 

Вдругъ надъ нимъ раздался свистъ арапника, и онъ по¬ 
чувствовалъ сильную боль во всей рукѣ своей; какъ тигръ 
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вскочилъ Вадимъ... передъ нимъ стоялъ Борисъ Петровичъ и 
осыпалъ его ругательствами. 

Кланяясь слушалъ онъ и съ покорнымъ видомъ послѣдо¬ 
валъ за Палипынымъ въ домъ, гдѣ слуги встрѣтили его съ 
насмѣшливыми улыбками, которыя говорили: пришелъ и твои 

чередъ. „ „ 

Съ этихъ поръ Вадимъ ни разу не заоывалъ своей долж¬ 
ности. 

ГЛАВА VII. 

Подъ вечеръ пріѣхали гости къ Палицыну; Наталья Сер¬ 
гѣевна разрядилась въ фижмы и парчевое платье, распудри- 
лась и разрумянилась; столъ въ гостиной уставили варенья¬ 
ми. ягодами сушеными и свѣжими; Іеннадій Васильичъ Іо- 
ринкинъ, богатый сосѣдъ, сидѣлъ на почетномъ мѣстѣ, и хо¬ 
зяйка поминутно подносила ему тарелки со сластями; онъ бралъ 
изъ каждой понемножку и важно обтиралъ себѣ губы. Онъ 
былъ высокаго роста, бѣлокуръ, и вообще довольно ловокъ 
для деревенскаго жителя того вѣка; и это потому, оыть мо¬ 
жетъ, что онъ служилъ въ лейбъ-кампанцахъ; 25-ти лѣтъ 
вышедъ въ отставку, онъ женился и нажилъ себѣ двухъ до¬ 
черей и одного сына. Борисъ Петровичъ занималъ его разго¬ 
ворами о хозяйствѣ, о Москвѣ, и проч., бранилъ новое, хва¬ 
лилъ старое, какъ всѣ старики, ибо вообще если человѣкъ 
самъ сталъ хуже, то все ему хуже кажется. Поздно вечеромъ, 
истощивъ разговоръ, они не знали что начать, зѣвали въ руку, 
вертѣлись на мѣстахъ, смотрѣли по сторонамъ; но заоотли- 

вый хозяинъ тотчасъ нашелся. 

— Малый! Египетскаго! —закричалъ онъ, въ восторгѣ отъ 
своей мысли. Принесли двѣ фляги и двѣ большія серебряныя 
кружки, начали пить, потомъ спорить, хохотать и цѣловать¬ 
ся; щеки ихъ разгорѣлись, и воображеніе, охлажденное года¬ 
ми, закипѣло. Ц1 

_Потѣшить ли тебя, сосѣдъ любезный. воскликнулъ 

Налицынъ. 

— А что? 

_Да у;къ то, что твоей милости и въ голову не придетъ, 
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любишь ли ты пляску?... а у меня есть дѣвочка —- чудо... а 
какъ пляшетъ!... жжетъ, а не пляшетъ!... Я не монахъ, и ты 
не монахъ, Васильичъ... 

— Избави Христосъ... 

— И точно такъ! 

— Ну, что же? 

_Да ужъ то!... мать моя , женушка, Наталья Сергѣевна, — 

вели Оленькѣ принарядиться въ шелковый святочный сара¬ 
фанъ, да выйти поплясать, а другихъ пришли пѣть, да пѣ- 
сельниковъ - то намъ побольше, знаешь, чтооъ лихо... 

Онъ захохоталъ, самъ вѣрно не зная чему , и началъ поти¬ 
рать руки, заранѣе наслаждаясь успѣхомъ своей выдумки, 
этотъ человѣкъ, обыкновенно довольно угрюмый, теперь былъ 
совершенный ребенокъ. 

Наталья Сергѣевна приказала сбираться пѣсельникамъ, и 
сама вышла искать Ольгу. 

Гдѣ была Ольга? 

Въ темномъ углу своей комнаты, она лежала на сундукѣ, 
положивъ подъ’голову свернутую шубу. Она не спала, она 
еще не опомнилась отъ вчерашняго вечера, укоряла сеоя за 
то что слишкомъ неласково обошлась съ своимъ оратомь... 
но 1 Вадимъ такъ ужаснулъ ее въ тотъ мигъ! Она думала цѣ¬ 
лый день итти къ нему сказать, что она точно достойна быть 
его сестрой и не обвиняетъ за излишнюю ненависть,что оправ¬ 
дываетъ его поступокъ и удивляется чудесной смѣлости его. 

Со свѣчой въ рукѣ вошла Наталья Сергѣевна въ малень¬ 
кую комнату, гдѣ лежала Ольга; стѣны озарились, увѣшан¬ 
ныя платьями и шубами, и тѣнь отъ толстой госпожи упала 
на столикъ, покрытый пестрымъ платкомъ; въ этой комнат Ь 
протекала половина жизни молодой дѣвушки прекрасной, пыл¬ 
кой Здѣсь ей снились часто молодые мужчины, стройные, 
ласковые, снились большіе города съ каменными домами и зла¬ 
тоглавыми церквами; здѣсь, когда зимой шумѣла метелица и 
снѣгъ бѣлыми клоками упадалъ на тусклое окно и собирался 
передъ пимъ въ высокій сугробъ, она любила смотрѣть, за¬ 
вернутая въ теплую шубейку, на бѣлыя степи, сѣрое неоо и 
ветлы, обвѣшанныя инеемъ и колеблемыя взадъ и впередъ, 
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и тайныя, неизъяснимыя желанія, какія бываютъ у дѣвушки 
въ семнадцать лѣтъ, волновали кровь ея, и досада заставляла 
плакать, вырывала иголку изъ рукъ... 

— Вставай, Ольга!—закричала Наталья Сергѣевна, сердито 

толкнувъ ее. 

Ольга вскочила и зажмурилась, встрѣтивъ свѣчу прямо пе¬ 
редъ глазами. 

— Что, спала, лѣнивая? 

— У меня голова болитъ. 

_Вздоръ! дѣвчонка молодая... и смѣетъ голова болѣть... 

Просто лѣнь... ужъ такъ бы и говорила... а то еще лжетъ... 
отвѣчай: спала, лѣнтяйка? 

— Я никогда не лгу. 

— Какъ! еще смѣетъ отвѣчать, когда я говорю... спо¬ 
рить... ахъ, грубьннка! Да не я ли тебя выкормила и воспи¬ 
тала, да не я ли тебя отъ нищаго отца-негодяя взяла на свои 
руки... неблагодарная! Нѣтъ! этотъ народъ никогда не чув¬ 
ствуетъ благодѣяній! какъ волка ни корми, а все въ лѣсъ гля¬ 
дитъ... Да не смѣй строить рожъ, когда я браню тебя! стой 
прямо и не морщись— ты забываешь, кто я? 

Ольга хотѣла что-то сказать, но удержалась; презрѣніе 
изобразилось на лицѣ^ея; мрачный пламень, пробужденный 
въ глазахъ, потерялся въ опущенныхъ рѣсницахъ; она стои¬ 
ла, опустивъ рѵки, съ колеблющеюся грудью и обнаженными 
плечами, и неподвижно внимала обиднымъ изреченіямъ, кото¬ 
рыя разсердили, испугали бы другую... 

_Поди, надѣнь шелковый сарафанъ и выходи плясать... 

чтобъ голова не болѣла... слышишь... скорѣй же! да не боль¬ 
но финти передъ Борисомъ Петровичемъ... а не то я тсбѣ 
дамъ знать!... вѣдь вы всѣ рады заманить барскую милость... 
берегись... 

Ольга молчала — но вся вспыхнула... и если оъ Наталья 
Сергѣевна не удалилась, то она не вытерпѣла бы долѣе; сле¬ 
зы хотѣли брызнуть изъ глазъ ея, но женщина иногда а мѣет ь 
остановить слезы... Какъ! ее подозрѣваютъ, упрекаютъ? и 
въ чемъ?... о!... гдѣ ея братъ! пускай придетъ онъ и выслу¬ 
шаетъ ея клятву: помогать ему во всемъ, что дыіпетъ местію 
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и разрушеніемъ, пускай посвятитъ онъ ее въ это грозное та¬ 
инство— она готова! 

Теперь она будетъ умѣть отвѣчать Вадиму, теперь глаза 
ея вынесутъ его испытывающіе взгляды, теперь горькая улыб¬ 
ка не уничтожитъ ея твердости;— эта улыбка имѣла въ сеоѣ 
что-то неземное: она вырывала изъ души каждое благочести¬ 
вое помышленіе, каждое желаніе, гдѣ таилась искра добра, 
искра любви къ человѣчеству; встрѣтивъ ее, невозможно было 
устоять въ своемъ намѣреніи, какое бы оно ни было; въ ней 
было больше зла, чѣмъ люди понимать способны. 

Ольгу ждутъ въ гостиной; Борисъ Петровичъ сердится; его 
гость поминутно наливаетъ себѣ кружку и затягиваетъ пля¬ 
совую пѣсню. Наконецъ, она вошла въ малиновомъ сарафа¬ 
нѣ, съ богатой повязкой; ея темная коса упадала между пле¬ 
чами до половины спины; круглота, бѣлизна ея шеи были 
удивительны, а маленькая ножка, показываясь по временамъ, 
обѣщала тайныя совершенства, которыхъ ищутъ молодые лю¬ 
ди, глядя на женщину, какъ на орудіе своихъ удовольствій; 
впрочемъ, маленькая ножка имѣетъ еще другое значеніе, ко¬ 
торое я бы открылъ вамъ, если бъ не боялся слишкомъ уда¬ 
литься отъ своего разсказа. 

Она вошла и встрѣтила пьяные глаза, дерзко разбирающіе 
ея прелести, но она не смутилась, не покраснѣла; тусклая 
блѣдность ея лица изобличала совершенное отсутствіе безпо¬ 
койства, совершенную преданность судьбѣ; въ этотъ мигъ 
она жила половиною своей жизни; она походила па испорчен¬ 
ный органъ, который не играетъ ни начало, ни конецъ пре-' 
красной пѣсни... 

Хоръ затянулъ плясовую.—Начинай же, Оленька!—закри¬ 
чалъ Палицынъ,—не стыдись!— Она вздрогнула; ей пришло 
па мысль, что она будетъ плясать передъ убійцею отца сво¬ 
его. Эта мысль, какъ молнія, ворвалась въ ея душу и озари¬ 
ла тамъ слѣды минувшаго и всѣ обиды, всѣ несправедли¬ 
вости, угнетенія рабства; однимъ словомъ, 'жизнь ея встала 
передъ ней, какъ остовъ изъ гроба своего, и она почувство¬ 
вала его упрекъ. 

Если бъ можно было изобразить страданіе этого нѣжнаго 
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существа, то трудно бы вы повѣрили, что она не лишилась 
разсудка, потому что ея рѣсницы были сухи, и сжатыя дро¬ 
жащія губы не пропустили ни одного вздоха.—Что же! кра¬ 
сотка моя, начинай! не бось! ты такъ хороша сегодня!—кри¬ 
чали оба помѣщика. 

Что за лестное поощреніе! не правда ли? 

Ольга окинула взоромъ всю комнату, надѣясь уловить хотя 
одно сожалѣніе... неумѣстная надежда! подлая покорность, 
глупая улыбка встрѣтила ее со всѣхъ сторонъ... рабы не со¬ 
жалѣли объ ней — они завидовали. Пускай завидуютъ, поду¬ 
мала Ольга, это будетъ имъ наказаніе. 

Опа начала плясать. 

Движенія Ольги были плавны, небрежны, даже можно было 
замѣтить въ нихъ нѣкоторую принужденность, ей несвой¬ 
ственную, но скоро она забылась, и тогда душевная буря вы¬ 
лилась'наружу. Какъ поэтъ, въ минуту вдохновеннаго стра¬ 
данія бросая божественные стихи на бумагу, не чувствуетъ, 
не помнитъ ихъ, такъ и она не знала, что дѣлала, не заботи¬ 
лась о приличіи своихъ движеній, и потому-то они обворо¬ 
жили всѣхъ зрителей; это было не искусство, но страсть. 

И вдругъ она остановилась, опомнилась, опустила пылаю¬ 
щіе глаза; голова ея кружилась; всѣ предметы прыгали пе¬ 
редъ нею, громкіе напѣвы слились для нея въ одинъ звукъ, 
нестройный, но рѣшительный, въ одинъ звукъ воспоминанія... 

Она посмотрѣла вокругъ, ужаснулась,... махнула рукой и 
выбѣжала... 

Борисъ Петровичъ всталъ и, качаясь па ногахъ, послѣдо¬ 
валъ за нею; раскаленныя щеки его обнаруживали преступное 
желаніе, и съ дрожащихъ губъ срывались несвязныя слова, 
но слишкомъ ясныя для окружающихъ. 

Дверь въ комнату Ольги была затворена; онъ дернулъ и 
крючекъ разскочился. Опа стояла на колѣняхъ, закрывъ лицо 
руками и положивъ голову на кровать; она не слыхала какъ 
онъ вошелъ, потому что произнесла слѣдующія слова:—отецъ 
мой! не вини меня... 

— Теперь ты не вывернешься!—воскликнулъ захохотавши 
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Борисъ Петровичъ. — Я человѣкъ добрый — и ты человѣкъ 
добрый... слѣдовательно... 

Она вскочила, и устремивъ на него мутный взоръ, каза¬ 
лось не понимала этихъ словъ; онъ взялъ ее за руку; она хо¬ 
тѣла вырваться—не могла; сѣвъ на постель, оиъ притянулъ 
ее къ себѣ и началъ цѣловать въ шею и грудь; у нея не было 
силъ защищаться; отвернувъ лицо, она предавалась его буй¬ 
нымъ ласкамъ—и еще нѣсколько минутъ, она бы погибла... 

Но вдругъ раздался шумъ, и вбѣжала хозяйка; между до¬ 
стойными супругами начался крикъ, споръ... однако Натальѣ 
Сергѣевнѣ, благодаря виннымъ парамъ, удалось вывести му¬ 
жа. Долго еще слышенъ былъ хриплый басъ его и пронзи¬ 
тельный дискантъ Натальи Сергѣевны; наконецъ все утихло, 
и Ольга тогда только увѣрилась, что всѣ ее оставили 

Она слышала, какъ стучало ея испуганное сердце и чувство¬ 
вала странную боль въ шеѣ; бѣдная дѣвушка!... немного по¬ 
выше круглаго плеча ея виднѣлось красное пятно, оставлен¬ 
ное губами пьянаго старика... Сколько прелестей было измято 
его могильными руками! сколько ненависти родилось отъ его 
поцѣлуевъ!... Всталъ мѣсяцъ, скользя вдоль стѣны, его лучъ 
пробрался въ тѣсную комнату, и крестообразныя рамы окна 
отдѣлились на блѣдномъ полу... и этотъ лучъ упалъ на лицо 
Ольги, но ничего не прибавилъ къ ея блѣдности, и красное 
пятно не могло утонуть въ его сіяніи. Въ это время на стѣн¬ 
ныхъ часахъ въ пріемной пробило одиннадцать. 

глава ѵш. 

Гдѣ скрывался Вадимъ весь этотъ вечеръ?... На темномъ 
чердакѣ, простертый на соломѣ, лицомъ кверху, сложивъ ру¬ 
ки, онъ уносился мыслію въ вѣчность — ему снилось наяву 
давно желанное блаженство: свобода. Онъ былъ духъ, отчуж¬ 
денный отъ всего живущаго, духъ всемогущій, нежелающій, 
не сожалѣющій ни объ чемъ, завладѣвшій прошедшимъ и бу¬ 
дущимъ, которое представлялось ему пестрой картиной, гдѣ 
онъ находилъ много смѣшного и ничего жалкаго. Его душа 
расширялась, хотѣла бы вырваться, обнять всю природу и 
потомъ сокрушить ее. Если это было желаніе безумца, то по 
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крайней мѣрѣ великаго безумца. Что такое величайшее добро 
и зло'.' 1 Два конца незримой цѣпи, которые сходятся, удаляясь 
другъ отъ друга. 

Чудные звуки разрушили мечтанія Вадима: то были отры¬ 
вистые звуки плясовой пѣсни, смѣшанные съ порывами сѣ¬ 
вернаго вѣтра; Вадимъ привсталъ; луна ударяла прямо въ 
слуховое окно, и свѣтъ ея, захватывая нѣсколько измятыхъ 
соломенокъ, упадалъ на противную стѣну, такъ что Вадимъ 
легко могъ разсмотрѣть на ней всѣ скважины, каждый кли¬ 
чекъ моха, высунувшійся между брусьями. Долго онъ нс сво¬ 
дилъ глазъ съ этой стѣны, долго внималъ звукамъ отдален¬ 
ной пѣсни—наконецъ они умолкли, облако набѣжало на пол¬ 
ный мѣсяцъ... Вадимъ упалъ на постель свою, и безотчет¬ 
ное страданіе овладѣло имъ; онъ ломалъ руки, вздыхалъ, скре¬ 
жеталъ зубами... неизвѣстный огонь бѣжалъ но его жидамъ, 
черепъ готовъ былъ треснуть... о! давно ли ему было до¬ 
вольно одной ненависти! 

Маленькая дверь скрипнула и отворилась; ему послышался 

легкій шумъ шаговъ. 

_Братъ!—сказалъ кто-то очень тихо. 

Вадимъ затрепеталъ. Между тѣмъ облако пробѣжало, и луца 
озарила одно плечо и половину лица Ольги; она стояла близъ 
него на колѣняхъ. 

_ Бее понимаю, — воскликнулъ онъ, прочитавши въ ея 

взорѣ ужасное безпокойство. 

_Точно? — отвѣчала Ольга измѣнившимся голосомъ:— 

точно? Л пришла тебя обрадовать, другъ мой! 

Другъ мой! Впервые существо земное такъ называло Ва¬ 
дима;' онъ не могъ разомъ обнять все это блаженство; какъ 
безумный схватилъ оиъ еебя за голову, чтобы увѣриться въ 
томъ, что это не обманъ сновидѣнія; улыбка остаиовилаоь на 
устахъ его, и душа его, обогащенная цѣлымъ чувствомъ, сдѣ¬ 
лалась подобна временщику, который, получивъ милліонъ и 
не умѣя употребить его, прячетъ въ желѣзный сундукъ и сте¬ 
режетъ свое сокровище до конца жизни. 

Эти два слова такъ сильно врѣзались въ его душу, что нѣ- 
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сколько дней спустя, когда онъ говорилъ съ самимъ собою,, 
то не могъ удержаться, чтобъ не сказать: другъ мой... 

Если мнѣ скажутъ, что нельзя любить сестру такъ пылко— 
вотъ мой отвѣтъ: любовь —вездѣ любовь, т. е. самозабве¬ 
ніе, сумасшествіе, назовите какъ вамъ угодно; и человѣкъ, 
который ненавидитъ все и любитъ единое существо въ мірѣ, 
кто бы оно ни было: мать, сестра или дочь, его любовь силь¬ 
нѣе всѣхъ вашихъ произвольныхъ страстей; его любовь сама 
по себѣ, въ крови, чужда всякаго тщеславія... но если къ ней 
примѣшается воображеніе, то горе несчастному! По какой- 
то чудной противоположности, самое святое чувство ведетъ 
тогда къ величайшимъ злодѣйствамъ; это чувство, наконецъ, 
дѣлается такъ велико, что сердце человѣка умѣстить въееоѣ 
его не можетъ и должно погибнуть, разорваться или однимъ 
ударомъ сокрушить кумиръ свой; но часто самолюбіе беретъ 
перевѣсъ, и божество падаетъ передъ смертнымъ. 

_Братъ! слушай!— продолжала Ольга,— я все обдумала,и 

рѣшилась сдѣлать первый шагъ па пути, по которому ни тебѣ 
ни мнѣ не возвратиться... все равно... они всѣ ведутъ къ 
смерти, но я не позволю низкому, бездушному человѣку по¬ 
читать меня за свою игрушку... ты или я сама должна эго 
сдѣлать; сегодня я перенесла обиду, за которую хочу, должна 
отомстить... Братъ! не отвергай моей клятвы... если ты ее 
отвергнешь, то берегись... я сказала, что не перепесу этого... 
ты будешь добръ для меня, ты примешь мою ненависть, какъ 
дитя- мое; станешь лелѣять его, пока оно выростстъ и со¬ 
зрѣетъ и смоетъ мой позоръ страданіями и кровью... да, по¬ 
зоръ... оиъ, убійца, обнималъ, цѣловалъ меня... хотѣлъ... 
не правда ли, ты готовишь ему ужасную казнь... 

Вадимъ дико захохоталъ и, стараясь умолкнуть, укусилъ 
пижнюю губу свою такъ крѣпко, что кровь потекла, онъ по¬ 
хожъ былъ въ это мгновенье на вампира, глядящаго па изды¬ 
хающую жертву. 

_Клянусь этимъ Богомъ, который создалъ пасъ несчаст¬ 
ными, клянусь Его святыми таинствами, Его крестомъ ешь 
сителыіымъ — во всемъ, во всемъ тебѣ повиноваться. — П 
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знаю, Вадимъ, твой ударъ не будетъ слабъ и невѣренъ, если 
я сдѣлаюсь орудіемъ руки твоей... о! ты великій человѣкъ! 

— Да, теперь, потому что ты меня любишь. 

Она ничего не отвѣчала. 

— Успокойся, опомнись,—сказалъ Вадимъ,— ты меня еще 
яе знаешь, но я тебѣ открою мои мысли, разверну все мое 
существованіе, и ты его поймешь... Передъ тобой я могу об¬ 
нажить странную душу мою... ты неслабый челнокъ, неспо¬ 
собный переплыть это море; волны и бури его тебя не испу¬ 
гаютъ; ты рождепа посреди этой стихіи, ты не утонешь въ 
ея безконечности. 

Помню, какъ послѣ смерти отца, я покидалъ тебя , ре¬ 
бенка въ колыбели, тебя, не знавшую ни добра, ни зла, ни 
заботы, — а въ моей груди уже бродила страсть пагубная, 
неусыпная— ты протянула ко мнѣ своп рученки, улыбалась... 
будто просила о защитѣ... а я не имѣлъ своего куска хлѣба. 

Меня взяли въ монастырь, изъ состраданія, кормили, по¬ 
чему что я былъ не собака, и нельзя было меня утопить; въ 
стѣнахъ обители я провелъ мои лучшіе годы, въ душныхъ 
стѣнахъ, оглушаемый звономъ колоколовъ, пѣніемъ людей, 
одѣтыхъ въ черныя платья и потому думающихъ быть ближе 
къ небесамъ, притѣсняемый за то, что я обиженъ природой... 
что я безобразенъ. Они заставляли меня благодарить Бога за 
мое безобразіе, будто быОпъ хотѣлъ этимъ средствомъ уда¬ 
лить меня отъ шумнаго міра, отъ грѣховъ... Молиться!... у 
меня въ сердцѣ были одни проклятія. Часто вечеромъ, когда 
розовые лучи заходящаго солнца играли на главахъ церкви и 
мѣдныхъ колоколахъ, я выходилъ изъ святыхъ вратъ, и съ 
холма, гдѣ стояла развалившаяся часовня,любовался на тюрь¬ 
му свою — она издали была прекрасна! Облака призывали мое 
воображеніе къ себѣ на воздушныя крылья, но насмѣшливый 
голосъ шепталъ мнѣ: ты способенъ обнять своею мыслію все 
сотворенное; ты могъ бы силою души разрушить естествен¬ 
ный порядокъ и возстановить новый, для того-то я тебя не 
выпущу отсюда, довольно тебѣ знать, что ты можешь это 
сдѣлать... 

Никто въ монастырѣ не искалъ моей дружбы, моего со- 
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общества; я былъ одинъ, всегда одинъ; когда я плакалъ—смѣ¬ 
ялись, потому что люди не могутъ сожалѣть о томъ, что ху¬ 
же или лучше ихъ. Всѣ монахи, которыхъ я зналъ, были 
обыкновенныя, полудобрыя существа, глупыя отъ рожденія 
или отъ старости, неспособныя ни къ чему, кромѣ соблюде¬ 
нія постовъ. Я желалъ возненавидѣть человѣчество и поне- 
волѣ сталъ презирать его; душа ссыхалась, ей нужна была 
свобода, степь, открытое небо... Ужасно сидѣть въ бѣлой 
клѣткѣ изъ кирпичей и судить о зимѣ и веснѣ, по узкой тро¬ 
пинкѣ, ведущей изъ келій въ церковь; не видать ясное солнце 
иначе, какъ сквозь длинное рѣшетчатое окно, и не смѣть го¬ 
ворить о томъ, чего нѣтъ въ такой-то книгѣ... 

Можно прійти въ отчаяніе! 

Однажды, Ольга, я замѣтилъ безногаго нищаго, который, 
не вмѣшивась въ споры товарищей, сидѣлъ на землѣ у свя¬ 
тыхъ воротъ и только постукивалъ камнемъ о камень, и когда 
вылетала искра, то чудная радость покрывала незначущее его 
лицо. Я подошелъ къ нему и сказалъ:— ты очень благоразу¬ 
менъ, любезный, тѣмъ, что не мѣшаешься въ ихъ ссору. 

— Я безъ ногъ,—отвѣчалъ омъ съ недовольнымъ видомъ. 
Это меня поразило: я ошибся! однако продолжалъ свои во¬ 
просы.—Что былъ ты прежде, купецъ или крестьянинъ? 

— Нищій!—отвѣчалъ онъ,—рожденъ нищимъ и умру ни¬ 
щимъ; только разница въ томъ, что я рожденъ съ ногами, а 
ѵмру безногій. 

— Отчего же? 

— Отчего!—тутъ онъ призадумался; потомъ продолжалъ 
равнодушно: — я былъ проводникомъ одного слѣпого; насъ 
было много; когда слѣпой умеръ, то я сталъ лишнимъ. Мнѣ 
переломали руки и ноги, чтобъ я не даромъ кормился и былъ 
полезенъ; теперь меня возятъ на телѣжкѣ и даютъ деньги... 

— Зналъ ли ты своихъ родителей?—спросилъ я поспѣшно. 

— Какъ же! 

— А кто были они? 

— Нищіе! —Тутъ онъ улыбнулся. Не знаю, что было въ 
его улыбкѣ, насмѣшка надъ судьбой или надо мною, потому 
что я слушалъ его съ видомъ полной довѣренности. 
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Итакъ есть состояніе, въ которомъ безобразіе не порокъ, 
подумалъ я. 

На другой день бѣжалъ изъ монастыря и сдѣлался нищимъ. 

Вадимъ остановился. 

__ Понимаю тебя, —воскликнула Ольга и пожала ему руку. 

_ Я эт0 зналъ!... развѣ ты не сестра мнѣ?—возразилъ 

Вадимъ. 

— Послушай, вѣрно само небо хочетъ, чтобы мы отомсти¬ 
ли за бѣднаго отца. Какъ оно согласило всѣ обстоятельства, 

какъ оно привело тебя къ цѣли... 

_Небо или адъ... а можетъ быть и не они; твердое на¬ 
мѣреніе человѣка повелѣваетъ природѣ и случаю. Хотя съ 
тѣхъ поръ, какъ я сдѣлался нищимъ, какой-то оѣшеный де¬ 
монъ поселился въ меня, но онъ не имѣлъ вліянія на посту шеи 
мои; онъ только терзалъ меня, воскрешалъ умершія надежды, 
жажду любви!... Онъ странствовалъ со мною рядомъ по бе¬ 
регу мрачной пропасти, показывая мнѣ цѣлый рай въ отда¬ 
леніи- но чтобъ достигнуть рая, надобно было перешагнуть 
черезъ бездну. Я не рѣшился; кому завѣщать свое мщеніе. 

кому его уступить? ., 

Долго я бродилъ безъ крова и пристанища, преданный зим¬ 
нимъ метелямъ, какъ южная птица, отставшая отъ подругъ 
своихъ; долго жить—было цѣлью моей жизни. 

Но судьба мнѣ послала человѣка, который случайно от¬ 
крылъ мнѣ, что ты воспитываешься уПалицына, что онъ оо- 
гатъ. доволенъ, счастливъ — это меня взорвало... Я не хо¬ 
тѣлъ чтобъ онъ былъ счастливъ—и не будетъ отнынѣ; въ 
этотъ домъ я принесъ съ собою моего демона; его дыханіе- 
чума для счастливцевъ, чума... Сестра! ты мнѣ простишь... 
о! я преступникъ... вижу, и тобой завладѣлъ этотъ злой духъ, 
и вътебѣ поселилась эта болѣзнь, которая портитъ жизнь и 
поддерживаетъ ее. Ты, земной ангелъ, безъ меня не потеряла 
бы свою безпечность... теперь все кончено, отъ моего при¬ 
косновенія увяли твои надежды, махни рукой твоему спокой¬ 
ствію... Цвѣты не растутъ посреди бунтующаго моря; гдѣ 

есть демонъ, тамъ нѣтъ Бога... 

_Какъ!—воскликнула Ольга,—неужели ты раскаивасшь- 
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ся! Правда, я женщина-но развѣ всякая женщина промѣняетъ 
печали и безпокойства на блистательный позоръ... блистатель- 
ный! о! быть любовницей старика, злодѣя моего семейства... 
ты желалъ этого! Вадимъ, не правда ли.' 1 

— Нѣтъ, я тогда убилъ бы тебя. 

— А теперь кто мѣшаетъ? 

— Теперь? теперь... Онъ опустилъ глаза въ землю и за¬ 
молкъ. Глубокое страданіе было видно въ слѣдующихъ сло¬ 
нахъ:— теперь, убить тебя! теперь, когда у меня есть слезы, 
когда я могу плакать на твоихъ колѣняхъ... плакать, о. это 
величайшее наслажденіе для того, чей смѣхъ мучительнѣе вся¬ 
кой пытки!... Нѣтъ, я еще не такъ дуренъ, какъ ты пола¬ 
гаешь;—человѣкъ, для котораго видѣть тебя есть блаженство, 
не можетъ быть совершеннымъ злодѣемь. 

_Леня убить значитъ сдѣлаться моимъ олагодѣтелемъ, 

отвѣчала Ольга, улыбаясь, послѣ нѣсколькихъ минутъ глу¬ 
бокаго молчанія. 

_А кто скажетъ: онъ хорошо поступилъ, коіда мое имя 

сдѣлается на землѣ проклятіемъ? 

— Я удивляюсь тебѣ, другъ мой. 

— Не хочу! люби меня. 

Она закрыла лицо обѣими руками. 

ГЛАВА IX. 

Кто изъ васъ бывалъ на берегахъ свѣтлой Оки? К™ изъ 
васъ смотрѣлся въ ея волны, бѣдныя воспоминаніями, бога¬ 
тыя природнымъ, собственнымъ блескомъ! Читатель, не онѣ 
ш были свидѣтелями твоего счастія или кровавой гибели тво¬ 
ихъ прадѣдовъ! Но нѣтъ, волна, окропленная слезами твоего 
восторга или ихъ кровью, теперь далеко въ морѣ, странству¬ 
етъ безъ цѣли и надежды, или въ минуту гнѣва расшиблась 
объ утесъ гранитный! Она потеряла дорогой слѣды страстей 
человѣческихъ; она смѣется надъ перемѣнами столѣтій, про¬ 
текающихъ надъ нею безвредно, какъ женщина надъ пустыми 
вздохами глупыхъ любовниковъ; она не боится ни ада ни рая, 
вольна жить и умереть, когда ей угодно; сдѣлавшись моги- 
лой какого-нибудь несчастнаго сердца, она не теряетъ своей 
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прелести, живого, безпокойнаго своего нрава, и въ сн погре¬ 
бальномъ ропотѣ больше утѣшеній, нежели жалости. Если 
можно завидовать чему-нибудь, то это синимъ холоднымъ вол¬ 
намъ, подвластнымъ одному закону природы, который для насъ 
не годится съ тѣхъ поръ, какъ мы выдумали свои законы. 

Вадимъ стоялъ подъ густою липой, и упоительный запахъ 
разливался вокругъ его головы, и чувства, окаменѣвшія отъ 
сильнаго напряженія души, растаяли постепенно—и, отверг¬ 
нутый людьми, былъ готовъ кинуться въ объятія природы; 
она одна могла бы утолить его пламенную жажду, а давъ ему 
другую душу или новую наружность, поправить свою жесто¬ 
кую ошибку. Вадимъ съ непонятнымъ спокойствіемъ разсма¬ 
тривалъ рѣчныя травы и густой хмель, который яркими зе¬ 
леными кудрями висѣлъ съ глинистаго берега. Вдали одѣтые 
туманомъ курганы, можетъ быть, могилы татарскихъ наѣзд¬ 
никовъ, подымались, выходили изъ полосатой пашни; ело¬ 
выя, березовыя рощи казались опрокинутыми въ водѣ,и мрач¬ 
ный цвѣтъ первыхъ пріятно отдѣлялся желтоватой зеленью 
и бѣлыми корнями послѣднихъ; лѣтнее солнце съ улыбкой 
золотило эту простую картину. 

Въ шумѣ родной рѣки есть что-то схожее съ колыбельной 
пѣсныо, съ разсказами старой няни. Вадимъ это чувствовалъ, 
и память его невольно переселилась въ прошедшее, как г ь въ 
домъ, который нѣкогда былъ нашимъ, и гдѣ теперь мы должны 
пировать подъ именемъ гостя; на днѣ этого удовольствія ше¬ 
велится неизъяснимая грусть, какъ ядовитый крокодилъ въ 
глубинѣ чистаго, прозрачнаго американскаго колодца. 

Вдругъ раздался въ отдаленіи звонъ дорожнаго колоколь¬ 
чика, приносимый вѣтромъ... Вадимъ вздрогнулъ, не зная 
самъ тому причины; онъ обернулся въ ту сторону, гдѣ дере¬ 
вянный мостъ показывался между кустовъ, и гдѣ дорога, жел¬ 
тѣя, терялась за холмами; тамъ сѣрая пыль клубилась вслѣдъ 
за простою кибиткой... Не къ намъ ли, подумалъ Вадимъ; но 
этого не можетъ быть! кому?.. . Его тревожилъ колокольчикъ, и 
непонятное предчувствіе, какъ свинецъ, упало на его душу; 
онъ побрелъ вдоль по рѣкѣ и старался разсѣяться... но не 
могъ: проклятый колокольчикъ его преслѣдовалъ... 
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Что дѣлалось въ барскомъ домѣ?—Тамъ также слышали ко¬ 
локольчикъ но этотъ милый звукъ не произвелъ никакого 
непріятнаго вліянія; Наталья Сергѣевна подбѣжала къ окну, 
а Ьорисъ Петровичъ, который не говорилъ съ женой со вче¬ 
рашняго вечера, кинулся къ другому. Они ждали сына въ от¬ 
пускъ—вѣрно это онъ!... 

Въ тотъ вѣкъ почты были очень дурны, или лучше сказать, 
опѣ не существовали совсѣмъ; родные посылали ходока къ дѣ¬ 
тямъ, посвященнымъ царской службѣ... но часто они не воз¬ 
вращались, пользуясь свободой. Такимъ образомъ однажды 
мать сосватала невѣсту для сына, давно убитаго на войнѣ; 
долго ждала красавица своего суженаго, наконецъ вышла за- 
М У жъза Другого ; на первую ночь свадьбы явился призракъ пер¬ 
ваго жениха и легъ еъ новобрачными въ постель; — она моя — 
говорилъ онъ — и слова его были вѣтеръ, гуляющій въ пу¬ 
стомъ черепѣ; онъ прижалъ невѣсту къ груди своей, гдѣ на 
мѣстѣ сердца у него была кровавая рана; призвали попа со 
крестомъ и святой водою и выгнали опоздавшаго гостя, и, вы¬ 
ходя онъ заплакалъ но вмѣсто слезъ песокъ посыпался изъ 
открытыхъ глазъ его; ровно черезъ сорокъ дней невѣста умерла 
чахоткой, и супруга ея нигдѣ не могли сыскать. Таково пре¬ 
даніе народное. 

Обратимся къ повѣсти нашей. Норисъ Петровичъ и жена 
его три года не получали извѣстія отъ своего Юриньки. Мѣ¬ 
сяцъ тому назадъ онъ съ богомольцемъ, котораго встрѣтилъ 
на дорогѣ, прислалъ письмо, извѣщая о скоромъ прибытіи... 
Это онъ! 

Колокольчикъ звенѣлъ все громче и громче... вотъ близко, 
топотъ, крикъ ямщика, шумъ колесъ... кибитка въѣхала въ 
ворота... вся дворня столпилась... это онъ... въ военномъ 
мундирѣ... выскочилъ... іі кинулся на шею матери... Отецъ 
стоялъ поодаль и плакалъ... это былъ ихъ единственный сынъ! 

Впрочемъ, такія вещи не описываются. 

Вечеромъ Вадимъ возвратился въ домъ, увидалъ кибитку, 
поймалъ нѣкоторыя отрывистыя рѣчи и догадался. Съ доса¬ 
дой смотрѣлъ онъ на веселую толпу и думалъ о будущемъ, 
разсчитывалъ дни, сквозь зубы бормоталъ какіе-то упреки... 
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и потомъ, обратившись къ дому сказалъ: такъ точно! слухъ 
этотъ не лживъ... черезъ нѣсколько недѣль здѣсь будетъ кровь, 
и больше; почему они не заплатятъ за долголѣтнее веселье 
однимъ днемъ страданія, когда другіе, послѣ безчисленныхъ 
мукъ не получаютъ ни одной минуты счастья! Для чего они 
любимцы неба, а нс я! — О! Создатель! если бъ Ты меня лю¬ 
билъ какъ сына—нѣтъ—какъ пріемыша... половина моей 
благодарности перевѣсила бы всѣ ихъ молитвы... но Іы меня 
проклялъ въ часъ рожденія... и я прокляну Івое владычество, 
въ часъ моей кончины... 

Неподвиженъ стоялъ Вадимъ возлѣ рогожной киоитки; тол¬ 
па пестрѣла кругомъ; старухи, дѣти, все тѣснилось, крича¬ 
ло, смѣялось... 

_Куда какой красавчикъ молодой нашъ баринъ восклик¬ 
нулъ кто-то... Вадимъ покраснѣлъ... и съ этой минуты имя 

Юрія Палицына стало ему ненавистнымъ... 

Что дѣлать? онъ не могъ вырваться изъ демонской своей 
стихіи. 

ГЛАВА X. 

Смерилось; подали свѣчи, поставили на столъ разныя за¬ 
куски и мѣдный самоваръ. Борисъ Петровичъ былъ въ восхи¬ 
щеніи жена его не знала какъ угостить милаго пріѣзжаго. 
Дверь 5 въ гостиную, до половины растворенная, пропускала 
яркую полосу свѣта въ сосѣднюю комнату, гдѣ по стѣнамъ 
чернѣли высокіе шкафы, наполненные домашней посудой, въ 
этой комнатѣ у дверей на цыпочкахъ стояла Ольга и смотр >- 
ла на Юрія—и больше нежели пустое любопытство понудило 
ее къ этому. Юрій былъ такъ хорошъ!... именно таковыя 
лица нравятся женщинамъ; что-то доброе и вмѣстѣ буйное, 
пылкость безъ упрямства, веселость безъ насмѣшки. Опъ не 
былъ напудренъ по обычаю того вѣка, длинные русые воло¬ 
сы вились вокругъ шеи, и голубые глаза не отражали свѣтъ, 
ио казалось, изливали его на все, что имъ встрѣчалось. 

Онъ говорилъ о столицѣ, о великой Екатеринѣ, которую 
народъ называлъ «матушкой», и которая каждому гвардейско¬ 
му солдату дозволяла цѣловать свою руку... оиъ говорилъ 
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■объ ней, и щеки его горѣли, и голосъ его возвышался неволь¬ 
но. Потомъ онъ разсказывалъ о городскихъ весельствахъ, о 
красавицахъ, разряженныхъ въ дымныя кружева и волнистыя 
бархатныя ила. ..я. 

Ольга слушала, и что-то похожее на зависть встревожило 
ее. Если бъ обо мнѣ такъ говорили, если бъ и на мнѣ бли¬ 
стали кружева и дорогіе камни... о! я была бы счастливѣе!., 
и всякой 18-ти лѣтней дѣвушкѣ на ея мѣстѣ эти мысли при¬ 
шли бы въ голову. Наряды необходимы счастію женщины, 
какъ цвѣты веснѣ. 

И Ольга боялась, чтобъ онъ не обернулся къ дверямъ и не 
замѣтилъ ея любопытства: маленькая гордость дышала въ 
этомъ опасеніи. 

Однако жъ какъ уйти? Юрій говоритъ такъ пріятно; въ зву¬ 
кахъ его голоса такъ ясно выражались благородныя чувства, 
что еслибъ даже невозможно было разобрать словъ его, то 
ей казалось... она поняла бы смыслъ разговора!... 

Нельзя сомнѣваться, что есть люди, имѣющіе этотъ даръ, 
но имъ воспользоваться можетъ только существо избранное, 
существо, котораго душа создана ио образцу ихъ души, ко¬ 
тораго судьба должна зависѣть отъ ихъ судьбы... и тогда эти 
два созданія, уже знакомыя прежде рожденія своего, читаютъ 
свою участь въ голосѣ другъ друга, въ глазахъ, въ улыбкѣ... 
и не могутъ обмануться... и горе имъ, если они не вполнѣ до¬ 
вѣрятся" этому святому, таинственному влеченію... оно су¬ 
ществуетъ, должно существовать вопреки всѣмъ умствовані¬ 
ямъ людей ничтожныхъ, иначе душа брошена въ наше тѣло 
для того только, чтобъ оно питалось и двигалось... Что такое 
были бы всѣ цѣли, всѣ труды человѣчества безъ любви? II 
развѣ нѣтъ иногда этого всемогущаго сочувствія между наро¬ 
домъ и царемъ? Возьмите Наполеона и его войско! долго ли 
они прожили другъ безъ друга? 

О! какъ Ольга была прекрасна въ эту первую минуту само¬ 
познанія, сколько жизни невинной, обѣщающей жизни оыло 
въ стѣснепномъ дыханіи этой полной груди, гдѣ билось серд¬ 
це, обѣщанное мукамъ и созданное для райскаго блаженства. 

Надобно было камню упасть въ гладкій источникъ. 
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Она обернулась. 

Полоса яркаго свѣта, прокрадываясь въ ату комнату, упа¬ 
дала на губы, скривленныя ужасной, оскорбительной улыбкой; 
все кругомъ покрывала темнота— это было ей довольно, что¬ 
бы тотчасъ узнать брата... на синихъ его губахъ сосредоточи¬ 
лась вся жизнь Вадима, и, какъ нарочно, онѣ однѣ были освѣ¬ 
щены . 

Онъ приблизился; отъ него вѣяло холодомъ. 

— Поздравляю, Ольга... 

— Съ чѣмъ? 

— Не правда ли, какъ хорошъ собою молодой твой госпо¬ 
динъ!... 

— И твой! —обидѣвшись, возразила Ольга. 

— Нимало... я добровольно сталъ слугою... я не обязанъ 
имъ сохраненіемъ жизни, воспитаніемъ... ноты! о, посмотри 
на него, что за ловкость, что за румянецъ! 

Она вздохнула. 

— И эта прекрасная голова упадетъ подъ рукою казни — 
продолжалъ шопотомъ Вадимъ;— эти мягкіе, шелковые кудри, 
напитанные кровью, разовьются... ты помнишь клятву... не 
слишкомъ ли ты поторопилась... О, мой отецъ, мой отецъ!..„ 
Скоро настанетъ минута, когда безпокойный духъ твой, пла¬ 
вая надъ ихъ тѣлами, благословитъ дѣтей твоихъ, —скоро, 
скоро... 

— Скоро!... 

— Я вижу твое восхищеніе! —холодно возразилъ ей братъ, — 
скоро! — мы довольно ждали... но зато не напрасно! Богъ по¬ 
трясаетъ цѣлый народъ для нашего мщенія; ятебѣ разскажу, 
слушай и благодари: на Дому родился дерзкій безумецъ, кото¬ 
рый выдаетъ себя за государя... Народъ, радуясь тому, что их ь 
государь носитъ бороду,говоритъ какъ мужикъ,обратился къ 
пему; дворяне гибнутъ; надобно же игрушку для народа... безъ 
этого и праздникъ не праздникъ! вино безъ крови для нихъ стало 
слабо... ты дрожишь отъ радости, Ольга. 

Она молча поникла головою и удалилась. У нея въ сердцѣ 
ужъ не было мщенія. Теперь, теперь вполнѣ постигла она весь 
ужасъ обѣщанія своего, хотѣла молиться—ни одна молитва не 
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предстала ей ангеломъ-утѣшителемъ: каждая сдѣлалась укориз¬ 
ною, звукомъ напраснаго раскаянія.—Какой красавецъ сынъ 
моего злодѣя—думала Ольга, и эта простая мысль всю ночь 
являлась ей съ разныхъ сторонъ, подъ разными видами; она 
не могла прогнать другихъ, только покрыла ихъ полусвѣтлою 
пеленою; но пропасть, одѣтая утреннимъ туманомъ, хотя не 
такъ черна, за то кажется вдвое обширнѣе бѣдному путнику. 

Между тѣмъ Вадимъ остался у дверей гостиной, устремляя 
тусклый взоръ на семейственную картину, оживленную ра¬ 
достью свиданія; п въ его душѣ была радость, но это былъ 
огонь пожара возлѣ тихаго луча мѣсяца. 

Долго стоялъ онъ тутъ и любовался красотою молодого Па- 
лицына, и такъ забылся, что не слыхалъ какъ Борисъ Петро¬ 
вичъ въ первый разъ закричалъ:—эй, малый... Вадимка!— 
Опомнясь, онъ вошелъ. Съ сожалѣніемъ посмотрѣлъ на него 
Юрій, но Вадимъ не смѣлъ поднять на него глазъ, боясь, что¬ 
бы въ нихъ не изобразились слишкомъ явно его чувства. 

— Какъ тебѣ нравится мой горбачъ,—сказалъ Борисъ Пет¬ 
ровичъ,— преуморительный! 

Каждый человѣкъ, батюшка,—отвѣчалъ Юрій, — имѣетъ 
недостатки; онъ невиноватъ, что изувѣченъ природой. 

Если ты оудешьхорошо мнѣ служить, —продолжалъ онъ, 
обратясь къ мрачному Вадиму,—то будь увѣренъ въ моей ми¬ 
лости... теперь ступай. 

— Пошелъ вонъ!—воскликнулъ отецъ,потому что Вадимъ 
не ірогался съ мѣста: онъ былъ смущенъ добротою юноши, 
благосклоннымъ выраженіемъ лица его —и зависть возврати¬ 
лась въ его душу только тогда, какъ онъ подошелъ къ дверямъ, 
но возвратилась, усиленная мгновеннымъ отсутствіемъ. 

Перешагнувъ черезъ порогъ, онъ замѣтилъ на стѣнѣ свою 
безобразную тѣнь—мучительное чувство... — Какъ бѣшеный, 
онъ выбѣжалъ изъ дома и пустился въ поле. Поутру явился 
онь на дворѣ, таща за сооой огромнаго волка: блуждая по 
лѣсамъ, онъ убилъ этого звѣря длиннымъ ножомъ, который 
неотлучно хранился у него за пазухой. Вся дворня окружила 
Вадима, даже господа вышли подивиться его отважности. На- 
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конецъ и онъ насладился минутой торжества!— Ты будешь мо¬ 
имъ стремяннымъ,—сказалъ Борисъ Петрович ь. 

ГЛАВА XI. 

Борисъ Петровичъ отправился въ отъѣзжее поле съ новымъ 
своимъ стремяннымъ и большою свитою, состоящею изъ со¬ 
бакъ и Слугъ низшаго разряда. Даже въ старости Иалицынъ 
любилъ охоту страстно, спѣшилъ, когда только могъ, углуб- 
ляться въ непроходимые лѣса, жилище медвѣдей, которые были- 
его главными врагами. 

Что дѣлать Юрію, въ деревнѣ, въ глуши? слѣдовать ли за 
отцомъ? Нѣтъ! оиъ не находитъ удовольствія въ войнѣ съ жи¬ 
вотными, онъ остался дома, бродитъ но комнатамъ, ищет ь рло- 
сѣяиія, обрываетъ клочки раскрашенныхъ обоевъ... чудныя 
занятія для души и тѣла! По что-то мелькнуло за угломъ... 
женское платье; онъ идетъ въ ту сторону и вступаетъ въ не¬ 
большую комнату, освѣщенную полуденнымъ солнцемъ; ея 
воздухъ имѣлъ въ себѣ что-то особенное, роскошное; онъ, ка¬ 
залось, былъ оживленъ присутствіемъ юной, пламенной дѣ¬ 
вушки. „ 

Кто часто бывалъ въ комнатѣ женщины,имъ люоимой,тотъ 
вѣрно пойметъ меня... Оиъ испыталъ вліяніе этою очарован¬ 
наго воздуха, который породнился съ божествомъ его, кото¬ 
рый каждую ночь принимаетъ въ себя дыханіе свѣжей, дѣв¬ 
ственной груди—этотъ уголокъ,украшенный одной постелью,, 
не промѣнялъ бы онъ за весь рай Магомета... 

_ ЭТ о ты, Ольга!—сказалъ, засмѣявшись, молодой Иа¬ 
лицынъ;— вообрази, я думалъ, что гонюсь за тѣнью—и какъ 
обманутъ!... 

_Васъ огорчаетъ эта ошибка? О, если такъ, я могу васъ 

утѣшить, стану съ вами говорить какъ тѣнь, то есть очень 
мало... и потомъ... 

_Ради Бога—не мало, любезная Ольга!— я готовъ тебя 

слушать цѣлый день; не можешь вообразить, какая тоска за¬ 
владѣла мною; брожу вездѣ, не съ кѣмъ слова молвить... ма¬ 
тушка хозяйничаетъ,—ради неба, говори мнѣ... брани меня. .. 
только не избѣгай!... 
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— Какъ скоро вы забыли московскихъ красавицъ! думайте 
объ нихъ, это васъ займетъ. 

— Думать объ нихъ—и говорить съ тобою, Ольга? это ней¬ 
детъ вмѣстѣ. 

— А что я могу сказать вамъ, степная, простая дѣвушка? 
что я видѣла, что слышала? Я не хочу быть вашимъ лѣкар¬ 
ствомъ отъ скуки: всякое лѣкарство, со всей своей пользой, 
очень непріятно. 

— Ты не въ духѣ сегодня—воскликнулъ Юрій, взявъ ее за 
руку и принудивъ сѣсть;— ты сердишься на меня или на ма¬ 
тушку... если тебя кто-нибудь обидѣлъ, скажи мнѣ: клянусь 
честію, этому человѣку худо будетъ. 

— Не надо мнѣ вашей защиты, вашего мщенія... оставьте 
мою руку! Вы хотите забавляться—призовите другихъ, болѣе 
покорныхъ чѣмъ я, болѣе способныхъ настроивать свое сердце 
и лицо по вашему приказу... мнѣ грустно, скучно... да сверхъ 
того я не раба ваша... итакъ... 

— Ольга, послушай, если хочешь упрекать... О! прости 
мнѣ; развѣ мое поведеніе обнаружило такія мысли?развѣ я по¬ 
ступалъ съ Ольгой,какъ съ рабой? Ты бѣдна, сирота—ноумна, 
прекрасна,—въ моихъ словахъ нѣтъ лести; они идутъ прямо 
отъ души; чуждыя лукавства, мои мысли открыты передъ то¬ 
бою; ты себѣ же повредишь, если захочешь убѣгать моего раз¬ 
говора, моего присутствія; тогда-то я тебя не оставлю въ по¬ 
коѣ ... Сжалься... я здѣсь одинъ среди получеловѣковъ, и вдругъ 
въ пустынѣ явился мнѣ ангелъ и хочетъ, чтобъ я къ нему не 
приближался, не смотрѣлъ на него, не внималъ ему? Боже мой! 
въ минуту огненной жажды видишь передъ собою благотвор¬ 
ную влагу, которая, приближаясь къ губамъ, засыхаетъ!... 

— Прекрасны ваши слова, Юрій Борисовичъ, я не спорю, 
все это очень ново для меня... со всѣмъ тѣмъ я прошу васъ 
оставить дѣвушку, несчастную съ самой колыбели, и потому 
ни мало не расположенную забавлять васъ... повѣрьте слову: 
гибель вокругъ меня... 

— Сто разъ готовъ я погибнуть у ногъ твоихъ!... 

— Вы меня не помяли... я кажусь вамъ странною теперь, 

быть можетъ, но... 2 
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— Ты мила по-своему... 

— Что за похвалы! — съ насмѣшливымъ видомъ восклик¬ 
нула Ольга. 

' — Не сердись! — возразилъ Юрій и, улыбаясь, онъ склонился 
къ ней, потомъ взялъ въ руки ея длинную темную косу, упа¬ 
давшую на лѣвое плечо, и прижалъ ее къ губамъ своимъ; хо¬ 
лодъ пробѣжалъ но его членамъ, какъ отъ прикосновенія мо¬ 
гучаго талисмана; онъ взглянулъ на нее пристально,и на этотъ 
разъ удивительная рѣшимость блистала въ его взорѣ; она не 
смутилась, но испугалась. 

— Перестаньте,—сказала Ольга съ важностью,—мнѣ надо 
быть одной. 

Напрасно онъ старался угадать въ глазахъ ея намѣреніе ко¬ 
кетки—помучить; ему не удалось! 

— Ты довольна будешь мною, —сказалъ онъ, медленно вы¬ 
ходя изъ комнаты. 

Такіе разговоры, занимательные только для нихъ, повторя¬ 
лись довольно часто, и содержаніе и заключеніе почти всегда 
было одно и то же; и если бъ они читали эти разговоры въ ка¬ 
комъ-нибудь романѣ ХІХ-го вѣка, то заснули бы отъ скуки, 
но въ блаженномъ ХѴІІІ-мъ и въ годъ, описываемый мною, 
каждая жизнь была романъ. Теперь жизнь молодыхъ людей бо¬ 
лѣе мысль, чѣмъ дѣйствіе; героевъ нѣтъ, а наблюдателей че¬ 
резчуръ много и они похожи на сладострастнаго старика, ко¬ 
торый, вспоминая прежнія шалости и присутствуя на буйныхъ 
пирахъ, хочетъ пробудить погаснувшія силы; этотъ гальва¬ 
низмъ кидаетъ величайшій стыдъ на человѣчество; оно при¬ 
близилось къ кончинѣ своей, пускай... но зачѣмъ прикрывать 
сѣдины дѣтскими гремушками? зачѣмъ привскакивать на смерт¬ 
номъ одрѣ, чтобы упасть и скончаться на полу? 

Но возвратимся къ нашей повѣсти и поторопимся окончить 
главу. 

Ольга стараніемъ утаить свою любовь,еще болѣе ее оона- 
руживала; Юрій былъ опытенъ, часто любилъ, чаще былъ лю¬ 
бимъ и выученъ привычкой, читалъ въ ея глазахъ больше, 
чѣмъ она осмѣливалась читать въ собственной душѣ. Она ду¬ 
мала о немъ и боялась думать о любви своей; ужасъ обнималъ 
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ея сердце, когда она осмѣливалась вопрошать его, потому что 
прошедшее и будущее тогда являлись встревоженному вообра¬ 
женію Ольги. Таковъ былъ ужасъ Макбета, когда, готовый сѣсть 
на королевскій престолъ, при шумныхъ звукахъ пира, онъ 
увидалъ на немъ окровавленную тѣнь Банко...но этотъ ужасъ 
не уменьшилъ его честолюбія,которое превратилось въ болѣз¬ 
ненный бредъ; то же самое случилось съ любовью Ольги. 

Юрій не могъ любить такъ нѣжно, какъ она; онъ все пере¬ 
чувствовалъ, и прелесть новизны не украшала его страсти,— 
но въ книгѣ судьбы его было написано, что волшебная цѣпь 
скуетъ до гроба его существованіе съ участью этой жен¬ 
щины. 

Когда онъ не былъ съ нею вмѣстѣ, то скука и спокойствіе 
не оставляли его, но приближаясь къ ней, онъ вступалъ въ 
очарованный кругъ, гдѣ не узнавалъ себя и благословлялъ свой 
плѣнъ и вѣрилъ, что никогда не любилъ сильнѣе теперешня¬ 
го, что до сихъ норъ не понималъ опредѣленія красоты.—По¬ 
жалѣйте объ немъ. 

ГЛАВА хп. 

Таинственные отвѣты Ольги, иногда ея притворная холод¬ 
ность все болѣе и болѣе воспламеняли Юрія; онъ приписы¬ 
валъ такое поведеніе то гордости, то лукавству, но чаще но 
недовѣрчивости, свойственной всѣмъ почти любовникамъ, со¬ 
мнѣвался въ ея любви... Однажды, послѣ долгой душевной 
борьбы, онъ рѣшился вытребовать у неяполнаго признанія... 
или получить совершенный отказъ. 

—Какое ребячество!—скажете вы ; но въ томъ-то и прелесть 
любви: она превращаетъ насъ въ дѣтей, даритъ золотые сны, 
какъ игрушки, и разбить эти игрушки въ минуту досады до¬ 
ставляетъ не мало удовольствія, особливо когда мы надѣемся 
получить другія. 

Съ мрачнымъ лицомъ онъ взошелъ въ комнату Ольги, молча 
сѣлъ возлѣ нея и взялъ ее за руку. Она не противилась, не 
отвела глазъ отъ шитья своего, не покраснѣла, не вздрогнула. 
Она все обдумала, все... и не нашла спасенія; она безропотно 
предалась своей участи, задернула будущее чернымъ покры- 
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паломъ и рѣшилась любить... потому что не могла рѣшиться 
на другое. 

— Ольга!—сказалъ Юрій невѣрнымъ голосомъ,— я люблю 
тебя. 

— Знаю,—отвѣчала она. 

— Знаю,знаю! только-то! и я больше отъ тебя не услышу! 

— Что же вамъ больше!... я слушаю... молчу... 

— О, разумѣется, этого слишкомъ много! я не достоинъ 
даже приблизиться къ тебѣ, я бы долженъ былъ любоваться 
гобою, какъ солнцемъ и звѣздами. Ты прекрасна! кто споритъ; 
но развѣ это даетъ право не имѣть сердца? 

— .Я у Бога ни того, ни другого не просила... Если мое 
обращеніе вамъ не нравится, то оставьте меня; мы дурно сдѣ¬ 
лали, что узнали другъ друга, но все на свѣтѣ можетъ понра¬ 
виться. 

— Какъ легко, сдѣлавъ человѣка несчастнымъ, сказать ему: 
будь счастливъ! — Все на свѣтѣ можетъ понравиться!... Ольга! 
слушай, въ послѣдній разъ говорю тебѣ: я люблю больше, 
чѣмъ ты можешь вообразить; это огонь... огонь... О, пойми 
меня... у меня нѣтъ словъ... я люблю тебя! если ты не по¬ 
нимаешь этого, то все остальное напрасно... отвѣчай: чего ты 
отъ меня требуешь, какихъ жертвъ! 

— Забыть меня! —воскликнула Ольга съ удивительною 
твердостію. 

— Нѣтъ, никогда!... я совершу невозможное, чтобъ обла¬ 
дать тобою,—но забыть... нѣтъ власти... 

Онъ замолчалъ, ходилъ взадъ и впередъ но комнатѣ, потомъ 
остановился у окна, закрывъ лицо руками. Такъ прошло нѣ¬ 
сколько минутъ. Наконецъ онъ обернулся и сказалъ:— Я оши¬ 
бался, признаюсь въ томъ откровенно — я ошибался... ахъ! 
Это была минута, но райская минута, это былъ сонъ, но сонъ 
божественный;о! теперь,теперь все прошло... уничтожаю на¬ 
вѣки всѣ ложныя надежды, уничтожаю однимъдуновеніемъвсѣ 
картины воображенія моего; прочь отъ меня вѣра въ любовь 
и счастье... Ольга, прощай — ты меня обманывала—обманъ 
всегда обманъ- не все ли равно, глаза или языкъ? Чего желала 
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ты? не знаю... можетъ быть... о, возьми мое ирезрѣпіс себѣ 
въ наслѣдство... я умеръ для тебя... 

И онъ сдѣлалъ шагъ, чтобъ выйти, кидая на нее взоръ 
свинцовый, отчаянный взоръ, одинъ изъ тѣхъ, передъ кото¬ 
рыми, кажется, стѣны должны бы были рушиться; горькое не¬ 
годованіе дышало въ послѣднихъ словахъ Юрія; она не могла 
вынести долѣе, вскочила и, рыдая, упала къ его ногамъ. Въ во¬ 
сторгѣ поднялъ онъ ее, прижалъ къ груди своей и долго не 
могъ выговорить двухъ словъ; противъ его сердца билось дру¬ 
гое , нѣжное, молодое, любящее со всѣмъ усердіемъ первой 
любви. Они сѣли, смотрѣли въ глаза другъ другу, не плакали, 
не улыбались, не говорили; это былъ хаосъ всѣхъ чувствъ 
земныхъ и небесныхъ, вихорь, упоеніе неопредѣленное, какое 
не всякій испыталъ, и никто изъяснить не можетъ; ископчен¬ 
ныя рѣчи въ безпорядкѣ отрывались отъ ихъ трепещущихъ 
губъ и каждое слово стоило поэмы... Само по себѣ не значу- 
щее, но одушевленное звукомъ голоса, невольнымъ тѣлодви¬ 
женіемъ—каждое слово было цѣлое блаженство. 

— Я любимъ, любимъ, любимъ,—говорилъ Юрій;— я буду 
повторять это слово такъ громко, такъ часто, что ангелы услы¬ 
шатъ и позавидуютъ... 

— Пускай же ангелы—только не люди. 

— Отчего же, мой ангелъ? 

— Тогда, можетъ быть, они тебя отнимутъ у бѣдной Ольги... 

— Ты прекрасна! что за пустой страхъ! ты моя, моя... 

— Не раба! надѣюсь! 

— Больше, сокровище! 

— О, мой милый... цѣлуй, цѣлуй меня... я не хочу быть 
сокровищемъ скупого...пускай мнѣ угрожаютъ адскія муки... 
надобно же заплатить судьбѣ... я счастлива! не правда ли? 

— Ты счастлива? позволь мнѣ обнять тебя... крѣпче, 
крѣпче... 

— Почему же нѣтъ! отдавъ тебѣ душу, могу ли отказать въ 
чемъ-нибудь. 

— Эти волосы... прочь ихъ! вотъ такъ! чтобъ твои поцѣ¬ 
луи и мои слились въ одинъ. 

— Боже, Боже... теперь умереть... о! зачѣмъ не теперь!.. 
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ГЛАВА XIII. 

— Другъ мой, Ольга! есть Богъ на небесахъ; есть на землѣ 
счастье... 

— Дай Богътебѣ счастье, если ты вѣришь имъ обоимъ,— 
отвѣчала она. 

И рука ея играла густыми кудрями безпечнаго юноши; ихъ 
лодка скользила непримѣтно вдоль по рѣкѣ, оставляя бѣлый 
змѣистый слѣдъ за собою междутемиымиволнами; весла, будто 
крылья черной птицы, махали но обѣимъ сторонамъ ихъ лодки; 
они оба сидѣли рядомъ, и по веслу было въ рукѣ каждаго; сту¬ 
деная влага съ легкимъ шумомъ всплескивала, порою озаряясь 
фосфорическимъ блескомъ, и потомъ уступала, составляя бы¬ 
стрые круги,которые постепенно исчезали въ темнотѣ;на за¬ 
падѣ была еще красная черта, граница дня и ночи; зарница, 
какъ алмазъ, отдѣлялась на синемъ сводѣ, и свѣжая роса ужъ 
падала на опустѣлый берегъ Оки. Мирные плаватели, посреди 
усыпленной природы, не думая о будущемъ, шутили межъ со¬ 
бою; иногда Юрій какимъ-нибудь движеніемъ заставлялъ коле¬ 
баться лодку, чтобъ разсердить, испугать свою подругу; но она 
умѣла отомстить за это невинное коварство, непримѣтно гребла 
въпротивнуюсторону,такъ что всѣ его усилія дѣлались тщет¬ 
ны и челнокъ останавливался,вертѣлся...Смѣхъ,ласки, дѣт¬ 
скія опасенія, все такъ отзывалось чистотой души, что если бъ 
демонъ захотѣлъ искушать ихъ, то не выбралъ бы эту мину¬ 
ту. Ольга не считала свою любовь преступленіемъ, она знала, 
хотя всячески старалась усыпить эту мысль, знала, что бли¬ 
зокъ ужасный кровавый день... и небо должно было заплатить 
ей за будущее—въ настоящемъ; она имѣла сильную душу ко¬ 
торая не заботилась о неизбѣжномъ, и но крайней мѣрѣ хо¬ 
тѣла жить—пока жизнь свѣтла. Какъ она благодарила судьбу 
за то, что братъ ея былъ далеко; одинъ взоръ этого непонят¬ 
наго, грознаго существа оледенилъ бы все ея блаженство; гдѣ 
взялъ онъ эту власть? 

— Будетъ ли конецъ нашей любви!—сказалъ Юрій, пере¬ 
ставъ грести и положивъ къ ней на плечо голову:—нѣтъ, о, 
нѣтъ!— она продолжится въ вѣчность, она переживетъ нашу 
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земную жизнь, и если бъ наши души не были безсмертны, то 
она сдѣлала бы ихъ безсмертными. Клянусь тебѢ, ты одна за¬ 
мѣнишь мнѣ всѣ другія воспоминанія—дай руку... эта ми¬ 
лая рука: она такъ бѣла, что свѣтитъ въ темнотѣ. Смотри, бе¬ 
реги же мой перстень, Ольга! ты нс слушаешь, не вѣришь мо¬ 
имъ клятвамъ? 

Вмѣсто отвѣта она запѣла въ полголоса слѣдующую пѣсню: 

Воетъ вѣтеръ, 

Свѣтитъ мѣсяцъ: 

Дѣвушка плачетъ— 

Милый въ чужбину скачетъ; 

Ни дѣва, ни вѣтеръ 
Не замолкнутъ: 

Мѣсяцъ погаснетъ, 

Милый измѣнитъ! 

— Прочь эту пѣсню! —воскликнулъ Юрій;— кто тебя ей 
выучилъ? 

— Никто, сама. 

— Не вѣрю. Развѣ ты во мнѣ сомнѣваешься? 

— Нѣтъ; однако ты слишкомъ обѣщаешь— мы скоро раз¬ 
станемся... а тамъ... тамъ... 

— О, если только это пугаетъ тебя , то знай, я скоро не 
поѣду... я пробуду здѣсь еще три мѣсяца... 

— Три мѣсяца! Боже! — Она содрогнулась и сердце обли¬ 
лось холодомъ. 

— А потомъ,—сказалъ Юрій, стараясь ее утѣшить и не по¬ 
нимая значенія этого: Боже!—потомъ съѣзжу въ полкъ, возьму 
отставку и возвращусь опять къ тебѣ... тогда ты будешь моею 
вопреки всѣмъ ничтожнымъ предразсудкамъ... если даже мой 
отецъ захочетъ разлучить насъ, если... О, нѣтъ!... онъ далъ 
мнѣ жизнь, а ты меня даришь милліономъ жизней въ каждой 
улыбкѣ. 

— Три мѣсяца, три мѣсяца и нѣсколько дней,—повто¬ 
ряла, не слушая, Ольга. Ея умъ остановился на этой пагуб¬ 
ной неизмѣнной мысли. 

Они причалили къ берегу; ужъ было очень темно; деревен- 
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ская церковь съ своей странной колокольней рисовалась на по- 
лусвѣтломъ небосклонѣ запада, подобно тѣни великана, ипо- 
перемѣнно озаряемыя окна дома одни были видны сквозь рѣд¬ 
кій ветельникъ. 

Они шли подъ руку, молча, вдоль по узкой тропинкѣ, и по- 
ровнявшись съ разрушенной баней, вдругъ услышали грубые 
голоса. 

— Посмотримъ, чтотакое?—шепнулъ Юрій. Она машиналь¬ 
но остановилась. 

— Да скоро ли?—спросилъ первый голосъ. 

— На дняхъ; ужъ въ округѣ начинается кутерьма; да бу- 
детъ ли у васъ готово?—сказалъ другой.. 

• — Все будетъ... ужъ это наше дѣло... одни только пе- 

смѣемъ, и до вашего прихода будемъ молчать... воля твоя... 

— Ну, пожалуй... 

— Да правда ли, что будутъ соль и хлѣбъ давать даромъ? 

— Не вѣдаю, только будетъ больно хорошо... а вино бу¬ 
детъ даромъ, изъ барскихъ погребовъ... 

Тутъ нѣсколько словъ Юрій не разслышалъ. 

— Да, Вадимъ былъ у насъ,—сказалъ первый голосъ. 

При этомъ имени Ольга съ необыкновенной силой увлекла за 
собою Палицына. 

— Куда ты? —сказалъ онъ съ удивленіемъ, — что съ тобою? 

— Скорѣй, скорѣй!—больше она не могла выговорить. 

— Это должны быть воры!—подумалъ Юрій, и пересталъ, 
дивиться ея испугу. 

Иришедши домой, Ольга удалилась немедленно въ свою ком¬ 
нату и заперлась. 

Наталья Сергѣевна встрѣтила сына и съ улыбкой намекнула 
о его ночной прогулкѣ. Что за радость этой доброй женщинѣ.'' 
Теперь мужъ ея вѣрно не рѣшится погрѣшить противъ сына 
и жены въ одно время. Впрочемъ, думала она, —молодымъ лю¬ 
дямъ простительно шалить, а какъ сѣдому старику такимъ ве¬ 
щамъ придти въ голову. Знаетъ Царь небесный! 

— Мы поѣдемъ завтра въ монастырь, Юрыошка, — сказала 
она вошедшему сыну: —Борисъ Петровичъ еще долго пронорс- 
каетъ... Куда я рада, что ты не въ него!.... 
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И точно. Предпочитая своей Натальѣ Сергѣевнѣ медвѣдей 
и собакъ, почтенный помѣщикъ не слишкомъ льстилъ ея са¬ 
молюбію, хотя у женщинъ ХѴНІ-го столѣтія оно не было такъ 
взыскательно, какъ у нашихъ столичныхъ красавицъ. 

Но вѣкъ иной — иные правы! 

ГЛАВА. XIV. 

Въ 8-ми верстахъ отъ деревни Палицына, у глубокаго овра¬ 
га, размытаго дождями, окруженная лѣсомъ, была деревушка 
бѣдная и мирная; поетроешшя на холмѣ, она господствовала, 
такъ сказать, надъ окрестностями; ея сѣрый дымъ былъ ви¬ 
дѣнъ издалека, и солнце утра золотило ея соломенныя крыш и 
прежде нежели верхи многихъ липъ и дубовъ. Здѣсь отдыхалъ 
въ полдень Борисъ Петровичъ съ толпою собакъ, лошадей и 
слугъ.Травля была неудачная: двѣ лисы ушли отъ борзыхъ, и 
одинъ волкъ отбился; въ торокахъ у стремяннаго висѣлотолько 
два зайца... и три гопчія собаки еще не возвращались изъ лѣ¬ 
су на звукъ роговъ, и протяжный крикъ ловчаго, который, ли¬ 
шивъ себя обѣда изъ усердія, трусилъ по островамъ съ тщет¬ 
ными надеждами. Борисъ Петровичъ съ горя побилъ двухъ 
охотниковъ, выпилъ полграфина водки и легъ спать въ избѣ; 
на дворѣ все было живо и безпокойно;собаки,раздѣленныя по 
сворамъ, лакали въ длинныхъ корытахъ; лошади валялпсыіа 
соломѣ, и бѣдные всадники поминутно находились принужден¬ 
ными оставлять котелъ съ кашей, чтобъ нагайками поднимать 
ихъ. День былъ ясенъ и свѣжъ, сѣверный вѣтеръ гналъ отры- 
вистыятучки но голубымъ сводамънеба, и вершины лѣсовъ шу¬ 
мѣли подобно водопаду, качаясь взадъ н впередъ. 

Между тѣмъ слуги, расположась подъ навѣсомъ, шопотомъ 
сообщали другъ другу разныя извѣстія о самозванцѣ, о близ¬ 
кихъ бунтахъ, о казни многихъ дворянъ—и тайно или явно 
почти каждый радовался... Это были люди, привыкшіе жить 
въ полѣ, гоняться за звѣрьми и неспособные къ мирнымъ чув¬ 
ствамъ, къ сожалѣнію и большой приверженности; вино, буй¬ 
ство, охота—ихъ единственныя занятія—не могли внушить 
имъ много набожныхъ мыслей; и если между ними и былъ одинъ 
ъѣрный, честный слуга, то изъ осторожности молчалъ или уда- 
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лялся. Однажды дошли какъ-то эти слухи до Бориса Петрови¬ 
ча.— Вздоръ,—сказалъ онъ,—какъ это можетъ быть?—Та¬ 
кая безпечность погубила многихъ нашихъ прадѣдовъ; они не 
могли вообразить, что народъ осмѣлится требовать ихъ крови: 
такъ они привыкли къ русскому послушанію и вѣрности. 

— Ты помнишь, недавно, когда баринъ тебя посылалъ на 
три дня въ городъ, здѣсь намъ разсказывали,что какой-тоуда- 
лецъ,котораго казаки величаютъ Красной Шапкой , все ста¬ 
витъ вверхъ дномъ, что онъ кумъ сатанѣ и сватъ дьяволу, ха, 
ха,ха!—Что будто самъ батюшка хотѣлъ сънимъпосовѣтать- 
ся... видно хватъ!—Такъ говорилъ Вадиму старый ловчій, но 
прозванію Атуевъ, закручивая длинные рыжіе усы. 

— Я его знаю,—отвѣчалъ Вадимъ съ улыбкой,—и вы его 
скороувидите!—Въ этихъ словахъбыло столькоувѣренности, 
столько убѣдительной твердости, что поневолѣ стбрый лов¬ 
чій вздрогнулъ.— Ты чортъ или Гуммель,—сказалъ Фильдъ, 
когда въпервыйразъуслыхалъ этого славнаго артиста. Атуевъ- 
не сказалъ, но подумалъ почти то же самое. 

_Когда?!—воскликнули многіе, и между тѣмъ глаза ихъ 

недовѣрчиво устремлены были на горбача, который, съ минуту 
помолчавъ, всталъ, осѣдлалъ свою лошадь, надѣлъ рогъ— и 
выѣхалъ со двора. 

Удивленнаятолпа смотрѣла ему вслѣдъ и по частому топоту 
она догадалась, что Вадимъ пустился вскачь. 

Куда? зачѣмъ?—0 если бъ разсказывать всѣ ихъ мнѣнія, 
то мнѣ былъ бы нуженъ талантъ Вальтеръ-Скотта и терпѣніе 
его читателей! 

Густымъ лѣсомъ ѣхалъ Вадимъ; направо и налѣво разсти¬ 
лались кусты орѣховые и кленовые, межъ ними возвышались 
иногда высокіе полусухіе дубы съ змѣистыми сучьями, стран¬ 
ные, темные— и въ отдаленіи синѣли холмы, усыпанные сверху 
до низу лѣсомъ, пересѣкаемые оврагами, гдѣ покрытыя мохомъ 
болота обманчивой яркой зеленью манили неосторожнаго пут¬ 
ника. Вадимъ ѣхалъ скоро—и глубокая, единственная дума, 
подобно коршуну Прометея, пробуждала и терзала его сердце 
Вдругъ звучная, вольная пѣсня привлекла его вниманіе; онъ 


остановился, прислушался... пѣсня была дика и годилась для 
шума листьевъ и вѣтра пустыни. Вотъ она: 

Моя мать родная 
Кручинушка злая; 

Мой отецъ родной 
Назывался судьбой; 

Мои братья, хоть люди, 

Не хотятъ къ этой груди 
Прижаться. 

Имъ стыдно со мною, 

Съ бѣднымъ сиротою, 

Обняться. 

Но мнѣ Богомъ дана 
Молодая жена— 

Вольность волюшка, 

Воля милая, 

Несравненная, 

Неизмѣнная. 

Съ ней нашлись—другіе у меня 
Мать, отецъ и семья. 

А моя мать—степь широкая, 

А мой отецъ—небо далекое, 

А братья мои— въ лѣсахъ 
Березы да сосны. 

Скачу ли я на конѣ, 

Степь отвѣчаетъ мнѣ; 

Брожу ли поздней порой,— 

Небо свѣтитъ луной; 

Мои братья въ жаркій день, 

Призывая подъ тѣнь, 

Машутъ издали руками, 

Киваютъ мнѣ головами; 

А вольность мнѣ гнѣздо свила, 

Какъ міръ необъятное! 
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Такъ пѣлъ казакъ, шагомъ выѣзжая па гору по узкой до¬ 
рогѣ, беззаботно бросивъ поводѣ и сложа руки; коньпривыч- 
пый не требовалъ понужденія, и молодой казакъ на свободѣ пре¬ 
давался мечтамъ своимъ; его голосъ былъ чистъ и полонъ, его- 
сердце казалось такимъ же. 

Не пѣсня, но видъ казака сильно подѣйствовалъ на Вадима; 
онъ ударилъ себя въ лобъ рукой, какъ обыкновенно дѣлаютъ, 
когда является неожиданная мысль. 

— Стой! — сказалъ онъ, устремивъ мрачный взоръ на подъ¬ 
ѣхавшаго казака. Не знаю, что больше подѣйствовало на по¬ 
слѣдняго, голосъ или взоръ, но казакъ остановился и хотѣлъ 
ухватиться за саблю.—Ненужно,— продолжалъ Вадимъ,—по¬ 
ѣзжай, скажи Бѣлбородкѣ, что послѣзавтра я его жду къ себѣ 
въ гости; нынѣшнюю весну Палицынъ поставилъ па дворѣ но¬ 
выя качели... къ двумъ веревкамъ не долго прибавить и 
третью...Итакъ, послѣзавтра.. .Скажи,что Красная Шапка 
ему кланяется. Ступай! 

При имени Красной Шапки , казакъ почтительно съѣхалъ 
съ дороги и далъ мѣсто Вадиму, который гордо и вмѣстѣ лас¬ 
ково кивнулъ головой, ударилъ нагайкой лошадь... и ускакалъ.. 

Надобно имѣть слишкомъ великую или слишкомъ ничтож¬ 
ную, мелкую душу, чтобъ такъ играть жизнью и смертью... 
Однимъ словомъ Вадимъ убилъ семейство! И что же онъ та¬ 
кое? вчера нищій, сегодня рабъ, а завтра бунтовщикъ, неза¬ 
мѣтный въ пьяной, окровавленной толпѣ! Не самъ ли енъ соз¬ 
далъ свое могущество! Какая слава, если бъ онъ избралъ дру¬ 
гое поприще, если бъ то, что сдѣлалъ для своей личной мести, 
если бъ это терпѣніе,геройское терпѣніе, эту скорость мысли,, 
эту рѣшительность обратилъ въ пользу какого-нибудь народа, 
угнетеннаго чуждымъ завоевателемъ... Какая слава, еслибъ, 
напримѣръ, онъ родился въ Греціи, когда турки угнетали по¬ 
томковъ Леонида... а теперь? имѣя въ виду одну цѣль—смерть 
трехъ человѣкъ, изъ коихъ одинъ только виновенъ, теперь онъ 
со всѣмъ своимъ геніемъ долженъ потонуть въ пучинѣ неиз¬ 
вѣстности... ужели онъ родился только для ихъ казни! Разо¬ 
бравъ эти мысли, онъ такъ малъ сдѣлался въ собственныхъ 
глазахъ, что готовъ былъ бы въ одинъ мигъ уничтожить плоды. 
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многихъ лѣтъ, и презрѣніе къ самому себѣ, горькое презрѣ¬ 
ніе обвилось какъ змѣя вокругъ его сердца и вокругъ вселен¬ 
ной, потому что для Вадима все заключалось въ его сердцѣ. 

Теряясь въ такихъ мысляхъ, онъ сбился съ дороги и [былъ 
ли то случай?] непримѣтно подъѣхалъ къ тому самому мона¬ 
стырю, гдѣ въ первый разъ, прикрытый нищенскимъ руби¬ 
щемъ, пламенный обожатель собственной страсти, онъ пред¬ 
ложилъ свои услуги Борису Петровичу... О, тотъ вечеръ не¬ 
изгладимо остался въ его памяти, со всѣми своими красками 
земными и небесными, какъ пестрый мотылекъ, утонувшій въ 
янтарѣ. И теперь опять онъ здѣсь, теперь, когда видя близ¬ 
кій конецъ своего ужаснаго предпріятія, онъ едва можетъ пе- 
ренестьтягость одной насмѣшки самолюбія —спрашиваю, слу¬ 
чай ли привелъ его сюда? 

Звонили ко всенощной, и протяжный, дрожащій вой коло¬ 
кола раздавался въ окрестности; солнце было низко, и одна по¬ 
ловина стѣны ярко озарялась розовымъ блескомъ заката; на¬ 
родъ изъ сосѣднихъ деревень, въ нарядныхъ одеждахъ, тол¬ 
пился у святыхъ вратъ, и Вадимъ издали узналъ длинныя дроги 
Иалицыпа, покрытыя узорчатымъ ковромъ:— кто же здѣсь? 
вѣрно Наталья Сергѣевна. Онъ привязалъ свою лошадь къ тол¬ 
стой березѣ и пошелъ въ монастырь; сердце его билось болѣз 
леннымъ ожиданіемъ, но скоро перестало: одинъ любопытный 
взглядъ толпы, одно насмѣшливое слово —и человѣкъ дѣлает¬ 
ся снова демонъ! 

Тихо Вадимъ приближался къ церкви; сквозь длинныя окна 
сіяли многочисленныя свѣчи, и на тусклыхъ стеклахъ мелька іи 
колеблющіяся тѣни богомольцевъ, но на дворѣ монастырскомъ 
все было тихо; въ тѣни, окруженные высокою полынью и ря¬ 
биновыми кустами, бѣлѣли памятники усопшихъ, съ надпися¬ 
ми и крестами; свѣжая роса упадала на нихъ, и вечернія мошки 
жужжали кругомъ; у колодца стоялъ павлинъ, распустивъ ра¬ 
дужный хвостъ, неподвиженъ какъ новый памятникъ. Не знаю 
съ какою цѣлью, но эта птица находится почти во всѣхъ мо¬ 
настыряхъ. 

Но обѣимъ сторонамъ крыльца церковнаго сидѣли нищіе — 
прежніе его товарищи; они его не узнали или не смѣли узнать.... 
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но Вадимъ почувствовалъ неизъяснимое состраданіе къ этимъ 
существамъ, которыя подобно червямъ ползаютъ у ногъ бо¬ 
гатства, которыя безъ родныхъ и отечества, кажется, созданы 
только для того, чтобы упражнять въ чувствительности про¬ 
ходящихъ! .. Но люди ко всему привыкаютъ,и если подумаешь, 
то ужаснешься: какъ знать? можетъ быть и чувства святѣй¬ 
шія—одна привычка, и если бъ зло было такъ-же рѣдко, какъ 
добро и послѣднее наоборотъ, то наши преступленія считались 
бы величайшими подвигами добродѣтели человѣческой?! 

Вадимъ, сказалъ я, почувствовалъ состраданіе къ нищимъ 
и остановился, чтобы дать имъ что-нибудь; вынувъ нѣсколько 
грошей, онъ каждому бросалъ по одному— они благодарили на 
распѣвъ давно затвержденными словами и даже не поднявъ 
глазъ, чтобы разсмотрѣть подателя милостыни... Это равно¬ 
душіе напомнило Вадиму, гдѣ онъ и съ кѣмъ; онъ хотѣлъ итти 
далѣе, но костистая рука вдругъ остановила его за плечо. —По¬ 
стой, постой, кормилецъ! —пропищалъ хриплый женскій го¬ 
лосъ сзади его. II рука нищенки все крѣпче сжимала свою до¬ 
бычу; онъ обернулся, и отвратительное зрѣлище представи¬ 
лось его глазамъ: старушка, низенькая, сухая, съ большимъ 
брюхомъ, такъ сказать, повисла на немъ; ея засученные ру¬ 
кава обнажали двѣ руки похожія на грабли, и полусиній сара¬ 
фанъ, составленный изъ тысячи гадкихъ лохмотьевъ, висѣлъ 
криво и косо на этомъ подвижномъ скелетѣ. Выраженіе ея лица 
поражало умъ какою-то неизъяснимою низостью, какою-то гни¬ 
лостью, свойственной мертвецамъ, долго стоявшимъ на возду¬ 
хѣ; вздернутый носъ, огромный ротъ, изъ котораго вырывался 
голосъ рѣзкій и странный, еще ничего не значили въ сравне¬ 
ніи съ глазами нищенки; вообразите два сѣрые кружка, пры¬ 
гающіе въ узкихъ щеляхъ, обведенныхъ красными коймами: ни 
рѣсницъ ни бровей, и при всемъ этомъ взглядъ, тяготѣющій 
на поверхности души , производящій во всѣхъ чувствахъ бо¬ 
лѣзненное состояніе! Вадимъ не былъ суевѣръ,—но волосы у 
него встали дыбомъ: онъ въ одинъ мигъ прочелъ въ ея чертахъ 
цѣлую повѣсть разврата и преступленій, но не встрѣтилъ ни¬ 
чего похожаго на раскаяніе; не мудрено если онъ отгадалъ прав¬ 
ду: есть существа, которыя на высшей степени несчастія такъ 


умѣютъ обрубить, обточить свою бѣдственную душу, что она 
теряетъ всѣ способности, кромѣ первой и послѣдней: жить! 

— Ты позабылъ меня, дорогой, позабылъ—дай копеечку— 
не для Бога, для чорта... дай копеечку... али позабылъ меня? 
Не гордись, что ты холопъ барскій... чай, недавно валялся 
вмѣстѣ. 

Вадимъ вырвался изъ ея рукъ. 

— Проклятъ! проклятъ! проклятъ!—кричала въ бѣшен¬ 
ствѣ старуха:—чтобы тебѣ сгнить живому, чтобы черти твой 
языкъ подточили, чтобъ вороны глаза проклевали, чтобъ тебѣ- 
ходить—спотыкаться, пить— захлебнуться; горбатый, уродъ,, 
холопъ... проклятъ, проклятъ!... 

И снова она уцѣпилась за иолу Вадима; онъ обернулся и съ 
досады такъ сильно толкнулъ ее въ грудь, что она упала на¬ 
взничь на каменное крыльцо; голова ея стукнула, какъ что-то 
пустое, и ноги протянулись; она ни слова не сказала больше, по 
крайней мѣрѣ Вадимъ не слыхалъ, потому что онъ поспѣшно 
вошелъ въ церковь, гдѣ толпа слушала съ благоговѣніемъ все¬ 
нощную. Эти самые люди готовились проливать кровь завтра; 
нынче они, крестясь и кланяясь въ землю, поталкивали другъ 
друга,если замѣчали возлѣ себя дворянина,и готовы были рас¬ 
терзать его на мѣстѣ, но еще не смѣли: еще ни одинъ казакъ 
не привозилъ кровавыхъ приказаній въ окружныя деревни. 

Вадимъ продрался сквозь толпу до самаго клироса и, ставъ 
на амвонъ, окинулъ взоромъ всю церковь. Прямой, высокій, 
вызолоченный иконостасъ былъ уставленъ образами въ пять 
рядовъ, и огромныя паникадила, висящія среди церкви, бросали 
сквозь дымъ ладона таинственные лучи на блестящую рѣзьбу 
и усыпанные жемчугомъ оклады; задняя часть храма была въ 
глубокой темнотѣ; одна лампада, какъ запоздалая звѣзда, не 
могла разсѣять вокругъ тяготѣющія тѣни;у стѣны едва можно 
было различить блѣдное лицо стараго схимника, лицо, кото¬ 
рое вы приняли бы за восковое, если бъ голова порою не на¬ 
клонялась,и не шевелились губы; черная мантія и клобукъ уве¬ 
личивали его блѣдность,и руки, сложенныя натруди крестомъ,, 
нодобились тѣмъ двумъ костямъ, которыя обыкновенно рису¬ 
ются подъ адамовой головой. 
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Поближе,между столбами и противъ царскихъ дверей, пе¬ 
стрѣла толпа. Передъ Вадимомъ было волнующееся море го¬ 
ловъ, и онъ съ возвышенія свободно могъ разсматривать каж¬ 
дую. Тутъ мелькали уродливыя лица,какъ странныя китайскія 
тѣни, которыя поражали сліяніемъ скотскаго съ человѣческимъ, 
уродливыя черты,которыхъ отвратительность опредѣлить не¬ 
возможно было, но-при взглядѣ на нихъ рождались горькія мыс¬ 
ли; тутъ являлись старыя головы, исчерченныя морщинами, 
красныя, хранящія столько смѣшанныхъ слѣдовъ страстейуни- 
зительныхъи благородныхъ, что сообразить ихъбыло бы труд¬ 
нѣе,чѣмъ исчислить, имежду нимикое-гдѣ сіялъ молодой взоръ, 
и показывались щеки полныя, раскрашенныя здоровьемъ, какъ 
цвѣты между сѣрыми камнями. 

Имѣя эту картину предъ глазами, вы безъ труда могли бы 
разобрать каждую часть ея, но цѣлое произвело бы на васъ впе¬ 
чатлѣніе смутное, неизъяснимое; и послѣ, вспоминая, вы не 
сумѣли бы ясно представить себѣ ни одного изъ тѣхъ обра¬ 
зовъ, которые поразили ваше воображеніе, подали вамъ какую- 
нибудь новую мысль и, оставивъ ее, сами потонули въ туманѣ. 

Вадимъ для разсѣянія старался угадывать внутреннее состо¬ 
яніе каждаго богомольца по его наружности, но ему не удалось; 
онъ потерялъ принятый порядокъ, и скоро все слилось передъ 
ого глазами въ пестрое собраніе лохмотьевъ, въ кучу носовъ, 
глазъ, бородъ, и озаренные общимъ свѣтомъ, они, казалось, 
принадлежали одному живому, вѣчно движущемуся существу; 
однимъ словомъ, это была—толпа: нѣчто смѣшное и вмѣстѣ 
жалкое! 

Бродящій взглядъ Вадима искалъ гдѣ-нибудь остановиться, 
но картина была слишкомъ разнообразная къ тому же всѣ мыс¬ 
ли его, сосредоточенныя на одинъ предметъ, не отражали впе¬ 
чатлѣній внѣшнихъ; одно мучительно-сладкое чувство ненави¬ 
сти, достигнувъ высшей своей степени, загородило весь міръ, 
и душа поневолѣ смотрѣла сквозь этотъ черный занавѣсъ. 

Направо, между царскими и боковыми дверьми былънеру- 
котворенный образъ Спасителя, удивительной величины; по¬ 
золоченный окладъ, искусно выдѣланный, сіялъ какъ жаръ, и 
множество свѣчей, разставленныхъ на висячемъ паникадилѣ, 
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кидали красноватые лучи на возвышающіяся части мелкой рѣзь¬ 
бы или на круглыя складки одежды; передъ самымъ образомъ 
стояла желѣзная кружка— это была милость у ногъ Спасите¬ 
ля—и надъ ней внизу образа было написано крупными выпук¬ 
лыми буквами: пріидите ко мнѣ вси труждающіеся, и азъ 
успокою вы. 

Многіе приближались къ образу,и приложившись послѣ зем¬ 
наго поклона, кидали въ кружку мѣдныя деньги, которыя,, 
упадая, отдавали глухой звукъ. 

Госпожа и крестьянка съ груднымъ младенцемъ на рукахъ 
подошли вмѣстѣ, но первая съ надменнымъ видомъ оттолкну¬ 
ла послѣднюю, и ушибленный ребенокъ громко закричалъ. Ле 
мудрено, что завтра,—подумалъ Вадимъ, — эта богатая женщи¬ 
на будетъ издыхать на висѣлицѣ, тогда какъ бѣдная, хлопая въ 
ладоши,станетъ указывать на нее дѣтямъ своимъ—и, отвер¬ 
нувшись, онъ хотѣлъ итти прочь. 

Но третья женщина приблизилась къ святой иконѣ —и онъ 
зналъ эту женщину.. 

Ея кровь —была его кровь, ея жизнь была ему въ тысячу 
разъ дороже собственной жизни, но ея счастье—не было его 
счастіемъ, потому что опа любила другого, прекраснаго юно¬ 
шу; а онъ, безобразный, хромой, горбатый, не умѣлъ заслу¬ 
жить даже братской нѣжности, онъ, который любилъ ее одну 
въ цѣломъ Божьемъ мірѣ, ее одну, который за первое непри¬ 
творное искреннее люблю, съ восторгомъ бросилъ бы къ ея но¬ 
гамъ все, что имѣлъ, свое сокровище, свой кумиръ— свою не¬ 
нависть! Теперь было поздно. 

Онъ зналъ, твердо былъ увѣренъ, что ея сердце отдано... 
и навѣки. Итакъ, она для него погибла... и совсѣмъ тѣмъ чѣмъ 
болѣе страдалъ, тѣмъ меньше могъ разстаться съ своей лю¬ 
бовью, потому что эта любовь была послѣдняя божественная 
часть его души, и угасивъ ее, онъ не могъ бы остаться чело¬ 
вѣкомъ. 

Не замѣтивъ брата, Ольга тихо стала передъ образомъ, блѣд¬ 
на и прекрасна; она была одѣта въ черную бархатную шубей¬ 
ку, какъ въ тотъ роковой вечеръ, когда Вадимъ ей открылъевою- 
тайну; большіе глаза ея были устремлены на ликъ Спасителя; 
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это была ея единственная молитва, н, если бъ Богъ былъ чело¬ 
вѣкъ, то подобные глаза никогда не молились бы напрасно. 

Перекрестясь, она приложилась; яркая риза на минуту по¬ 
тускнѣла отъ дѣвственнаго дыханія, и когда Ольга вторично 
подняла взоръ, то въ немъ замѣтна была перемѣна, довольно 
странная; удивительный блескъ замѣнилъ прежнюю томность: 
это были слезы... одна изъ нихъ не удержалась на густой рѣс¬ 
ницѣ, блеснула, какъ алмазъ, и упала. 

Конечно, новая надежда вытѣснила изъ ея сердца эти слезы. 
Ольга обернулась, чтобъ удалиться... и передъ ней стоялъ Ва¬ 
димъ. Его огненный взглядъ въ одну минуту высушилъ слезы; 
каждая жила ея сердца вздрогнула, дыханіе остановилось. 

Горе, горе ему! опа пришла сюда съ вѣрою въ душѣ, а воз¬ 
вратилась съ отчаяніемъ [все это время дьячекъ читалъ коз¬ 
линымъ голосомъ посланіе апостола Павла, и кругомъ, ничего 
не замѣтивъ, толпа зѣвала въ нѣмомъ бездѣйствіи... что та¬ 
кое двѣ страсти въ цѣломъ морѣ равнодушія?] 

Съ горькой, горькой улыбкой Вадимъ вторично прочелъ подъ 
образомъ Спасителя извѣстный стихъ: пріидите ко мнѣ оси 
трі/ждающіеся , и азъ успокою вы. Что дѣлать! онъ вѣрилъ 
въ Бога—но также и въ дьявола! 

11 выходя изъ храма, онъ еще разъ взглянулъ на сестру; воз¬ 
лѣ нея стоялъ Юрій, небрежно чертя на пескѣ разные узоры 
своей шпагой, и она, прислонясь къ стѣнѣ, не сводила съ него 
очей, исполненныхъ неизъяснимой муки... можно было поду¬ 
мать, что черезъ минуту ей суждено съ нимъ разстаться на¬ 
всегда. Но развѣ нѣсколько дней не короче минуты,когда смерть 
зоветъ и любовь потеряла надежду?... 

— Итакъ, она точно его любитъ,—шепталъ Вадимъ, непо¬ 
движно остановись въ дверяхъ. Одна его рука была за пазухой, 
и ногти его по какому-то судорожному движенію такъ глубоко 
врѣзались въ тѣло, что когда онъ вынулъ руку, то пальцы были 
въ крови... Онъ, какъ безумный, посмотрѣлъ на нихъ, молча 
стряхнулъ кровавыя капли на землю и вышелъ. 

На крыльцѣ шумѣла куча нищихъ иоогомольцевъ; они со¬ 
ставляли кружокъ, и посреди нихъ на холодныхъ каменныхъ 
плитахъ лежала протянувшись мертвая старуха. 
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— Какой-то проходящій толкнулъ ее ; мы думали,что онъ шу - 
титъ... она упала, да и окачу рнлась, чортъ ее зналъ! вольно жъ 
было не закричать! —такъ говорилъ одинъ нищій; другіе повто¬ 
ряли его слова съ шумомъ, оправдываясь въ томъ, что не по¬ 
дали ейпомощь, и плачевнымъ голосомъ защищали свою невин¬ 
ность . 

Вадимъ слышалъ, по не вспомнилъ, что онъ толкнулъ ста - 
руху. 

— Итакъ, опа его любитъ!—бормоталъ онъ сквозь зуоы, 
•садясь на нетерпѣливаго коня.—Итакъ, она его любитъ! 

Вадимъ имѣлъ несчастную душу, надъ которой иногда единая 
жысль могла пріобрѣсти неограниченную власть. Онъ долженъ 
■бы былъ родиться всемогущимъ, или вовсе не родиться. 

ГЛАВА XV. 

Между тѣмъ передъ вратами монастырскими собиралась буй¬ 
ная толпа народа; кое гдѣ показывались казацкія шапки, бли- 
сталиконьяиружья; часто отъ общаго ропота отдѣлялись гроз¬ 
ныя рѣчи, дышащія мятеженъ и убійствомъ; часто раздава¬ 
лись отрывистыя пѣсни и пьяный хохотъ, которые не пред¬ 
вѣщали ничего добраго, потому что веселость толпы въ такую 
минуту—поцѣлуй Іуды. Что-то ужасное созрѣвало йодъ этой 
веселостью, подстрекаемою своеволіемъ, возбужденною новы¬ 
ми пришельцами, уже привыкшими къ кровавымъ зрѣлищамъ 
и грабежу свободному... 

И все это происходило въ виду церкви, гдѣ еще блистали 
свѣчи, и раздавалось молитвенное пѣніе. 

Скоро и въ церкви пробѣжалъ зловѣщій шопотъ; понемногу 
мужики стали изъ нея выбираться, одни отъ нетерпѣнія, дру¬ 
гіе изъ любопытства, а иные —такъ, потому что сосѣдъ ска¬ 
залъ: пойдемъ, потому что., какъ не посмотрѣть, что тамъ 
дѣлается? 

Народъ, столпившійся передъ монастыремъ, былъ изъ ближ¬ 
ней деревни, лежащей подъ горой; безпрестанно приходили но¬ 
вые помощники, безпрестанно частные возгласы сливались бо¬ 
лѣе и болѣе'въ одинъ общій гулъ, въ одинъ продолжительный, 
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величественный ревъ, подобный безпрерывному грому въ душ¬ 
ную лѣтнюю ночь... Картина была ужасная, отвратительная, 
по взоръ хладнокровнаго наблюдателя могъ бы ею насытиться 
вполнѣ; тутъ онъ понялъ бы, что такое народъ: камень, ви¬ 
сящій на полугорѣ, который можетъ быть сдвинутъ усиліемъ 
ребенка,но, не смотря на то,сокрушаетъ все, что ни встрѣтитъ- 
въ своемъ безотчетномъ стремленіи... Тутъ онъ увидалъ бы, 
какъ мелкія самолюбивыя страсти получаютъ вѣсъ и силу от¬ 
того, что становятся общими; какъ народъ невѣжественный и 
нечувствующій себя хочетъ увѣриться в г ь истинѣ своей ми¬ 
нутной, поддѣльной власти, угрожая всему, что прежде онъ 
уважалъ или чего боялся, подобно ребенку, который говоритъ 
неблагопристойности,желая доказать этимъ,что онъ взрослый, 
мужчина! 

Вокругъ яркаго огня, разведеннаго прямо противъ воротъ 
монастырскихъ, больше всѣхъ кричали и коверкалисыпиціс. 
Ихъ радость была изступленіе; озаренные трепетнымъ,багро¬ 
вымъ отблескомъ огня, они составляли первый планъ карти¬ 
ны; за ними все было мрачнѣе и иеонредѣлительнѣе; люди дви¬ 
гались, какъ рѣзкія грубыя тѣни; казалось, неизвѣстный жи¬ 
вописецъ назначилъ этимъ нищимъ, этимъ отвратительнымъ 
лохмотьямъ приличное мѣсто;казалось, онъ выставилъ ихъ на 
свѣтъ, какъ главную мысль, главную черту характера своей 
картины... 

Они были душа этого огромнаго тѣла, потому что нищета— 
душа порока и преступленій; теперь насталъ часъ ихъ торже¬ 
ства; теперь они могли въ свою очередь насмѣяться надъ бо¬ 
гатствомъ; теперь они превратили свои лохмотья въ царскія 
одежды и кровью смывали съ нихъ пятна грязи; это былъ пур¬ 
пуръ въ своемъ родѣ: чѣмъ менѣе они надѣялись повелѣвать, 
тѣмъ ужаснѣе было ихъ царствованіе; надобно жевознаградить 
цѣлую жизнь страданій хотя одной минутой торжества, нане¬ 
сти хотя одинъ ударъ тому,чье каждое слово было—обида,— 
одинъ—но смертельный. 

Когда служба въ монастырѣ отошла, и пріѣзжіе богомольцы,, 
толкаясь, кучею повалили на крыльцо, то шумъ на время за¬ 
молкъ, и потомъ вдругъ пробѣжалъ зловѣщій ропотъ по толтѵ' 
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мятежной,какъ ропотъ листьевъ, пробужденныхъ внезапнымъ 
вихремъ, и неизвѣстная рука, неизвѣстный голосъ подалъ знакъ 
не условный, но понятный всѣмъ, но для всѣхъ повелитель¬ 
ный: это былъ бѣдный ребенокъ одиннадцати лѣтъ не болѣе, 
который, заграждая путь какой-то толстой барынѣ, получилъ 
отъ нея ударъ въ затылокъ и, громко заплакавъ, упалъ на зем¬ 
лю... Этого было довольно: толпа зашевелилась, зажужжала, 
двинулась, какъ будто она до сихъ поръ ожидала только эту 
причину, этотъ незначущій предлогъ, чтобы наложить руки на 
свои жертвы, чтобъ совершенно обнаружить свою ненависть. 
Народъ, еще неопытный въ такихъ волненіяхъ, похожъ на ак¬ 
тера, который, являясь впервые на сцену, такъ смущенъ но¬ 
востію своего положенія, что забываетъ начало роли, какъ бы 
твердо ее ни зналъ онъ; надобно непремѣнно, чтобъ суфлеръ, 
этотъ услужливый Протей,подсказалъ ему первоеслово,итогда 
можно надѣяться, что онъ не запнется на дорогѣ. 

Между тѣмъ Юрій и Ольга, которые вышли изъ монастыря 
нѣсколько прежде Натальи Сергѣевны, не захотѣвъ ея дожи¬ 
даться у экипажа и желая воспользоваться душистой прохла¬ 
дой вечера, шли рука объ руку по пыльной дорогѣ; чувствуя 
теплоту дѣвственнаго тѣла такъ близко отъ своего сердца, вни¬ 
мая шороху платья, Юрій невольно забылся: онъ обвилъ круг¬ 
лый станъ Ольги одною рукою, а другой отодвинувъ большой 
бумажный платокъ, покрывавшій ея голову и плечи, напеча¬ 
тлѣлъ жаркій поцѣлуй на ея круглой шеѣ; она запылала, крѣп¬ 
че прижалась къ нему и ускорила шаги, не говоря ни слова. Въ 
это время они находились на перекресткѣ двухъ дорогъ, возлѣ 
большой засохшей отъ старости ветлы, коей черные сучья рѣз¬ 
ко рисовались на полусвѣтломъ небосклонѣ, еще хранящемъ 
послѣдній отблескъ запада. 

Вдругъ Ольга остановилась; странные звуки, подобные кри¬ 
камъ отчаянія и воплю бѣшенства, поразили слухъ ея: они по¬ 
степенно возрастали. 

— Что-тоужасноепроисходитъу монастыря,—воскликнула 
Ольга;— моя душа предчувствуетъ... О, Юрій! Юрій! еслибъ 
ты зналъ, мы гибнемъ... І’ы замѣтилъ ли зловѣщій шопотъна- 
рода при выходѣ изъ церкви, и замѣтилъ ли эти дикія лица 
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нищихъ, которые радовались и веселились... о, это дурной 
знакъ: святые плачутъ, когда демоны смѣются. 

Юрій, мрачный, въ нерѣшимости, бѣжать ли ему на помощь, 
къ матери или остаться здѣсь, стоялъ, вперивъ глаза на мона¬ 
стырь, коего нижнія части были ярко освѣщены огнями. Вдругъ, 
глаза его сверкнули, онъ кинулся къ дереву, въ одну минуту 
вскарабкался до половины и вскорѣ съ помощью толстыхъ 
сучьевъ взобрался почти на самый верхъ. 

— Что видишь ты? —спросила трепетная Ольга. 

Онъ не отвѣчалъ. Была минута, въ которую онъ такъ силь¬ 
но вздрогнулъ, что Ольга вскрикнула, думая, что онъ сорвет¬ 
ся,но рука Юрія какъ бы машинально впилась въ безчувствен¬ 
ное дерево. Наконецъ онъ слѣзъ, молча сѣлъ па траву близъ 
дороги и закрылъ лицо руками.—Что видѣлъ ты? —говорила 
дѣвушка,—отчего твои руки такъ холодны, и лицо такъ влаж¬ 
но?— Это роса, — отвѣчалъ Юрій, отирая холодный потъ съ. 
чела н вставая съ земли. 

— Бее кончено... напрасно... я безсиленъ противъ этой 
толпы... она погибла... о, провидѣніе!—что мнѣ дѣлать, что 
і\шѣ дѣлать? отвѣчай мнѣ,Творецъ всемогущій!—воскликнулъ, 
онъ, ломая руки и скрежеща зубами. 

Ночь дѣлалась темнѣе и темнѣе, п Ольга,ухватясь за сво¬ 
его друга , съ ужасомъ кидала взоры на дальній монастырь, вни¬ 
мая гулу и воплямъ, разносимымъ по іюлю возрастающимъ, 
вѣтромъ; вдругъ шумъ колесъ и топотч. лошадиный послыша¬ 
лись но дорогѣ; они постепенно приближались, и вскорѣ подъ¬ 
ѣхалъ къ нашимъ странникамъ мужикъ въ пустой телѣгѣ; онъ. 
ѣхалъ рысью, правилъ стоя и пѣлъ какую-то нескладную пѣсню. 
Поровнявшись съ Юріемъ, онъ пріостановилъ свою буланую 
лошадь.— Что, бояринъ?—сказалъ онъ, насмѣшливо погла¬ 
живая рыжую бороду,—аль тамъ не пирогами кормятъ, что 
ты больно поторопился домой-то... да еще пѣшечкомъ; сядь- 
ка довезу!... 

Юрій, не отвѣчая ни слова, схватилъ лошадь подъ уздцы. 
Что ты, что ты, бояринъ?—закричалъ грубо мужикъ,—ужъ. 
не впрямь ли хочешь со мною съѣздить; экъ, всполошился,— 
продолжалъ онъ, ударивъ лошадь кнутомъ и присвистнувъ„ 
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.добрый конь рванулся, но Юрій, коего силы удвоило отчая¬ 
ніе, такъ крѣпко вцѣпился въ узду, что лошадь принуждена 
была кинуться въ сторону; между тѣмъ колесо телѣги сильно 
ударилось о камень, и она едва не опрокинулась. Мужикъ, по¬ 
терявшій равновѣсіе, упалъ, но не выпустилъ возжи; онъ уже 
занесъ ногу, чтобъ опять вскочить въ тслѣгу, когда неожидан¬ 
ный ударъ по головѣ» повергъ его па землю,и сильная рука выр- 
валавозжи...— Разбой!—заревѣлъ мужикъ, опомнившись и 
стараясыіриподняться,но Юрій уже успѣлъ схватитьОльгу,по¬ 
садить ее въ телѣгу, повернуть лошадь и ударить ее изо всей 
мочи; она кинулась со всѣхъ ногъ; мужикъ еще разъ успѣлъ 
хриплымъ голосомъ закричать: разбой!—колесо переѣхало 
ему черезъ грудь и онъ замолкъ—вѣроятно—навѣки. 

Ужасна была эта ночь: толпа шумѣла почти до разсвѣта, 
и кровавые потѣшные огни встрѣтили первый лучъ восходя¬ 
щаго свѣтила; множество нищихъ, обезображенныхъ кровью, 
виномъ и грязью, валялось на полянѣ, иные изъ нихъ ужъ со¬ 
бирались кучками и расходились; во многихъ мѣстахъ опален¬ 
ная трава и черный пепелъ показывали мѣсто угасшаго кост¬ 
ра; на нѣкоторыхъ деревьяхъ висѣли трупы... два или три не 
болѣе... одинъ изъ нихъ по всѣмъ примѣтамъ былъ нѣкогда 
женщиной, но обезображенный, онъ едва походилъ на бренные 
остатки человѣка, и даже ближайшіе родственники не могли бы 
въ немъ узнать добрую Наталью Сергѣевну. 

ГЛАВА XVI. 

Я попрошу своего или своихъ любезныхъ читателей пере¬ 
нестись воображеніемъ въ ту малую лѣсную деревеньку, гдѣ 
Борисъ Петровичъ со своей охотой основалъ главную свою квар - 
тиру, находя ее центромъ своихъ операціонныхъ пунктовъ. 
Наканунѣ травля была удачная; поздно нашъ старый охотникъ 
возвратился на ночлегъ, досадуя на то, что его стремянной, 
Вадимъ, уѣхавъ Богъ знаетъ зачѣмъ, не возвратился. Въ избѣ, 
гдѣ онъ ночевалъ, была одна хозяйка-вдова, солдатка, лѣтъ 
30-ти, довольно бѣлая, здоровая, большая, русая, черногла¬ 
зая, полногрудая, опрятная, и потому вы легко отгадаете, что 
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старый нашъ прелюбодѣй, не смотря на серебристый оттѣнокъ 
полосъ своихъ и на рождающіеся признаки будущей подагры, 
не смотрѣлъ на нее философическимъ взглядомъ, а старался: 
всячески выиграть ея благосклонность, что и удалось ему до¬ 
вольно скоро и безъ большихъ убытковъ и хлопотъ. Ужъ давно 
лучина была погашена; ужъ пѣтухъ, хлопая крыльями, сби¬ 
рался въ первый разъ пропѣть свою сиповатую арію; ужъ ко¬ 
ни, сытые по горло, изрѣдка только жевали остатки хрупкаго 
овса, и въ избѣ на полатяхъ, рядомъ съ полногрудою хозяй¬ 
кою, Борисъ Петровичъ храпѣлъ непомилованно; вѣроятно, 
утомленный трудами дня и [вѣроятнѣе] упоенный сладкой во¬ 
дочкой и поцѣлуями полногрудой хозяйки и успокоенный чи¬ 
стой и непорочной совѣстью, онъ ещедолго бы продолжалъ хра¬ 
пѣть и переворачиваться со стороны на сторону,если бъвдругъ, 
среди глубокой тишины, сильная невѣдомая рука не ударила 
три раза въ ворота такъ, что они затрещали; собаки жалобно 
залаяли и хозяйка, вздрогнувъ, проснулась, перекрестилась и,, 
протирая кулаками опухшіе глаза и разбирая растрепанные во¬ 
лосы,молвила:—Господи,Боже мой! да кто это тамъ! наше мѣ¬ 
сто свято!... да что это какъ стучатъ!... Она слѣзла и подо¬ 
шла къ окну, отворила его: ночной вѣтеръ пахнулъ ей на от¬ 
крытую потную грудь и она, съ досадой высунувъ голову на 
улицу, повторила свои вопросы. Бъ самомъ дѣлѣ, буланая ло¬ 
шадь въ хомутѣ и шлеѣ стояла у воротъ и возлѣ нея чело¬ 
вѣкъ, незнакомый ей, но съ виду не старый и не крестьянинъ. 
— Отопри проворнѣе,—закричалъ онъгромовымъголосомъ.— 
Экой скорой! — пробормотала солдатка, захлопнувъ окно,— 
подождешь, не замерзнешь... не снится видно тебѣ, такъ бро¬ 
дишь полѣсу,какълѣшій проклятый.— Она надѣла шубу,вы¬ 
шла, разбудила работника, и тотъ, наконецъ, отперъ скрипу¬ 
чую калитку, браня пріѣзжаго; но сей послѣдній едва лишь вор¬ 
вался на дворъ и узналъ отъ работника, что Борисъ Петровичъ- 
тутъ, какъ опрометью бросился въ избу. 

— Батюшка!—сказалъ Юрій, котораго вы вѣроятно узнали 
примѣтно измѣнившимся голосомъ и въ потемкахъ ощупывая 
предметы,—проснитесь, гдѣ вы! проснитесь! дѣло идетъ о 
жизни исмерти. Послушай,—продолжалъонъшопотомъ, обі»г - 
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тясь къ полусонной хозяйкѣ и внезапно схвативъ ее за гор¬ 
ло ,—гдѣ мой отецъ? что вы съ нимъ сдѣлали? 

— Помилуй, баринъ, что ты, рехнулся што ли... я зак¬ 
ричу... да пусти... пусти меня, окаянный... да развѣ не слы¬ 
шишь ,какъ онъ на иолатяхъ-то храпитъ,—и, задыхаясь, она 
старалась вырваться изъ рукъ Юрія. 

— Что за шумъ? кто тамъ развозился? Петрушка, Терешка, 
Фотька! эй, вы!... закричалъ Борисъ Петровичъ, пробужден¬ 
ный шумомъ и холоднымъ вѣтромъ, который рвался въ полу¬ 
растворенныя двери, свистя и завывая подобно лютому звѣрю. 

— Батюшка!—говорилъ Юрій, пустивъ обрадованную жен¬ 
щину,—сойдите скорѣе... жизнь н смерть... говорю я вамъ.. 
сойдите, ради неба или ада... 

— Да что ты за человѣкъ? —бормоталъ Борисъ Петровичъ, 
сползая съ печи. 

— Я! вашъ сынъ... Юрій... 

— Юрій... что это значитъ... объясни... зачѣмъ ты здѣсь... 
и въ это время?... 

Онъ въ испугѣ схватилъ сына за руки п смотрѣлъ ему въ 
глаза, стараясь убѣдиться, что это точно онъ, что это нелу¬ 
кавый призракъ... 

—Батюшка! мы погибли!... пародъ бунтуетъ! да! и у пасъ... 
Я видѣлъ, когда проскакалъ, на улицѣ села и вокругъ церкви 
толпились кучи народа... и нѣкоторыя восклицанія, долетѣв¬ 
шія до меня, показываютъ, что они ждутъ, если не самого Пу¬ 
гачева... то казаковъ его... спасайтесь... 

— А Наталья Сергѣвиа?.. а вещи мои?.. 

— Матушка. ..не говорите объ ней... она... Спасайтесь! — 
сказалъ мрачно Юрій,крѣпко обнявъ отца своего. Горячая сле¬ 
за, брызнувшая изъ глазъ юноши, упала какъ искра на щеку 
старика н обожгла ее. .. 

— О!... завопилъ онъ,— кто бъ могъ подумать, повѣрить? 
кто ожидалъ, что эта туча доберется и до насъ грѣшныхъ? О, 
Господи, Господи! куда мнѣ дѣваться? всѣ противъ насъ... 
Богъ и люди... и кто могъ отгадать, что этотъ Пугачевъ бу¬ 
детъ губить... кого же? русское дворянство! простой казакъ... 
Боже мой! святые отцы! 
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— Нѣтъ ли у васъ съ собою кого-нибудь , на чью вѣрность 
вы можете надѣяться, —сказалъ быстро* Юрій. 

— Нѣтъ, нѣтъ! никого нѣтъ! 

— Фотька Атуевъ? 

— Я его сегодня прибилъ до полусмерти, каналью! 

— Терешка? 

— Онъ давно желалъ бы миѣ ножъ въ бокъ за жену свою... 
разбойники! антихристы!... О, спаси меня, сынъ мой! 

— Мы погибли!—молвилъ ІОрігі, сложивъ руки и поднявъ 
глаза къ небу. — Одинъ Богъ можетъ сохранить насъ!... Мо¬ 
литесь ему, если можете. 

Норисъ Петровичъ упалъ на колѣни,и слезы рѣкой полились 
изъ глазъ его. Малодушный старикъ! онъ ожидалъ, что цѣлый 
міръ ангеловъ спустится къ нему на лучѣ мѣсяца,и унесутъего 
на серебряныхъ крыльяхъ за тридевять земель... 

Но не ангелъ, а бѣдная солдатка съ состраданіемъ подошла 
къ нему и молвила: я спасу тебя. 

Въ важиыяэиохижизни, иногда въ самомъ обыкновенномъ че¬ 
ловѣкѣ разгорается искра геройства, неизвѣстно доселѣ тлѣв¬ 
шая въ груди его, и тогда онъ свершаетъ дѣла, о коихъ до сего 
ему не случалось и грезить, которымъ даже послѣ онъ самъ 
едва вѣруетъ. Есть простая пословица: Москва сюрѣла отъ 
копеечной свѣчки. 

Между тѣмъ хозяйка молча подала знакъ рукою, чтобъ они 
оба за нею слѣдовали, и вышла; на цыпочкахъ они миновали 
темныя сѣни, гдѣ спалъ стремянной Палицыиа и осторожно спу¬ 
стились на дворъ по четыремъ скрипучимъ и скользкимъ сту¬ 
пенямъ; на дворѣ все было тихо: собаки па сворахъ лежали подъ 
навѣсомъ, и изрѣдка лишь фыркали сытые кони, или охотникъ 
произносилъ во снѣ безсвязныя слова, поворачиваясь на со¬ 
ломѣ йодъ теплымъ полушубкомъ. Когда они миновали амбаръ 
и подошли къ заднимъ воротамъ, соединявшимъ дворъ съ об¬ 
ширнымъ огородомъ, усѣяннымъ капустой, коноплями, рѣдь¬ 
кой и подсолнечниками и оканчивающимся тѣснымъ гумномъ, 
гдѣ только двѣ клади, какъ будки, стоя но угламъ, казалось, 
сторожили высокій и пустой овинъ,возвышающійся посреди¬ 
нѣ, то раздался чей-то голосъ, вѣроятно одного изъ пробудив- 
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шихсяпсарей.-Ктотамъ?-спросилъонъ.— Развѣ не видишь, 

что хозяева,— отвѣчала солдатка. Замѣтивъ, что псарь ирі 
ближался къ ней переваливаясь, какъ бы стараясь поддержать 
свою голову въ равновѣсіи съ прочими частями тѣла, она у 
зала своимъ спутникамъ большой кустъ репейника, за который 
Гп тотчас,, кинулись, и хладнокровно остановилась у воротъ. 

_А развѣ красавицамъ пристало гулять по ночамъ, сі < 

чалъ,почесывая бока, пьяный псарь и тяжелой своей лапой съ 
громкимъ ^смѣхомъ ударилъ «. по плечу ^ ^ 

1,6 ^ТжъГлТиКаемъмы! якая гладкая! У барииа видно 
гѵба не дура... Экъ ты призрѣла себѣ стараго чорта... да не 
бойся! не сдоброватьему.. . высчитаемъ мы ему наши слезки 

дай срокъ!... батюшка Пугачевъ ему рыло-то обтешетъ... пусть 

себѣ не вѣритъ... а ты, моя молодка... за это поцѣлуй меня. .. 

Онъ хотѣлъ обнять ее, но она увернулась, и нашъ провор¬ 
ный рыцарь спьяна наткнулся на оглоблю телѣги, споткну л¬ 
ся упалъ!проворчалъ нѣсколько ругательствъ, и заснулъ онъ 
или йтъ, нс знаю, по крайней иѣрѣ не поднялся на ноги н 

остался въ сладкомъ самозабвеніи. 

Легко вообразить, съ какимъ нетерпѣніемъ отецъ н сн > 
ожидали иоипа этой непріятной сцены. Наконецъ, оніюшл 
въ огородъ п удвоили шаги; сильно бились сердца их ь, стѣс¬ 
ненныя непонятнымъ предчувствіемъ; они шли,удерживаядь- 
ханіе, скользя по росистой травѣ, продираясь между коноплей 
и вязкихъ грядъ, зацѣпляя поминутно ногами или зві кирпи. іь, 
или за хворостъ; вороньи пугала казались имъ людьмииъажд 

пазъ когда иолеваякрыса кидалась изъ-подъ ногъ ихъ,онивздра 

Сли. Борисъ Петровичъ хватался за рукоятку охотничья о 
ножа а Юрій за шпагу... Но къ счастію всѣ ихъ страхи были 
напрасны, и они благополучно приблизились къ темному ови¬ 
ну хозяйка вошла туда, за нею Борисъ Петровичъ і , 
подвела ихъ къ одному темному углу, гдѣ находилось два у 
сѣна—одинъ изъ нихъ съ хлѣбомъ, а другой до половины на¬ 
- Иолѣзай сюда баринъ,—сказала солдатка, указывая п, 
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го?в ачъ-падязгь. 

второй, да заройся хорошенько съ головой въ солому, п кто 
оы ни приходилъ, что бы тутъ ни дѣлали... не вылѣзай безъ 
існя, а я коли шива буду, тебя не выдамъ; что бъ ни было а 
этого грѣха не возьму на свою душу. 

Когда Борисъ Петровичъ влѣзъ, то Юрій вмѣсто того, чтобъ 
слѣдовать его примѣру, взглянулъ на небо и сказалъ твердымъ 
голосомъ:—прощайте, батюшка, будьте живы... ваше благо¬ 
словеніе .^можетъ оыть, мы больше не увидимся.—Онъ повер¬ 
нулся и оыстро пустился назадъ по той же дорогѣ ; войдя на 
дворъ, онъ, не будучи никѣмъ замѣченъ, отвязалъ лучшую ло- 
Ш .? ДЬ ’ вскочилъ на иее 11 пустился снова черезъ огородъ, про¬ 
скакалъ гумно, махнулъ рукой удивленной хозяйкѣ, которая 
еще стояла у дверей овина, и перескочивъ черезъ ветхій обва¬ 
лившійся заборъ, скрылся въ полѣ, какъ молнія; нѣсколько 
минутъ можно было различить мѣрный топотъ скачущаго ко¬ 
ня,—онъ постепенно становился тише и тише, и наконецъ со¬ 
вершенно слился съ шопотомъ листьевъ дубравы. 

— Куда этотъ верченый пустился!—подумала удивленная 
хозяина, видноголова крѣпка на плечахъ,а толсто бы ему ве¬ 
лѣлъ таскаться; ну, нс дай Богъ, наткнется па казаковъ, ипо- 
минап какъ звали буйнаго молодца! Охъ, охъ, охъ! больно меня 
раздумье оерстъ!... сирятала-то я стараго, спрятала,а какъ ста¬ 
нутъ меня оптъ да мучить... Ну, ужъ коли па то пошло, такъ 
берегись, оаоа!.. не давши слова держись, а давши крѣпись... 
только оы онъ самъ не оплошалъ!... 

ГЛАВА XVII. 

Въ эту же ночь, богатую событіями, Вадимъ, выѣхавъ изъ 
монастыря, пустился блуждать но лѣсу, по конь, уставъ про¬ 
дираться сквозь колючій кустарникъ, самъ вывезъ его на до¬ 
рогу въ село Палицына. 

Задумавшись, ѣхалъ мрачно горбачъ, сложа руки на груди 
и іювѣся голову; его охотничья плеть моталась на передней 
лукѣ казацкаго сѣдла, и добрый степной копь его, горячій ще¬ 
котливый отъприроды, понемногу сталъ прибавлять ходу/'бил¬ 
ся па рысь; потомъ, чувствуя, что повода висятъ покойно на 
•ею мохнатой шеѣ, зафыркалъ, прыгнулъ и ударился скакать.. 
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коня, что тотъ сразу ирис >. > « • 0 д ИЛСЯ . теплый паръ 

пСкяТтъх" 

клоками падала на землю. ,„ Т лйтпмпшііъ’- ' 

отъ благихъ небесъ этой чуд.ой ®ос«6і .ост. ^ ^ 

женетво въ саиыхъ дикихъ сградашя. ... , „„менъ,' 

вырвать илъ души своей »ту страстъ,, «Ч>«ь с . > 

съ головы; онъ придерживай > 1. и село... дер- 

поталкиваетъ ногами скакуна^ я удП цѣ въ празд- 
ковь... кругомъ огни... «У ^ Т 1ЛС1Ш ?.. т « вдругъ за¬ 
шитыхъ кафтанахъ ..кр > пробѣжитъ говоръ по 

молкнутъ, то вдругъ сильнѣй и ірол I I 
пьяной толпѣ. Вадимъ привязываетъконямъ 

Мѣтко вмѣшивается въ ^"тіенной веселостью, принимало 
шало тогда какой-то .плен., пѣсняхъ часто иовто- 

В„дъ языческаго "ІД 0 м,і бы ввести въ заблужденіе 

ряемыя имена—-Дидо и л я до 

неопытнаго чужестранца. « 

бородою п огромной лысиной.— какъ слыші і 

бятюшка-то пожалуетъ?... „ 

- Завтра, въ обѣдъ, -отвѣчалъ Вадимъ, стараясь отдѣ- 
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рати военной... чай, казаковъ-то видимо невидимо А что 
У него серебряный кафтанъ-то... д ’• А ио » 

Ахъ » ты ДУР а къ, дуракъ, забубенная башка,—сказалъ 
р .тш, покачивая головой;—эко диво серебряный... чай не 
только кафтанъ, да и сапоги-то золотые... ’ 

старики*.* Т ° еМУ 1,0ДН0СИТЬ станетъ хлѣбъ еъ солью? чай, все 

вео^ій П й ОСЛ 7 шай ’ б Р атъ Вадимъ,-продолжалъ чет- 
« 1>1Й ДѣтИНа ’ че Рномазый, съ налитыми кровью 
ілазами,-гдѣ нашъ баринъ-то... не удралъ бы онъ... аваль 
бы было упустить... ужъ я бы его попотчевалъ... опъ и въ 
моіилу бы у меня съ оскоминою легъ. 

— Лѣтъ, нѣтъ .'—подумалъ Вадимъ, удаляясь отъ нихъ — 
ото моя жертва... никто не наложитъ руки на него, кромѣ меня- 
ИЛЬ 1 о не услышитъ послѣдняго его вопля, никто не напечат¬ 
лѣетъ въ своей памяти послѣдняго его взгляда, послѣдняго су¬ 
дорожнаго движенія кромѣ меня... Онъ мой... я купилъ его 
} неоесь и ада, я заплатилъ за него кровавыми слезами, ужас¬ 
ными днями, въ теченіе коихъ мысленно я пожиралъ всѣ воз¬ 
можныя чувства, чтобъ подъ конецъ у меня въ груди не оста¬ 
лось ни одною, кромѣ злобы и мщенія... О, я не таковъ что- 
оі.і равнодушно выпустить изъ рукъ свою добычу н уступить 
ее вамъ—подлые рабы! 1 3 3 

Онъ быстрыми шагами спустился въ оврагъ, гдѣ протекалъ 
неоолыной гремучій ручей, который, прыгая черезъ камни и 
нрооираясь между сухими вербами, съ журчаніемъ терялся въ 
густыхъ камышахъ и безмолвно сливался съ Окою. Тутъ все 
ыло тихо и пусто; на противной сторонѣ возвышался позади 
неоолынаго сада, господскій домъ съ многочисленными служ- 
оами... онъ оылъ темень, ни въ одномъ окнѣ не мелькала свѣч¬ 
ка, какъ будто всѣ его жители отправились въ дальнюю доро¬ 
гу. Вадимъ перебрался но доскамъ черезъ ручей и подошелъ 
къ ветхой банѣ, находящейся на полугорѣ іі окруженной гу¬ 
стыми рябиновыми кустами. Ему показалось, что оиъ замѣ¬ 
тилъ слабый свѣтъ сквозь замокъ двери; онъ остановился и на 
цыпочкахъ подкрался къ окну, плотно закрытому ставнемъ. 

Въ банѣ слышались невнятные голоса, и Вадимъ, припавъ 
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подъ окномъ въ густую траву, пачалъирилежно вслушивать¬ 
ся; его сердце, закаленное противу всѣхъ земныхъ несчастій, 
въ эту минуту сильно забилось,какъ орелъ въ желѣзной клѣт¬ 
кѣ, при видѣ кровавой нищи. Вадимъ удивился, какъ удивил¬ 
ся бы другой, если бъ среди зимней ночи ударилъ громъ... Онъ 
крѣпко прижалъ руку къ груди своей и прошепталъ:—спи, бе¬ 
зумное! сии... твоя нора прошла или еще не настала!... Но къ 
чему теперь? развѣ есть близко тебя существо,которое ты не¬ 
навидишь? говори... и онъ, задержавъ дыханіе, снова прило¬ 
жилъ ухо къ окну и услышалъ: 

1- й голосъ . Прощай мой другъ... навсегда... 

2- й голосъ. Мнѣ тебя покинуть? Нѣтъ еслибъ на этомъ по¬ 
рогѣ было написано судьбою: смерть , то я перескочилъ бы... 
обнялъ тебя... и умеръ... 

1- й голосъ. Но я въ безопасности... я существо ничтожное, 
я останусь незамѣчена среди общаго волненія... 

2- й голосъ. Нѣтъ, невозможно... долгъ зоветъ меня къ от¬ 
цу.. . я спасу его и вернусь... Міръ безъ тебя? что такое?храмъ 
безъ божества... зачѣмъ мнѣ бѣжать отъ опасности... развѣ 
нровидѣиіе не настигнетъ меня вездѣ, если я долженъ погиб¬ 
нуть. 

1- й голосъ. Жестокій! такъ ты не хочешь... послушай! ради 
Бога... бѣги... 

2- й голосъ. Нѣтъ!... прощай... черезъ нѣсколько часовъ 
я снова буду съ тобою... 

Голоса замолкли,и слышно было, какъ дверь бани скрипнула, 
отворяясь, и какъ опять захлопнулась,и Вадимъ видѣлъ, какъ 
кто-то, подобно призраку, мелькнулъ въ оврагѣ, потомъ на 
горѣ перескочилъ черезъ плетень, перерѣзывающій оврагъ и 
скрылся въ ночномъ туманѣ... 

Вадимъ всталъ, подошелъ къ двери и твердою рукою толк¬ 
нулъ ее; защелка внутри сорвалась, и роковая дверь со скри¬ 
помъ распахнулась... кто-то вскрикнулъ... и все замолкло сно¬ 
ва. Вадимъ вошелъ, торжественно заперъ за собою дверь и оста¬ 
новился: на иолу стоялъ фонарь, и возлѣ него сидѣла, нрикло- 
:нивъ блѣдную голову къ дубовой скамьѣ, Ольга! 

Убійственная мысль, какъ молнія, озарила умъ бѣднаго гор- 
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Сача; онъ отгадалъ въ одно мгновеніе, кто былъ этогь второй 
голосъ, о комъ такъ нѣжно заботилась сестра его, какъ будто- 
въ немъ одномъ были всѣ надежды, вся любовь ея сердца. 

Неподвижно сидѣла Ольга; на лицѣ ея была печать безмолв¬ 
наго отчаянія, и глаза изливали какой-то однообразный ^холод¬ 
ный лучъ, и сжатыя губки казались растянуты постоянной) лыо- 
кой но въ этой улыбкѣ дышалъ упрекъ провидѣнію. Фонарь- 
стоялъ у ногъ ея, и догорающій пламень огарка сквозь зеле¬ 
ныя стекла слабо озарялъ нижнія части лица бѣдной дѣвушки: 
ея грудь была прикрыта черной душегрѣйкой, которая по вре¬ 
менамъ приподымалась, и длинная полуразвитая коса упадала 
на правое плечо ея. 

Вадимъ стоялъ передъ пей, какъ Мефистофель передъ погиб¬ 
шею Маргаритой, съ язвительнымъ выраженіемъ очей, какъ 
раскаяніе передъ душою грѣшника; сложа руки, онъ ожидалъ, 
чтобъ она къ нему обернулась, но она осталась въ прежнемъ, 
положеніи, хотя молвила прерывающимся голосомъ: 

_ Чего ты отъ меня еще хочешь?... • 

_Еще? .. а что же я прежде отъ тебя требовалъ? какихъ 

жертвъ?— говори, Ольга'.Развѣ я силою заставилъ тебя прине¬ 
сти клятву... ты помнишь... развѣ я виноватъ, что роковая 
минута настала прежде, чѣмъ находишь это удобнымъ?.. 

_О, ты хищный звѣрь, а пе человѣкъ! 

— Ольга! твой отецъ былъ мой отецъ... 

_Ве вѣрю, не могу вѣрить... чтобы онъ, въ жилищѣ свя¬ 
тыхъ желалъ погибели этого семейства, желалъ сдѣлать насъ 
преступными... нѣтъ, ты не братъ мой. .. Прочь! я ненавижу, 
презираю тебя!... 

— Ненавидѣть, такъ... а презирать не можешь... 

— Презираю... 

— Ты боишься меня... Онъ дико засмѣялся и подошелъ 

_Вадимъ!... ради отца нашего ... удались. _. отъ тебя вѣетъ 

смертнымъ холодомъ... 

_Нѣтъ, Ольга!... я останусь здѣсь цѣлую ночь... 

_Еоже!—прошептала, вздрогнувъ, несчастная дѣвушка; 

сердце сжалось, и смутное подозрѣніе пробудилось въыемъ;она 


встала, ноги>ея подгибались... она хотѣла сдѣлать шагъ и упа¬ 
ла на колѣни. 

— Послушай!—сказалъ Вадимъ, приподнявъ сестру и по¬ 
садивъ ее на лавку. Онъ взялъ ея влажную руку и, стараясь 
(.мягчить голосъ, продолжалъ:— послушай, было время, когда 
я думалъ твоею любовью освятить мою душу... были минуты, 
когда, глядя на тебя, на твои небесныя очи, я хотѣлъ разомъ 
разрушить свой ужасный замыселъ, когда я надѣялся забыть 
на груди твоей все прошедшее, какъ волшебную сказку... но 
ты пе захотѣла, ты обманула меня — тебя плѣнилъ прекрас¬ 
ный юноша.,., и безобразный горбачъ остался одинъ... одинъ, 
какъ черная тучка, забытая на ясномъ небѣ, па которую ни лю¬ 
ди, ни солнце не хотятъ и взглянуть... Да, ты этого не мо¬ 
жешь понять... ты прекрасна, ты ангелъ; тебя не любить— 
невозможно... я это знаю... О! да посмотри на меня... неуже¬ 
ли для меня нѣтъ ни одного взгляда, ни одной улыбки... все 
ему ! все ему!... да знаешь ли, что онъ д іженъ быть доволенъ 
и десятою долею твоей нѣжности, что онъ не отдастъ, какъ я, 
за одно твое слово всю свою будущность... О! да это невозмож¬ 
но тебѣ постигнуть... еслибъ я зналъ, что на моемъ сердцѣ 
написано, какъ я тебя люблю, то я вырвалъ бы его сію минуту 
изъ груди п бросилъ бы къ тебѣ на колѣни... О, одно слово, 
Ольга, чтобъ я не проклялъ тебя, умирая... 

— Проклинай!— отвѣтствовала она холодно... 

Вадимъ, неподвижный, подобный одному изъ тѣхъ безобраз¬ 
ныхъ кумировъ, кои донынѣ иногда въ степи заволжской па 
холмѣ поражаютъ насъ удивленіемъ, стоялъ передъ ней, ло¬ 
мая себѣ руки, и глаза его, полузакрытые густыми бровями, 
выражали непобѣдимое страданіе... Все было тихо, лишь вѣ¬ 
теръ но временамъ пробѣгалъгіо крышѣ бани, взрывалъ гни¬ 
лую солому п гудѣлъ въ пустой трубѣ... Вадимъ продол¬ 
жалъ: 

— Еще нѣсколько словъ,Ольга, п я тебя оставлю... это мое 
послѣднее усиліе... Если ты теперь не сжалишься,то знай— 
между нами нѣтъ болѣе никакихъ связей родства... я осво¬ 
бождаю тебя отъ всѣхъ клятвъ; мнѣ не нужно женской помо¬ 
щи; я безумецъ былъ, когда хотѣлъ повѣрить слабой дѣвушкѣ 
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бичъ небеснаго правосудія. Но... довольно!... довольно!... по¬ 
слушай!... еслибъ бѣдная собака, изсохшая, полуживая отъ 
голода и жажды, съ визгомъ приползла къ ногамъ твоиМъ, а у 
тебя бы былъ кусокъ хлѣба... одинъ кусокъ хлѣба... отвѣчай, 
что бы ты сдѣлала? 

— Сердце—не кусокъ хлѣба... оно не въ моей власти... 

— А! не въ твоей власти!... А! Но развѣ я это у тебя спра¬ 
шивалъ. 

— Ты хотѣлъ отвѣта... я отвѣчала... 

— Въ тебѣ нѣтъ жалости!.. 

— А въ тебѣ есть жалость? 

— Такъ ты его очень, очень любишь? 

— Больше всего на свѣтѣ... 

— А! больше всего на свѣтѣ... но это напрасно! 

— Да, я его люблю... люблю... и никакая власть не раз¬ 
лучитъ насъ... 

— Ошибаешься,—воскликнулъ съ горькимъ хохотомъ гор- 
бачъ,—онъ непремѣнно долженъ умереть... и очень скоро!... 

— Я умру вмѣстѣ съ нимъ... 

— О, нѣтъ, ты не умрешь... не надѣйся!... 

_ Я надѣюсь на Бога... онъ возьметъ насъ имѣетъ къ себѣ 

или спасетъ его, не смотря на всю твою злооу... 

_Не говори мнѣ про Бога!... онъ меня не знаетъ; онъ не 

захочетъ у меня вырвать обреченную жертву — ему все^ рав¬ 
но... и не'думаешь ли ты смягчить его слезами и просьбами? 
Ха, ха, ха!... Ольга, Ольга!... Прощай... я иду отъ тебя... но 
помни послѣднія слова мои: они стбятъ всѣхъ пророчествъ... 
Я говорю тебѣ: онъ погибнетъ; ты къ мертвому праху при¬ 
лѣпила сердце твое. .. его имя вычеркнуто уже этой рукою изъ 
списка живущихъ... Да,—продолжалъ онъ послѣ минутнаго 
молчанія—и, если хочешь, я въ доказательство принесу тебѣ его 
голову... Онъ отвернулся, хотѣлъ повидимому что-то приба¬ 
вить, но голосъ замеръ на посинѣвшихъ губахъ его, онъ за¬ 
крылъ лицо руками и выбѣжалъ.... быть можетъ, ж.елая утаигь 
смущеніе или невольныя слезы, или стремясь, съ сильнѣйшимъ 
порывомъ бѣшенстца, исполнить немедленно своеужасное обѣ¬ 
щаніе. 
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Ольга осталась почти безъ чувствъ, въ забытьи. Она едва 
видѣла, какъ братъ ея скрылся, едва слышала ударъ захлоп¬ 
нувшейся двери. 

глава хѵш. 

До сихъ поръ въ густыхъ лѣсахъ Нижегородской, Симбир¬ 
ской, Пензенской и Саратовской губерній, нѣкогда непроходи¬ 
мыхъ кромѣ для медвѣдей, волковъ и самыхъ безстрашныхъ 
ихъ гонителей, любопытный можетъ видѣть пещеры, подзем¬ 
ные ходы, изрытые нашими предками, кои въ нихъ искали нѣ¬ 
когда убѣжища отъ набѣговъ татаръ, крымцевъ и впослѣд¬ 
ствіи отъ киргизовъ и башкиръ, угрожавшихъ мирнымъ дерев¬ 
нямъ даже въ царствованіе императрицы Елизаветы Петров¬ 
ны. Послѣдній набѣгъ былъ въ 1769 году; но тогда, встрѣ¬ 
тивъ уже войска около сихъ мѣстъ, башкиры принуждены были 
удалиться, не дойдя нѣсколько верстъ до Саратова и не при¬ 
чинивъ значительнаго вреда. Случалось даже, что цѣлыя де¬ 
ревни были уведены въ плѣнъ и разсѣяны. Во времена, нами 
описываемыя, эти пещеры не были еще, какъ теперь, зава¬ 
лены сухими листьями и хворостомъ, и одна изъ нихъ нахо¬ 
дилась не въ большомъ разстояніи отъ деревни Палицына. Па¬ 
родъ далъ ей прозваніе: Чортово Логовище, а суевѣрныя пре¬ 
данія населили ее страшными кикиморами и рогатыми лѣшимн. 

Чтобы изъ села Палицына кратчайшимъ путемъ достигнуть 
этой уединенной пещеры, должно бы было переплыть рѣку и 
версты двѣ итти болотистой долиной, усѣянной кочками, вет¬ 
ловыми кустами и покрытой высокимъ камышемъ. Только нѣ¬ 
которые изъ окрестныхъ жителей умѣли но разнымъ примѣ¬ 
тамъ пробираться чрезъ это опасное мѣсто, гдѣ коварная зе¬ 
лень мховъ обманываетъ неопытнаго путника, и высокійтрост- 
никъ скрывалъ ямы и тину. Болото оканчивается холмомъ, че¬ 
резъ который прежде вела тропинка и, спустись съ него, пово¬ 
рачивала но косогору въ густой и мрачный лѣсъ. Па опушкѣ 
столѣтнія липы, какъ стражи, казалось простирали огромныя 
вѣтви, чтобъ заслонить дорогу; казалось, на узорахъ ихъ смор¬ 
щенной коры былъ написанъ адскими буквами этотъ извѣстный 
-стихъ Данта: «Іазсіаіе о§ні врегапга ѵоі циі енІгаіе \ 
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Тутъ тропинка снова постепешю ползла на отлогую длинную го¬ 
ру, извиваясь между деревъ какъ змѣя, исчезая по временамъ 
подъ сухими,хрупкими листьямии хворостомъ. Наконецъ,лѣсъ 
начиналъ рѣдѣть, сквозь заборъ темныхъ деревъ начинало про¬ 
глядывать голубое небо, и вдругъ открывалась круглая луго¬ 
вина, обведенная лѣсомъ, какъ волшебнымъ очеркомъ, блис¬ 
тающая свѣтлою зеленью и пестрыми высокими цвѣтами, какъ 
островокъ среди угрюмаго моря; па ней во время осени всегда 
являлся высокій стогъ сѣна, воздвигнутый трудолюбіемъ ка¬ 
кого-нибудь бѣднаго мужика; грозно-молчаливо смотрѣли на 
нее другъ изъ-за друга ели и березы, будто завидуя ея свѣже¬ 
сти, будто намѣреваясь толпой подвинуться впередъ и злобно 
растоптать ея бархатную мураву. Отъ сей луговины еще три 
версты до Чортова Логовища, ио тропинки уже нѣтъ нигдѣ... 
и должно итти все на востокъ, стараясь какъ можно менѣе от¬ 
клоняться отъ сего направленія. Лѣсъ не такъ^высокъ, ио ко¬ 
лючіе кусты, хмель и другія растенія переплетаютъ неразрыв¬ 
ною сѣткою корни деревъ,такъ что за три сажени нельзя почти 
различить стоящаго человѣка; иногда встрѣчаются глубокія 
ямы, гнѣзда бурею вырванныхъ деревъ, коихъ гнилыя коло¬ 
ды, обросшія зеленью и ішощемъ, съ своими обнаженными 
сучьями, какъ крѣпостныя рогатки, преграждаютъ путь; подъ 
ними, выкопавъ себѣ широкое логовище, лежитъ зимой кос¬ 
матый медвѣдь и сосетъ неистощимую лапу; дремучія ели, какъ 
черный пологъ, наклоняютсянадышмъ иубаюкиваютъ его сво¬ 
имъ непонятнымъ шопотомъ. Пройдя такимъ образомъ немно¬ 
го болѣе двухъ верстъ, слышится что-то похожее на шумъ па¬ 
дающихъ водъ, хотя человѣкъ, нспривыкшій-къ степной жиз¬ 
ни, воспитанный на бульварахъ, не различилъ бы этотъ даль¬ 
ній ропотъ отъ говора листьевъ; тогда, кинувъ глаза въ ту 
сторону, откуда вѣтеръ принесъ сіи новые звуки, можно за¬ 
мѣтить крутой и глубокій оврагъ. Его берегъ обсаженъ накло¬ 
нившимися березами, коихъ бѣлые, нагіе корни, обмытые дож¬ 
дями весенними, висятъ падъ бездной длинными хвостами; гли¬ 
нистый скатъ оврага покрытъ камнями и обвалившимися глы- • 
бами земли, увлекшими за собою различные кусты, которые 
безпечно принялись на новой почвѣ; на днѣ оврага, если по- 
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дойти къ самому краю и наклониться,придерживаясь за надеж¬ 
ныя дерева, можно различить небольшой родникъ, но чрезвы¬ 
чайно быстро катящійся, покрывающійся по временамъ пѣною, 
которая бѣлѣе пуха лебяжьяго останавливается клуоами у бе- 
реговъ, держится нѣсколько минутъ и, вновь увлечена стрем¬ 
леніемъ, исчезаетъ въ камняхъ и разсыпается объ нихъ радуж¬ 
ными брызгами. На самомъ краю сего оврага снова начинает¬ 
ся едва примѣтная дорожка, будто выходящая изъ земли, она 
ведетъ между кустовъ вдоль но берегу рытвины и, ^наконец ь, 
сдѣлавъ еще нѣсколько извилинъ, исчезаетъ въ глуоокои ямѣ, 
какъ ужъ въ своей норѣ; но тутъ открывается маленькая по¬ 
ляна,'уставленная нѣсколькими высокими дубами; посередине, 
возвышаются три кургана, образующіе правильный треуголь¬ 
никъ: покрытые дерномъ н сухими листьями, они похожи еь 
перваго взгляда на могилы какихъ нибудь древнихъ татарских ь 
князей или наѣздниковъ, но, войдя въ середину между нихъ, 
мнѣніе наблюдателя перемѣняется при видѣ отверстіи, веду¬ 
щихъ подъ каждый курганъ, который служитъ какъ оы сво¬ 
домъ для темной подземной галлереи; отверстія такъ малы, что 
едва на колѣняхъ можетъ вползти человѣкъ, но когда сдѣлаешь 
такъ нѣсколько шаговъ, то пещера начинаетъ расширяться все 
болѣе и болѣе и наконецъ три человѣка могутъ иттн рядомъ 
безъ труда, не задѣвая почти локтемъ до стѣны. Всѣ три хода 
ведутъ невидимому въ разныя стороны, сначала довольно кру¬ 
то спускаясь внизъ, потомъ но горизонтальной лиши, но іал- 
лерея, обращенная къ оврагу, имѣетъ особенное устройство, 
нѣсколько саженъ она идетъ отлогимъ скатомъ, потомъ вдру гъ 
поворачиваетъ направо, и горе любопытному, который неосто¬ 
рожно пустится ио этому новому направленію она оканчн 
вается обрывомъ или, лучше сказать, поворачиваетъ верти¬ 
кально внизъ; должно надѣяться на твердость ногъ своихъ, что¬ 
бы спрыгнуть туда—какъ ни говори, двѣ сажени не шутка. Но 
тутъ оканчиваются всѣ искусственныя препятствія; она идетъ 
назадъ параллельно верхней своей части ивъ одной сънею вер¬ 
тикальной плоскости, потомъ склоняется налѣво и впадаетъ 

въ широкую круглую залу, куда также примыкаютъ дЫ. дру 

3 
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гія. Эта зала устлана камнями, имѣетъ въ стѣнахъ своихъ че¬ 
тыре впадины въ видѣ нишей (пісйез); посрединѣ одинъ чет- 
вероуголыіый столбъ поддерживаетъ глиняный сводъ ея, до¬ 
вольно искусно образованный; возлѣ столба замѣтна яма, быть 
можетъ, служившая нѣкогда вмѣсто печи несчастнымъ изгнан¬ 
никамъ, которыхъ судьба заставляла скрываться въ сихъ под¬ 
земныхъ переходахъ. Среди глубокаго безмолвія этой залы, 
слышно иногда журчаніе воды: то свѣтлый, холодный, но ма¬ 
ленькій ключъ, который, выходя изъ отверстія, сдѣланнаго вѣ¬ 
роятно съ намѣреніемъ въ стѣнѣ, пробирается вдоль по ней и 
наконецъ, скрываясь въ другомъ отверстіи, обложенномъ кам¬ 
нями, исчезаетъ: немолчный роиотъбезпокойныхъ струй ожив¬ 
ляетъ это мрачное жилище ночи, какъ пѣсни узника оживляютъ 
оезмолвіе темницы. Всѣ эти признаки доказываютъ, что наши 
предки могли бы и намѣревались выдержать здѣсь продолжи¬ 
тельную осаду; впрочемъ, камни и земля— все поросло мохомъ: 
при свѣтѣ фонаря можно различить въ стѣнѣ норы земляныхъ 
крысъ и другихъ безопасныхъ звѣрковъ, любителей мрака и 
неизвѣстности; индѣ сводъ началъ обсыпаться, и отъ преж¬ 
ней правильности и симметріи почти не осталось никакихъ слѣ¬ 
довъ. 

Борисъ Петровичъ зналъ это мѣсто, ибо раза два изъ любо¬ 
пытства, будучи на охотѣ, онъ подъѣзжалъ къ нему, хотя не 
осмѣлился проникнуть во внутренность мрачныхъ переходовъ. 
Когда онъ опомнился отъ страха, то «Чортово Логовище», не 
смотря на это адское прозваніе, представилось его мысли какъ 
единственное безопасное убѣжище... ибо остаться здѣсь, въ 
старомъ овинѣ, такъ близко отъ спящихъ палачей своихъ, было 
бы безразсудно... Но какъ туда пробраться? 

Я долженъ вамъ признаться, мирные слушатели,что Борисъ 
Петровичъ боялся смерти! Чувство, равно свойственное чело¬ 
вѣку и собакѣ,вообще всѣмъ животнымъ... но дѣло въ томъ, 
что смерть Борису Петровичу казалась ужаснѣе, чѣмъ она ка- 
жетсядругимъ животнымъ, ибо въ эту минуту тревожная душа 
его, обнимая все минувшее, была подобна преступнику, осуж¬ 
денному испанской инквизиціей, упасть въ колючія объятія ма¬ 
донны долорозы (іпаеіоппа сіоіогоза), этого искажеинаго, бого- 
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хульиаго, страшнаго изображенія святѣйшей святыни... О, я 
вамъ отвѣчаю, что Борисъ Петровичъ больше испугался, чѣмъ 
неопытный должникъ, который, въ первый разъ обшаривая 
пустые карманы, слышитъ за дверьми шаги и кашель чахо¬ 
точнаго кредитора. Богъ знаетъ, что прочелъ Палицынъ на за¬ 
маранныхъ листкахъ своей совѣсти; Богъ знаетъ, какіе образы 
тѣснились въ его воспоминаніяхъ; слово смерть , одно это 
слово такъ ужаснуло его, что отъ одной этой кровавой мысли 
онъ раза три едва не обезпамятѣлъ, но его спасло именно от¬ 
даленіе всякой помощи: упавъ въ обморокъ, онъ также боялся 
умереть. Смерть! смерть со всѣхъ сторонъ являлась мутнымъ 
его очамъ, то грозная, высокая съ распростертыми руками, 
какъ висѣлица; то неожиданная, внезапная, какъ измѣна, какъ 
ударъ грома небеснаго... Она была снаружи, внутри его, вездѣ, 
вездѣ... она дробилась вдругъ на тысячу разныхъ видовъ, она 
насмѣшливо прыгала но влажнымъ его членамъ, подымала его 
сѣдые волосы, стучала его зубами другъ объдруга... Наконецъ, 
Борисъ Петровичъ хотѣлъ прогнать эту нестерпимую мысль... 
и чѣмъ же?... молитвой!... но напрасно!... уста его шептали 
затверженныя слова, но на каждое изъ нихъ у души одинъ былъ 
отзывъ, одинъ отвѣтъ: смерть! Онъ старался придумать спо¬ 
собъ къ бѣгству, средство, какое бы оно ни было... самое от¬ 
чаянное казалось ему лучшимъ; такъ прошелъ часъ, прошелъ 
другой... эти два удара молотка времени сильно отозвались въ 
его сердцѣ; каждый свистъ неугомоннаго вѣтра заставлялъ его 
вздрогнуть, малѣйшій шорохъ въ соломѣ, произведенный то¬ 
ропливостію большой крысы или другаго столь же мирнаго жи¬ 
вотнаго, казался ему топотомъ злодѣевъ... онъ страдалъ, 'же¬ 
стоко страдалъ! И то сказать: каждому свой чередъ; счастіе— 
женщина: коли полюбитъ вдругъ сначала, такъ разлюбитъ подъ 
конецъ. Борисъ Петровичъ также иногда вспоминалъ о своей 
толстой подругѣ... и волосъ его вставалъ дыбомъ: онъ понялъ 
молчаніе сына при ея имени, онъ объяснилъ себѣ его трепетъ... 
въ его памяти пробѣгали картины прежняго счастья, не омра¬ 
ченнаго раскаяніемъ и страхомъ; онѣ пролетали, какъ легкое 
дуиовеніе, какъ листы, сорванные вихремъ съ березы, мель¬ 
кая мимонасъ, обманываютъ взоръ золотымъ и багрянымъ блес- 
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комъ, и упадаютъ; очарованы ихъ волшебными красками,увле¬ 
чены невѣроятною мечтой, мы поднимаемъ ихъ, разсматри¬ 
ваемъ... и не находимъ ни красокъ, ни блеска: это простые, 
гнилые, мертвые листы! 

Между тѣмъ, дѣло подходило къ разсвѣту, и Палицынъ бо¬ 
лѣе и болѣе утверждался въ своемъ намѣреніи: спрятаться въ 
мрачную пещеру, описанную нами. Но кто ему будетъ носить 
пищу?. .. гдѣ друзья? слуги? гдѣ рабы, низкіе, послушные ма¬ 
новенію руки, движенію бровей!... никого, рѣшительно нико¬ 
го! Онъ плакалъ отъ бѣшенства! Къ тому же, кто его туда про¬ 
водитъ? какъ выдетъ онъ изъ этого душнаго овина, покуда его 
охотники не удалились... и не будетъ ли уже поздно, когда они 
удалятся?... 

На разсвѣтѣ ему послышался лай, топотъ конскій, крикъ, 
брань и по временамъ призывный звонъ роговъ; это продол¬ 
жалось съ полчаса; наконецъ, все умолкло; прошло еще пол¬ 
часа; вдругъ онъ слышитъ надъ собой женскій голосъ:—ба¬ 
ринъ! баринъ!—вставай... да отвѣчай же! не спишь ли ты? 

Вы можете вообразить, что онъ не спалъ, но молчаніе его 
происходило оттого, что сначала онъ пе узналъ этотъ голосъ, 
а потомъ, хотя узналъ,но оледенѣлый языкъ его не повино¬ 
вался. Онъ тихо приподнялся на ноги, какъ воскресшій Лазарь 
изъ гроба—и вылѣзъ изъ сусѣка. 

— Это ты, хозяйка!—пролепеталъ онъ невнятно. 

— Я, я!... да не бось... они всѣ уѣхали, поискали тебя 
немножко, да и махнули рукой: туда-ста ему и дорога... гово¬ 
рятъ... 

— Хозяйка,—прервалъ Палицынъ, —ужъ свѣтаетъ... По 
слушай... Я придумалъ, куда мнѣ спрятаться... ты знаешь... 
отсюда недалеко есть мѣсто... говорятъ недоброе... да это все 
равно... ты знаешь Чортово Логовище?... 

Хозяйка въ ужасѣ три раза перекрестилась, посмотрѣла 
пристально на Йалицына. — Охъ, кормилецъ! бѣда! сатанин¬ 
ское это гнѣздо.., 

— Нѣтъ другого!—возразилъ онъ въ отчаяніи. 

— Оно бы есть, да больно близко твоей деревни... И то 
правда, барчнъ, ты хорошо придумалъ... что начала, то кон- 
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чу.. .ужъ мнѣ грѣхъ тебя оставить. Вотъ тебѣ мужицкое платье, 
скинь-ка свой балахонъ... а я тебѣ дамъ сына въ нроводни.-.и... 
онъ малый глупенекъ, да за то не болтливъ и ужъ противъ ма¬ 
теринскаго слова не пойдетъ... 

Покуда Борисъ Петровичъ переодѣвался въ смурый кафтанъ 
и обвязывалъ запачканныя онучи вокругъ ногъ своихь, сол¬ 
датка подошла къ дверямъ овина, махнула рукой; явился ма¬ 
лой, лѣтъ 17-ти, глупой наружности, съ рыжими волосами, 
но складомъ и ростомъ богатырь. Онъ шелъ за матерью, кото¬ 
рая шептала ему что-то на ухо, почесывая затылокъ и кивая 
головой; онъ зѣвалъ безпощадно и только но временамъ отвѣ¬ 
чалъ:—хорошо, мачька!— Когда они приблизились къ Налицы- 
ну, то онъ ужъ былъ готовъ.—Съ Богомъ! —прошептала имъ 
вслѣдъ хозяйка... Они вышли въ иоле чрезъ заднія ворота; 
Борисъ Петровичъ боялся говорить, Нетруха не умѣлъ и не 
любилъ; это случайное сходство было очень кстати. Оставимъ 
ихъ на узкой лѣсной тропинкѣ пробирающихся къ грозному 
Чортову Логовищу, обоихъ дрожащихъ какъ листъ: одинъ— 
опасаясь погони, другой—боясь духовъ и привидѣній... оста¬ 
вимъ ихъ и посмотримъ, куда дѣвался Юрій, покинувъ своего 
ча дол юбиваго р одител я . 

глава хіх. 

Юрій, выскакавъ на дорогу, ведущую въ село Палицыно, 
пріостановилъ усталую лошадь и поѣхалъ рысью; тысячу пред¬ 
пріятій и еще болѣе опасеній тѣснилось въ умѣ его, но спасти 
Ольгу или по крайней мѣрѣ погибнуть возлѣ нея было пер¬ 
вымъ чувствомъ, господствующею мыслію его. Люоовь, сна¬ 
чала очень обыкновенная, даже незаслуживавшая имя страсти, 
отъ нечаяннаго стеченія обстоятельствъ возросла въ его гру¬ 
ди до необычайности; какъ въ тѣни огромнаго дуба прячутся 
всѣ окружающіе его скромные кустарники, такъ всѣ другія чув¬ 
ства склонялись передъ этой новой властью, исчезали въ ея по¬ 
токѣ. 

Но гладкой, но узкой дорогѣ ѣхалъ Юрій; его шпага, уда¬ 
ряясь объ бока лошади, непримѣтно возбуждала ея благород¬ 
ное рвеніе; по обѣимъ сторонамъ дороги начинали желтѣть мо- 
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л оды я нивы—какъ молодой народъ, онѣ волновались отъ лег¬ 
чайшаго дуновенія вѣтра; далѣе за ними тянулись—налѣво хол¬ 
мы, покрытые кудрявымъ кустарникомъ, а направо возвышал¬ 
ся густой, старый, непроницаемый лѣсъ: казалось, мракъ чер¬ 
ными своими очами выглядывалъ изъ-подъ каждой вѣтви; ка¬ 
залось, возлѣ каждаго дерева стоялъ рогатый, кривоногій лѣ- 
шій. Все молчало кругомъ, иногда долеталъ до путника нашего 
жалобный вой волковъ, иногда отвратительный крикъ фили¬ 
на, этого ночного сторожа, этого члена лѣсной полиціи, кото¬ 
рый, засѣвъ въ свою будку, гнилое дупло, окликаетъ прохо¬ 
жихъ лучше всякаго часового. Но вдругъ Юрій услышалъ дру¬ 
гіе звуки: это былъ конскій топотъ, который неимовѣрно бы¬ 
стро приближался.Юрій хотѣлъ было своротить съ дороги,слѣ¬ 
дуя какому-то инстинкту... но гордость превозмогла; опъ ос¬ 
тановился, вынулъ изъ кармана небольшой пистолетъ, взятый 
имъ изъ дома на всякій случай, осмотрѣлъ кремень, взвелъ ку¬ 
рокъ и приготовился къ храброму отпору; скоро онъ замѣтилъ 
за собою, но еще очень далеко, бѣлѣющую пыль и наконецъ 
показался всадникъ, который мчался къ нему во всѣ лопатки. 

Подскакавъ на разстояніе 50-ти шаговъ, незнакомецъ на¬ 
чалъ удерживать ретиваго коня. 

— Стой!—закричалъ Юрій,—пе приближайся! или я раз¬ 
мозжу тебѣ голову. Кто ты таковъ? 

— Или ты не узналъ меня, баринъ,—отвѣчалъ хриплый 
голосъ:—неужели ты хочешь убить вѣрнаго своего раба? 

— Какъ? Это ты, Ѳедосбй?—воскликнулъ удивленный юно¬ 
ша, приближаясь къ нему и стараясь различить его черты;— 
но зачѣмъ ты здѣсь?—продолжалъ онъ строго,—мнѣ не нуж¬ 
но спутниковъ... я знаю свою дорогу... развѣ я звалъ тебя?.. 
Говори?.. 

— Эхъ, баринъ, баринъ!., ты грѣшишь; я видѣлъ, какъ 
ты пріѣзжалъ... и тотчасъ сѣлъ на лошадь и поскакалъ за то¬ 
бой слѣдомъ, чтобъ совѣсть меня послѣ не укоряла... Я все 
знаю, батюшка... времена тяжкія... да ужъ Ѳедосей тебя не 
оставитъ; гдѣ ты, тамъ и я сложу свою головушку. Богъ ве¬ 
лѣлъ мнѣ служить тебѣ, баринъ; онъ меня спроситъ на томъ 
свѣтѣ: служилъ ли ты вѣрой и правдой господамъ своимъ... 
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а кабы я тебя оставилъ, что бы мнѣ пришлось отвѣчать? Мно¬ 
го нынче злодѣевъ, дурной сталъ народъ, но я не изъ нихъ, 
Юрій Борисовичъ... прикажи только, отецъ родной... и въ во¬ 
ду и въ огонь кинусь для тебя... ужъ таково дѣло холопское, 
ты меня поилъ и кормилъ до сей поры... теперь пришла моя 
очередь... сгину, а господъ не выдамъ... 

Юрій былъ растроганъ; онъ ударилъ его по плечу и сказалъ: 

— Если ты говоришь правду, Ѳедосей, то Богъ наградитъ 
тебя и семью твою; но ты знаешь, что я теперь не имѣю этой 
власти... 

— Да куда ты ѣдешь, баринъ, одинъ одинехонекъ... 

— Ѳедосей, я исполнилъ долгъ свой: извѣстилъ отца объ 
опасности, помогъ скрыться... и ѣду.—Юрій призадумался 
и наконецъ, отворотись, молвилъ отрывисто— я хочу видѣть¬ 
ся съ Ольгой. 

— Вотъ что!—подумалъ Ѳедосей, поглаживая усы,—время 
думать объ дѣвкахъ, когда петля на шеѣ.—И, баринъ,—мол¬ 
вилъ онъ, осмѣлившись,—брось ее! что теперь за свиданья... 
опасно показаться въ селѣ...пожалуй,на грѣхъ мастера нѣтъ... 
охъ, кабы ты зналъ, что болтаетъ народъ... 

— Я хочу ее видѣть... возьму ее съ собой. .. и только тог¬ 
да буду заботиться объ опасности... Я хочу, я долженъ ее ви¬ 
дѣть... 

— Плохо!—пробормоталъ Ѳедосей. 

Молча они ѣхали рядомъ нѣсколько времени, ни тотъ ни 
другой не умѣя или не желая возобновить разговора. Въ такіе 
часы, когда рѣшается судьба наша, мы не тратимъ лишнихъ 
словъ, нотомучто дорожимъ каждымъ мгновеньемъ, потому что 
всѣ земныя страсти кипятъ въ умѣ и одного взгляда довольно, 
чтобъ заставить понять себя. 

— Баринъ,—воскликнулъ вдругъ Ѳедосей,—посмотри-ка, 
кажись, наши гумна виднѣются... Такъ, такъ!., остановись- 
ка, баринъ; послушай, мнѣ пришло на мысль вотъ что: ты мнѣ 
скажи только, гдѣ найти Ольгу... я пойду и приведу ее, а ты 
подожди меня здѣсь у забора съ лошадьми... Сдѣлай милость, 
баринъ, не кидайся ты въ петлю добровольно... береженаго 
Богъбережетъ... а вѣдь ей нечего бояться... она не дворянка... 
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Это предложеніе поразило Юрія; онъ почувствовалъ нѣко¬ 
торый стыдъ.—Какъ!—думалъ онъ,—и я для нея побоюсь 
пожертвовать этой глупой жизнью? По скоро съ помощью 
нѣкоторыхъ услужливыхъ софизмовъ, онъ успокоилъ свою го р - 
дость, побѣдилъ стыдъ неумѣстный и, увы! согласился... 
слѣзъ съ коня и махнулъ рукою Ѳедосею на прощанье... 

Я желалъ бы представить Юрія истиннымъ героемъ, но что 
же мнѣ дѣлать, если онъ былъ таковъ же, какъ вы и я. про¬ 
тивъ правды словъ нѣтъ. Я ужъ прежде сказалъ, что только 
въ глазахъ Ольги онъ почерпалъ неистовый пламень, бурныя 
желанія, гордую волю, что внѣ этого волшебнаго круга, онъ 
былъ человѣкъ, какъ и другой—просто добрый, умный юно¬ 
ша—что дѣлать? 

Когда Ѳедосей исчезъ за плетнемъ, окружавшимъ гумно, то 
Юрій привязалъ къ сухой ветлѣ усталыхъ коней и прилегъ на 
сырую землю; напрасно онъ думалъ, что хладный вѣтеръ и 
влажность высокой травы, проникнувъ въ его жилы, охладитъ 
кровь, успокоитъ волнующуюся грудь... всѣ призраки, всѣ 
невѣроятности, порождаемыя сомнѣніемъ ожиданія, кружи¬ 
лись вокругъ него въ несвязной пляскѣ и невольно завлека¬ 
ли воображеніе все далѣе и далѣе, какъ иногда блуждающій 
огонекъ, обманчивый фонарь какого-нибудь зловреднаго генія* 
заводитъ путника къ самому краю пропасти... 

Юрій, чтобъ оторвать свою мысль отъ грозныхъ картинъ 
будущаго, обратилъ ее на прошедшее. Гакъ врачи въ оіпаян¬ 
ныхъ случаяхъ употребляютъ отчаянныя средства—но всеіда 
ли они удаются? 

И передъ нимъ началъ развиваться длинный свитокъ вос¬ 
поминаній, и онъ въ изумленіи подумалъ:—ужели ихъ такъ 
много? Отчего только теперь они всѣ вдругъ, какъ на празд¬ 
никъ являются ко мнѣ?—И онъ началъ перебирать ихъ одно 
по одному, какъ дѣвушка иногда, гадая, перебираетъ листки 
цвѣтка, и въ каждомъ опъ паходилъ или упрекъ, или сожалѣ¬ 
ніе, и онъ могъ но особенному преимуществу, дающемуся поч¬ 
ти всѣмъ въ минуты сильнаго безпокойства и страданія, ис¬ 
числить всѣ чувства, разбросанныя, растерянныя имъ на до¬ 
рогѣ жизни, но увы! эти чувства не принесли плода; одни. 
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какъ сѣмена притчи, были поклеваны хищными птицами, дру¬ 
гія потоптаны странниками, иныя упали на камень и сгнили 
отъ дождей безполезно. 

Онъ сначала мысленно видѣлъ себя еще ребенкомъ, бѣло¬ 
курымъ, кудрявымъ, рѣзвымъ, шаловливымъ мальчикомъ, 
любимцемъ-баловнемъродителей,грозой слугъ и особенно слу¬ 
жанокъ; онъ видѣлъ себя невиннымъ воспитанникомъ приро¬ 
ды, играющимъ на колѣняхъ няни, трепещущимъ при словѣ 
«бука»; онъ невольно улыбался, думая о томъ, какъ недавно 
прошли эти годы и какъ невозвратно они погибли. 

Но вотъ насталъ возрастъ первыхъ страстей, первыхъ же¬ 
ланій... его отдаютъ воспитываться къ старой и богатой баб- 
_Анютка, простая дворовая дѣвочка, привлекла его вни¬ 
маніе; о, сколько ласкъ, сколько словъ, взглядовъ, вздоховъ, 
обѣщаній—какія дѣтскія надежды, какія дѣтскія опасенія! — 
Какъ смѣшны и страшны, какъ безпечны и какъ таинственны 
были эти первыя свиданія въ темномъ коридорѣ, въ темной 
бесѣдкѣ, обсаженной густолиственной рябиной, въ березовой 
рощѣ у грязнаго ручья, въ соломенномъ шалашѣ полѣсовщи¬ 
ка! О, какъ сладки были эти первые, сначала непорочные, чис¬ 
тые и подъ конецъ преступные поцѣлуи; какъ разгорались 
глаза Анюты, какъ трепетали ея едва образовавшіяся перси, 
когда горячая рука Юрія смѣло обхватывала неперетянутый 
станъ ея, едва прикрытый посконнымъ клѣтчатымъ платьемъ, 
когда уста его впивались въ ея грудь, опаленную солнечнымъ 
зноемъ. 

Но ему говорятъ,что пора служить... онъ спрашиваетъ, за¬ 
чѣмъ? Ему грозно отвѣчаютъ, что 15-ти лѣтъ его отецъ былъ 
сержантомъ гвардіи, что ему уже 16-ть; итакъ... итакъ, за¬ 
ложили бричку, посадили съ нимъ дядьку, дали 20 рублей на 
дорогу и большое письмо къ какому-то правнучатному дядюш¬ 
кѣ... ударилъ бичъ, колокольчикъ зазвенѣлъ... прости воля 
и рощи и поля, прости счастье, прости Анюта! Садясь въ брич¬ 
ку, Юрій встрѣтилъ ея глаза, неподвижные, полные слезами; 
она изъ-за дверей долго на него смотрѣла... онъ не могъ рѣ¬ 
шиться подойти, поцѣловать въ послѣдній разъ ея блѣдныя 
щечки, онъ какъ вихорь промчался мимо нея, вырвалъ свою 
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руку изъ холодныхъ рукъ Анюты, которая мечтала хоть на ми¬ 
нуту остановить его. ..—О, какой звѣрской холодности опа при¬ 
писала мой поступокъ, какъ смѣло она можетъ теперь прези¬ 
рать меня! —думалъ онъ тогда... но что же! Онъ ее увидѣлъ 
6 лѣтъ спустя... увы! она сдѣлалась дюжей толстой бабою; 
онъ видѣлъ, какъ она колотила слюнявыхъ ребятъ, мела из¬ 
бу, бранила пьянаго мужа самыми отвратительными рѣчами... 
очарованіе разлетѣлось какъ дымъ; настоящее отравило пре¬ 
лесть минувшаго. Съ этихъ норъ онъ не могъ вообразить Ашо¬ 
ту иначе, какъ рядомъ съ этой отвратительной женщиной; онъ 
долженъ былъ изгладить изъ своей памяти, какъ умершую, 
эту живую, черноглазую, чернобровую дѣвочку... и принесъ 
эту жертву своему самолюбію, почти безъ всякаго сожалѣнія. 

Между тѣмъ заботы службы, новыя лица, новыя мысли по¬ 
бѣдили въ сердцѣ Юрія первую любовь, изгладили въ его серд¬ 
цѣ первое впечатлѣніе... Слава!.. вотъ его кумиръ... Война!.. 
вотъ его наслажденіе... Походъ въ Турцію... О! какъ онъ упи¬ 
таетъ кровью невѣрныхъ свою острую шпагу, какъ гордо онъ 
станетъ попирать разрубленныя, инзвержепныя чалмы поклон¬ 
никовъ корана! Какъ счастливъ онъ будетъ, когда самъ Суво¬ 
ровъ ударитъ его но плечу и молвитъ:—молодецъ, хватъ! луч¬ 
ше меня!.. Помилуй Богъ!—О, Суворовъ вѣрно ему скажетъ 
что-нибудь въ этомъ родѣ, когда онъ первый взлетитъ, сквозь 
огонь и градъ нуль турецкихъ, на окровавленный валъ и, ко¬ 
леблясь, истекая кровью отъ глубокой, хотя бездѣльной ра¬ 
ны, водрузитъ въ чуждую землю первое знамя съ двуглавымъ 
орломъ! О, какія поздравленія, какія объятія послѣ битвы! 

Но войска перешли черезъ границу русскую—и пылаютъ 
села невѣрныхъ на берегу Дуная, который, подмывая берега 
свои, широкой зеленой волной катится чрезъ дикія поляны... 
О, какъ жадно вдыхалъ Юрій этотъ теплый, ароматный воз¬ 
духъ, какъ страстно онъ кидался въ шумную стычку, съ ка¬ 
кимъ наслажденіемъ погружалъ свою шпагу во внутренность 
безобразнаго турка, который, выворотивъ глаза, съ судорож¬ 
нымъ движеніемъ кусала» и грызъ холодное желѣзо! Но кто эта 
плѣнница, которую такъ бережливо скрываетъ онъ въ шатрѣ 
своемъ отъ взоровътоварищей, любопытныхъ и нескромныхъ? 
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Кто она? О, это тайна! тайна, которую знаетъ лишь онъ да 
Богъ, если Богу есть какое-нибудь дѣло до сердца человѣче¬ 
скаго . 

Онъ нашелъ ее полуживую, подъ пылающими угольями раз¬ 
рушенной хижины; неизъяснимая жалость зашевелилась въ 
глубинѣ души его, и онъ поднялъ Зару —и съ этихъ норъ она 
жила въ его палаткѣ незрима и прекрасна, какъ ангелъ; въ ея 
чертахъ все дышало небесной гармоніей, ея движенія говори¬ 
ли, ея глаза ослѣпляли волшебнымъ блескомъ, ея бѣленькая 
ножка, исчерченная лиловыми жилками, была восхитительна, 
какъ фарфоровая игрушка, ея смугловатая твердая грудь воз¬ 
дымалась отъ малѣйшаго вздоха... Страсть блистала во всемъ: 
въ слезахъ, въ улыбкѣ, въ самой неподвижности; судя по ея 
наружности, она не могла быть существомъ обыкновеннымъ: 
она была или божество, или демонъ; ея душа была или чиста 
и ясна, какъ веселый лучъ солнца, отраженный слезою умиле¬ 
нія, или черна, какъ эти очи, какъ эти волосы, разсыпающіе¬ 
ся подобно водопаду по круглымъ бархатнымъ плечамъ... Такъ 
думалъ Юрій, и предался прекрасной мусульманкѣ, предался и 
тѣломъ и душою, не удостоивъ будущаго ни единымъ вопро¬ 
сомъ. Прошли двѣ недѣли, и онъ еще не былъ утомленъ сла¬ 
дострастіемъ, не былъ пресыщенъ поцѣлуями .. О, друзья мои, 
это не шутка: двѣ недѣли! 

Однажды... о какъ живо теперь въ его памяти представляет¬ 
ся эта грозная ночь... Юрій спалъ на мягкомъ коврѣ» въ сво¬ 
ей палаткѣ; походная лампада догорала въ углу,и по време¬ 
намъ невѣрный блескъ пробѣгалъ по полосатымъ стѣнамъ ша¬ 
тра, освѣщая серебряную отдѣлку пистолетовъ и сабель, от¬ 
битыхъ у врага и живописно развѣшанныхъ надъ ложемъ юно¬ 
ши. Юрій спалъ, но вдругъ, какъужалеиный скорпіономъ,про¬ 
будился; на него были устремлены два черные глаза и свѣт¬ 
лый кинжалъ! Адъ и проклятіе! еще вчера онъ ненасытно лоб¬ 
залъ эти очи, еще вчера за эту маленькую ручку онъ бы отдалъ 
все свое имущество! Въ одно мгновеніе вырвалъ онъ у Зары 
смертоносное орудіе и кинулъ далеко отъ себя — но турчанка 
нс испугалась, не смутилась... она тихо отошла, сложила ру¬ 
ки и склонила голову на грудь, готовая принять заслуженную 
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казнь, готовая слушать безмолвно всѣ упреки, всѣ обиды... 
о, въ ней точно кипѣла южная кровь! 

— Неблагодарная, змѣя!—воскликнулъ Юрій:—говори, 
развѣ смертью платятъ у васъ за жизнь ? Развѣ на всѣ мои 
ласки ты не знала другого отвѣта, какъ ударъ кинжала? Боже! 
Создатель! такая наружность и такая душа! О, если всѣ твои 
ангелы похожи па нее, то какая разница между адомъ и раемъ? 
Нѣтъ, Зара! нѣтъ! это не можетъ быть... отвѣчай смѣло: я 
обманулся, это сонъ, я боленъ, я безумецъ! говори, чего ты 
хочешь? 

— Я хочу свободы, —отвѣчала Зара. 

— Свободы!.. а! я тебѣ наскучилъ... ты вспомнила о сво¬ 
ихъ минаретахъ, о своей хижинѣ—но они сгорѣли... съ той 
поры моя палатка сдѣлалась твоей отчизной... Но ты хочешь 
свободы... ступай, Зара!.. Божій міръ великъ, найди себѣ домъ, 
друзей... ты видишь, и безъ моей смерти можно получить сво¬ 
боду... 

Молча Зара вышла; онъ долго слѣдовалъ за нею взоромъ и 
мечтою; луна озаряла ея длинное покрывало, которое какъ бѣ¬ 
лый туманъ обвивалось вокругъ ея гибкаго стана; она, какъ 
призракъ, неслышно скользила но травѣ... вотъ скрылась вда¬ 
ли за палаткой... вотъ мелькнула и спова скрылась... прощай, 
Зара! прощай, роза Гулистана! прощай навѣки! 

На другой день, рано утромъ, блѣдный, съ мутнымъ взо¬ 
ромъ, безпокойный, какъ хищный звѣрь, рыскалъ Юрій но 
лагерю... Бее было спокойно, солнце только что начинало раз¬ 
гораться и проникать одежду... вдругъ въ одномъ шатрѣ Юрій 
слышитъ ропотъ поцѣлуевъ, вздохи, стопъ любви, смѣхъ и 
снова поцѣлуи; онъ прислушивается... онъ видитъ щель въ 
разорванномъ полотнѣ; непреодолимая сила приковала его къ 
этой щели... его взоры погружаются во внутренность подоз¬ 
рительнаго шатра... Боже правый!., онъ узнаетъ свою Зару 
въ объятіяхъ артиллерійскаго поручика! 

Опъ не былъ мстителенъ, но злоба, но глубокая печаль про¬ 
никла въ его душу... онъ много, много плакалъ... хотѣлъ уме¬ 
реть—и не умеръ, рѣшился забыть Зару и... друзья мои... 
забылъ ее! 
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Наконецъ кончилась война; знамена русскія, пошумѣвъ надъ 
берегами Дуная, свернулись; возвратясь на родину, Юрій рѣ¬ 
шился мстить измѣной всѣмъ женщинамъ вмѣсто одной—чрез¬ 
вычайно покойная и умная выдумка!.. Не одна 30-лѣтняя вдо¬ 
ва рыдала у ногъ его, не одна богатая барыня сыпала золотомъ, 
чтобъ получить одну его улыбку... Въ столицѣ, на пышныхъ 
праздникахъ, Юрій съ злобною радостью старался ссорить сво¬ 
ихъ красавицъ и потомъ, когда онъ замѣчалъ, что одиа изъ 
нихъ начинала изнемогать подъ бременемъ насмѣшекъ, онъ 
подходилъ, склонялся къ ней, съ этой небрежной ловкостью 
самодовольнаго юноши, говорилъ, улыбался... и всѣ ея сопер¬ 
ницы блѣднѣли. О,какъ Юрій забавлялся сей тайной, но убій¬ 
ственной войною! Но что ему осталось отъ всего этого? вос¬ 
поминанія? да, но какія? горькія, обманчивыя, подобно пло¬ 
дамъ, растущимъ на берегахъ Мертваго моря, которые, блис¬ 
тая румяной корою, таятъ подъ нею пепелъ, сухой, горячій пе¬ 
пелъ!, Д нынѣ сердце Юрія всякій разъ при мысли объ Ольгѣ, 
какътрескучій факелъ,окропленный водою, съ усиліемъ и болью 
разгоралось; неровно, порывисто оно билось въ груди его, какъ 
ягненокъ подъ ножемъ жертвоприносителя. Онь смутно чув¬ 
ствовалъ, что это егопослѣдняя страсть,узелъ, который судь¬ 
ба, не умѣя расплесть, перерубитъ, подобно Александру. 

глава хх. 

Ѳедосей, не бывъ никѣмъ замѣченъ, пробрался черезъ гум¬ 
на и наконецъ спустился въ знакомый намъ овражекъ, пере¬ 
лѣзъ черезъ плетень и приблизился къ банѣ. Но что же? въ 
эту рѣшительную минуту внезапный туманъ покрылъ его мыс¬ 
ли; казалось, незримая рука отталкивала его отъ низенькой 
двери и вмѣстѣ съ этимъ онъ не имѣлъ силы удалиться, какъ 
боязливая птица, очарованная магнетическимъ взоромъ змѣи. 
Съ минуту онъ оставался недвижимъ, но вдругъ опомнился, 
толкнулъ дверь—и вошелъ; но переступая черезъ порогъ, онъ 
оглянулся—и ему показалось, что черная тѣнь мелькнула за 
рябиновымъ кустомъ; онъ не успѣлъ различить ея формы, но 
тайное предчувствіе говорило ему, что это или злой духъ или 
злой человѣкъ. Когда Ѳедосей, пройдя черезъ сѣни, вступилъ 
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въ баню, то остановился, пораженный смутнымъ сожалѣні¬ 
емъ; его дикое, и грубое сердце сжалось при видѣ такихъ пре¬ 
лестей и такого страданія: на полу сидѣла, или лучше сказать, 
лежала Ольга, преклонивъ голову на нижнюю ступень полка и 
поддерживая ее правою рукою; ея небесныя очи, полузакры- 
тыядлиннымишелковымирѣсницами, были неподвижны, какъ 
очи мертвой, полны этой мрачной и таинственной поэзіи, ко¬ 
торую такъ нестройно, такъ обильно изливаютъ взоры безум¬ 
ныхъ. Мояшо было тотчасъ замѣтить, что съ давнихъ поръ ни 
одна алмазная слеза не прокатилась подъ этими атласными вѣ¬ 
ками, окруженными легкой коричневатой тѣнью; всѣ ея слезы 
превратились въ ядъ, который неумолимо грызъ ея сердце; 
ржавчина грызетъ желѣзо, а сердце 18-лѣтней дѣвушки такъ 
мягко, такъ нѣжно, такъ чисто, что каждое дыханіе досады ту¬ 
манитъ его какъ стекло, каждое прикосновеніе судьбы оста¬ 
вляетъ на немъ глубокіе слѣды, какъ бѣдный пѣшеходъ остав¬ 
ляетъ свой слѣдъ на золотистомъ днѣ ручья. Ручей— это на¬ 
дежда; покуда она свѣтла и жива, то въ нѣсколько мгновеній 
слѣды изглажены, но если однажды надежда испарилась, вода 
утекла, то кому нужда до этихъ ничтожныхъ слѣдовъ, до этихъ 
незримыхъ ранъ, покрытыхъ одеждою приличій. 

Холодна, равнодушна лежала Ольга на еыромъ полу и да¬ 
же не пошевелилась, не приподняла взоровъ, когда вошелъ 
Ѳедосей. Фонарь съ умирающей своей свѣчою стоялъ на лав¬ 
кѣ и дрожащій лучъ, прорываясь сквозь грязныя зеленыя стек¬ 
ла, увеличивалъ блѣдность ея лица; блѣдныя губы казались зе¬ 
леноватыми; полураспущенная коса бросала зеленоватую тѣнь 
на круглое гладкое плечо, которое, освободясь изъ плѣна, при¬ 
зывало поцѣлуй; душегрѣйка, смятая подъ нею, не прикрыва¬ 
ла болѣе высокой роскошной груди: два мягкіе шара, бѣлые 
и хладные какъ снѣгъ, почти совсѣмъ обнаженные, не волно¬ 
вались какъ прежде; взоръ мужчины безпрепятственно поко¬ 
ился на нихъ, ни малѣйшая краска не пробѣгала ни но шеѣ. 
ни по ланитамъ. Женщина, [только] потерявъ надежду, можетъ 
потерять стыдъ— это непонятное, врожденное чувство, это не¬ 
вольное сознаніе женщины въ неприкосновенности, въ свя¬ 
тости своихъ тайныхъ прелестей. 
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Спрятавъ ноги подъ длинное платье, лежала Ольга, и въ не¬ 
доумѣніи передъ нею стоялъ уполномоченный посланникъ Юрія; 
наконецъ онъ нетерпѣливо дернулъ ее за рукавъ. 

— Вставай, вставай—время дорого. 

— Ты опять здѣсь! —простонала она, не приподнимая го¬ 
ловы. 

— Какой чортъ опять! да ты меня не узнала, што ли? Вста¬ 
вай—время дорого! Юрій Борисычъ ждетъ за гумнами... не¬ 
равно безъ меня что случится... 

— О, не называй его! ты хочешь меня обмануть... это ка¬ 
кая нибудь адская западня.... О, Вадимъ, дай мнѣ по край¬ 
ней мѣрѣумеретьвыюкоѣ... тебѣсудьба за меня отплатитъ... 

— Что ты, матушка, бредишь?помилуй... какой тутъ Ва¬ 
димъ? я Ѳедосей—чай, меня не забыла... Да вставай... баринъ 
остался одинъ... а время опасное... 

Какъ пробужденная отъ сна, вскочила Ольга, не вѣря 
глазамъ своимъ; съ минуту пристально вглядывалась въ лицо 
сѣдаго ловчаго и наконецъ воскликнула съ внезапнымъ вос¬ 
торгомъ:—такъ онъ меня не забылъ! такъ онъ меня любитъ? 
любитъ? онъ хочетъ бѣжать со мною, далеко, далеко! — и она 
прыгала и едва не цѣловала шершавыя руки охотника—и смѣ¬ 
ялась и плакала...—Нѣтъ,—продолжала она, немного успо¬ 
коившись,—нѣтъ! Богъ не потерпитъ, чтобъ люди насъ раз¬ 
лучили, нѣтъ! Онъ мой,мой, на землѣ и въ могилѣ вездѣ мой; 
я купила его слезами кровавыми, мольбами, тоскою, онъ соз¬ 
данъ для меня, нѣтъ! онъ не могъ забыть свои клятвы, свои 
ласки... 

— Я этого ничего не знаю,—прервалъ хладнокровно Ѳедо¬ 
сей,— ужъ вы тамъ съ бариномъ согласитесь, какъ хотите, 
купить или пе купить, а я знаю только то , что намъ пора... 
если ужъ не поздно... 

— Но куда? какъ? 

— Ужъ это мое дѣло! провалъ побери... развѣ не вѣришь? 

— Ѳедосей, если ты обманываешь, оборони Боже... 

— Что я за басурманъ., да скорѣе... Юрій Борисовичъ 
ждетъ насъ за гумнами на дорогѣ., чай, глазыньки прогля¬ 
дѣлъ... 
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— Я готона... 

Ѳедосей, подавъ ей знакъ молчать, приблизился къ двери, 
отворилъ ее до половины и высунулъ голову съ намѣреніемъ 
осмотрѣть, все ли кругомъ пусто и тихо. Довольный своимъ 
обзоромъ, онъ, покашлявъ, проворчалъ что-то про себя и ужъ 
готовился совершенно расхлопнуть дверь, какъ вдругъ онъ 
ахнулъ, схватился рукой за шею, вытянулся и въ судорогахъ 
упалъ на землю; что-то мокрое брызнуло па руки и на грудь 
Ольги... она затряслась всѣмъ тѣломъ... хотѣла кричать... 
не могла... Передъ нею Ѳедосей плавалъ въ крови своей, грызъ 
землю и скребъ ее ногтями, а надъ нимъ съ топоромъ въ ру¬ 
кѣ на самомъ порогѣ стоялъ нѣкто еще ужаснѣе, чѣмъ уми¬ 
рающій: онъ стоялъ неподвижно, смотрѣлъ на Ольгу глазами 
коршуна и указывалъ пальцемъ на окровавленную землю; онъ 
торжествовалъ, какъ Геркулесъ, побѣдившій змѣя: улыбка, 
ядовито-сладкая улыбка набѣгала на его красныя губы: въ ней 
дышала то гордость, то презрѣніе, то сожалѣніе—да, сожалѣ¬ 
ніе палача, который не но собственной волѣ , но по повелѣ- 
нію высшей власти наноситъ смертный ударъ. 

— Ты видишь!—сказалъ наконецъ Вадимъ съ глухимъ смѣ¬ 
хомъ, —я сдержалъ свое обѣщаніе... это онъ! не бойся взгля¬ 
нуть на искаженныя черты, нѣкогда молодого, свѣтлаго лица... 
Это онъ!., тотъ самый, чья голова покоилась на груди твоей, 
кто на губахъ твоихъ замиралъ въ упоеніи, кто за одинъ твой 
нѣжный взглядъ оставилъ домъ, отца и мать,—для кого и ты 
бы ихъ покинула, если бъ имѣла... Это онъ! бѣдный, глупый 
юноша ! который такъ гордился своимъ дворянскимъ проис¬ 
хожденіемъ, который съ такимъ самодовольствіемъ носилъ свой 
зеленый раззолоченный мундиръ, который, окруженный лес¬ 
тію , сыпалъ деньги своимъ льстецамъ, не требуя даже бла¬ 
годарности, которому стоило только мигнуть, чтобъ женщина 
кинулась въ его объятія—да!—что же онъ теперь! окровав¬ 
ленный прахъ! бездушный чурбанъ, не чувствующій даже оби¬ 
ды,—и Вадимъ толкнулъ ногою охладѣвшій трупъ и продол¬ 
жалъ:—какъ отвратителенъ теперь онъ долженъ быть... пос¬ 
мотри, Ольга, я не хочу смягчать душу этимъ зрѣлищемъ; 
посмотри, какъ хороши его закатившіеся бѣлые глаза... Тво- 
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рецъ небесный!.. кто же все это сдѣлалъ, кто превратилъ прек¬ 
расное созданіе Бога въ глыбу грязи? кто напиталъ эти кудри 
багрянымъ напиткомъ? кто разбрызгалъ по стѣнѣ этоть о - 
лый, чистый мозгъ?., кто?.. Я, я, я! ха! ха! ха. презрѣнный 
нищій, безсильный рабъ, безобразный горбачъ, да. да. неу¬ 
жели это такъ удивительно?.. Я говорилъ теоѣ, Ольга, не лю¬ 
би его! ты не послушалась; ты, какъ обыкновенная женщина, 
прельстилась на золото, красоту и пышныя обѣщанія; ты міг 
не повѣрила: онъ обѣщалъ тебѣ счастіе— мечту, а я обѣщалъ 
месть и вѣрную месть. Ты выбрала первое; ты смѣла помыс¬ 
лить что люди могутъ Противиться судьбѣ, будто оы я ужъ 
такъ давно отвергнутъ Богомъ, что онъ захочетъ мнѣ отка¬ 
зать въ первомъ, послѣднемъ, единственномъ удовольствіи... 

Я твой братъ, Ольга, братъ! господинъ, повелитель, царь 
твой — Н асъ только двое на свѣтѣ изъ всего семейства мой 
путь долженъ быть твоимъ; напрасно ты мечтала разорвать 
слабой рукой то, что связала природа: гдѣ оушуетъ моя нена¬ 
висть, тамъ не цвѣеть любви твоей...—Онънаминуту замолкъ, 
его волосы стояли дыбомъ, глаза разгорались какъ уголья, и 
рука, простертая къ Ольгѣ, дрожала на воздухѣ; онъ поста¬ 
вилъ ногу на грудь мертвецу такъ крѣпко, что слышно оылѳ, 
какъ захрустѣли кости, и принявъ торжественный видъ жре¬ 
ца, произнесъ:— Свершилось-первое мое желаніе—оиъпалъ, 

вотъ онъ—убійца моихъ надеждъ; вотъ онъ, гуоитель моет 
перваго блаженства—ненавижу тебя и въ могилѣ и осрегись, 
если мы когда-нибудь встрѣтимся на томъ свѣтѣ. Аты Оль¬ 
га —ты ступай, куда хочешь, между нами всѣ счеты кон іе 
ны; я тебѣ заплатилъ—живи, умри—мнѣ все равно—про¬ 
щай сестра!—прощай и ты, бѣдный юноша. 

И Вадимъ, пожавъ плечами, приподнялъ голову мертваго 
за волосы, обернулъ ее къ фонарю, взглянулъ на позеденѣ ^’ 
шее лицо — вздрогнулъ, взглянулъ еще ближе и прнсталь- 
нѣе _ В другъ закричалъ и отскочилъ какъ бѣшеный—голо¬ 
ва, выпущенная изъ рукъ, ударилась о землю какъ камень 
это было мгновеніе, но въ семъ мгновеніи заключать 
и ужасная драма. Вадимъ, обманутый въ послѣдней надеждѣ, 
потерялся; онъ не могъ держаться на ногахъ: блѣдный, страш 
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ііый, онъ присѣлъ на скамью—и какъ вы думаете, что онъ 
дѣлалъ? плакалъ; да, плакалъ, какъ ребенокъ 1 горькими сле¬ 
зами. 

Онъ сидѣлъ и рыдалъ, не обращая вниманія ни на сестру, 
ни на мертваго: Богъ одинъ знаетъ, что тогда происходило въ 
груди горбача, потому что закрывъ лицо руками, онъ не про¬ 
изнесъ ни одного слова болѣе... онъ, казалось, понялъ, что те¬ 
перь боролся уже не съ людьми, но съ Провидѣніемъ, и смут¬ 
но предчувствовалъ, что если даже останется побѣдителемъ, 
то слишкомъ дорого купитъ побѣду; но непоколебимая желѣз¬ 
ная воля составляла все существо его, она не знала ни пре¬ 
градъ, ни остановокъ, стремясь къ своей цѣли! Такъ неуго¬ 
монная волна день и ночь безъ устали хлещетъ и лижетъ гра¬ 
нитный берегъ: то старается вспрыгнуть на него ; то снизу 
подмыть и опрокинуть; долго она трудится напрасно, каждый 
разъ отброшена въ дальнее море... но ничто ее не можетъ 
успокоить: и вотъ проходятъ годы, и подмытая скала срывает¬ 
ся съ берега и съ гуломъ погружается въ бездну, и радостныя 
волны пляшутъ и шумятъ надъ ея могилой. 

II въ самомъ дѣлѣ, что можетъ противустоять твердой во¬ 
лѣ человѣка? Воля заключаетъ въ себѣ всю душу: хотѣть— 
значитъ ненавидѣть, любить,сожалѣть,радоваться,жить; од¬ 
нимъ словомъ, воля есть нравственная сила каждаго существа, 
свободное стремленіе къ созданію или разрушенію чего-нибудь, 
отпечатокъ божества, творческая власть, которая изъ ничего 
созидаетъ чудеса... О, если бъ волю можно было разложить на 
цифры и выразить въ углахъ и градусахъ — какъ всемогущи 
и всезнающи были бы мы! 

Не знаю, сколько часовъ сидѣлъ въ забытьи Вадимъ, но ког¬ 
да онъ поднялъ голову, то не нашелъ возлѣ себя сестры; свѣ¬ 
жій вѣтеръ утра, прорываясь въ дверь, шевелилъ платьемъ 
убитаго и по временамъ казалось, что онъ потрясалъ головой: 
тйкъ высоко взвѣвались рыжіе волосы на челѣ его, увлажен 
номъ густой, полузапекшейся кровью. Вадимъ холодно взгля¬ 
нулъ на Ѳедосея, покачалъ головой съ сожалѣніемъ, перешаг¬ 
нулъ черезъ протянутыя ноги и пошелъ скорыми шагами вдоль 
но оврагу. Востокъ бѣлѣлъ примѣтно,и розовый блескъ змѣей 
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•обрисовывалъ нижнія части большого сѣраго облака,которое, 
имѣя видъ коршуна съ растянутыми крылами,держащаго змѣю 
въ когтяхъ своихъ, покрывалъ всю восточную часть небоскло- 
на;фантастически отдѣлялись предметы на дальнемъ небоскло¬ 
нѣ,и высокія сосны и березы окрестныхъ лѣсовъ чернѣли,какъ 
часовые на рубежѣ земли; природа была тиха и торжественна, 
и холмы начинали озаряться сквозь бѣлый туманъ, какъ иног¬ 
да озаряется лицо невѣсты сквозь брачное покрывало; все бы¬ 
ло свято и чисто—а въ груди Вадима какая буря! 

ГЛАВА XXI. 

Было около двухъ часовъ пополудни; солнце медленно кати¬ 
лось по жаркимъ небесамъ и гибкіе верхи деревъ едва колеба¬ 
лись, перешоптываясь другъ съ другомъ; въ густомъ лѣсу из¬ 
рѣдка попѣвали странствующія птицы, изрѣдка вѣщая кукуш¬ 
ка повторяла свой унылый напѣвъ, мѣрный,какъ бой часовъ 
въ сырой готической залѣ.На муравѣ,подъ огромнымъ дубомъ, 
окруженные часто-сплетеннымъ кустарникомъ, сидѣли два че¬ 
ловѣка: мужчина и женщина; ихъ руки были исцарапаны колю¬ 
чими вѣтвями,и платья изорваны въ долгомъ странствіи сквозь 
чащу; усталость и печаль изображались на ихъ лицахъ, моло¬ 
дыхъ, прекрасныхъ. 

Молодая женщина, скинувъ обувь, измокшую отъ росы, об¬ 
тирала концомъ большого платка розовую маленькую ножку, 
едва разрисованную лиловыми тонкими жилками, украшенную 
нѣжными прозрачными ноготками; она но временамъ поднима¬ 
ла голову, отряхнувъ волосы, ниспадающіе налицо, и улыба¬ 
лась своему спутнику, который, облокотись на руку, кидалъ 
разсѣянные взгляды, то на нее, то на небо, то въ чащу лѣса. 
Но временамъ онъ наморщивалъ брови, когда мрачная мысль 
прокрадывалась въ умѣ его; по временамъ неожиданная влаж- 
ность покрывала его голубые глаза —и если въ это время они 
встрѣчали радужную улыбку подруги, то быстро опускались, 
какъ будто бы пораженные яркимъ лучомъ солнца. 

— Ты задумчивъ!—сказала она, —но отчего?—опасность 
прошла; я съ тобою... ничто не противится нашей любви,не¬ 
боясно,Богъ милостивъ!. .зачѣмъ грустить,Юрій!— Это прав- 
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да, мы скитаемся въ лѣсу , какъ дикіе звѣри, но за то, какъ 
они, свободны—пустыня будетъ нашимъ отечествомъ, Юрій, 
а лѣсныя птицы—нашими наставниками;посмотри,какъ онѣ 
счастливы въ своихъ открытыхъ тѣсныхъ гнѣздахъ... 

_Да, — отвѣчалъ Юрій, — счастливы! и я возлѣ тебя 

счастливъ! Но твои шутки иногда для меня мучительны!... 

— Развѣ лучше, если я буду плакать!... 

_Ольга! ты мой ангелъ утѣшитель! О если бъ ты знала, 

какія грозныя предчувствія тѣснятся въ душѣ моей! и какъ бы¬ 
ло не отгадать, что это случится,когда самые ужасные слухи 
такъ нагло разливались въ народѣ? Отчего ‘они тогда казались 
намъ невѣроятны? а теперь русскіе дворяне гибнутъ и скры¬ 
ваются въ лѣсахъ отъ простого казака, подлаго самозванца и 
толпы кровожадныхъ разбойниковъ! Всѣ, которые доселѣ гото¬ 
вы были цѣловать нашиподошвы,теперыіоднялись на насъ, о, 
змѣи! змѣи! Если бъ я зналъ, я бы раздавилъ васъ... и вдругъ, 
въ одну ночь все погибло... мать, отецъ, имущество, родная 
кровля... все отнято...здѣсь ждетъ голодъ,холодъ,жизнь ни- 
щаг0 — а тамъ висѣлица, пытки,позоръ... Боже!что мы сдѣ¬ 
лали?— о, казни меня самъ, но зачѣмъ поручать орудье каз¬ 
ни этой грязной, подлой толпѣ рабовъ? 

_Юрій! успокойся... видишь, я равнодушно смотрю на по¬ 
терю всего, кромѣ твоей нѣжности... Я видѣла кровь, видѣ¬ 
ла ужасныя вещи,слышала слова,которыхъ бы ашелы йену 
галйсь...но на груди твоей все забыто. Когда мы переплыва¬ 
ли рѣку на конѣ,и ты держалъ меня въ своихъ объятіяхъ такъ 
крѣпко, такъ страстно, я не позавидовала бы ни царицѣ, ни 
райскому херувиму... Я не чувствовала усталости,слѣдуя за 
тобой сквозь колючій кустарникъ,перелѣзая поминутно черезъ 
опрокинутые рогатые пни... Это правда, у меня нѣтъ ни отца, 
ни матери...—При сихъ словахъ, произнесенныхъ безъ умы¬ 
сла, она поблѣднѣла и замолкла, какъ будто сама испугалась 
ихъ... Юрій обхватилъ ея мягкій станъ, приклонилъ съ себѣ 
и поцѣловалъ ее въ шею: дѣвственныя груди облились румян¬ 
цемъ и заволновались, стараясь вырваться изъ подъ упрямой 
одежды... О, сколько сладострастія дышало въ ея полураскры¬ 
тыхъ пурпуровыхъ устахъ! Онъ жадно прилѣпился къ нимъ, 
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лихорадочная дрожь пробѣжала по его тѣлу, томный вздохъ 
вырвался изъ груди... 

— Ты права!—говорилъ онъ, — чего мнѣ желать теперь? 
Пускай придутъ убійцы... я былъ счастливъ!.. чего болѣе для 
меня... я видалъ смерть близко на ратномъ полѣ,но не боял¬ 
ся... и теперь не испугаюсь: я мужчина, я твердъ душой и тѣ¬ 
ломъ, и до конца не потеряю надежды спастись вмѣстѣ съ то¬ 
бою.. . Но если надобно умереть, я умру не вздрогнувъ,не про¬ 
стонавъ... клянусь, никто подъ небесами не скажетъ, что твой 
другъ склонилъ колѣни передъ низкими палачами... 

Въ такихъ разговорахъ пролетѣлъ часъ; они встали, и пош¬ 
ли на востокъ, углубляясь въ лѣеъ болѣе и болѣе; вотъ по¬ 
дошли къ оврагу,и Юрій замѣтилъ изломанныя вѣтви и слѣ¬ 
ды человѣка иа сухихъ и гнилыхъ листахъ,коими усѣяна бы¬ 
ла земля. 

— Пойдемъно этому слѣду, Ольга,—сказалъ онъ,подумавъ 
немного, — онъ приведетъ насъ куда-нибудь... быть можетъ 
къ мѣсту спасенія... 

— Чего бояться?пойдемъ... умереть съ голоду хуже; а если 
Богъ сохранилъ насъ доселѣ, то это значитъ, что онъ хочетъ 
быть нашимъ спасителемъ и далѣе... перекрестись... и пой¬ 
демъ. .. 

Нѣсколько времени они шли, прилежно разбирая слѣды, мѣ¬ 
стами засыпанные свѣжими листьями и забросанные сухимъ 
валежникомъ;наконецъ, послѣ долгихъ и утомительныхъ ро- 
зысканій, они выбрались нанебольшую поляну, накоторой меж¬ 
ду нѣсколькими деревами возвышались намъ уже знакомые три 
кургана. 

— Что это значитъ? — воскликнулъ Юрій, замѣтивъ чер¬ 
нѣющіеся выходы пещеръ. 

— Постой, постой, Юрій... такъ точно... благодари про- 
видѣніе... мы спасены. 

— Но что такое? я не понимаю тебя! 

— Я слышала много разсказовъ про эти пещеры,Юрій;подъ 
этими курганами таятся глубокіе подземные ходы, куда толь¬ 
ко самые смѣлые охотники прокрадывались... но намъ чего бо¬ 
яться? это мѣсто безопаснѣе самаго крѣпкаго терема. 
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— Въ самомъ дѣлѣ , — отнѣчалъ Юрій, осматривая мѣс¬ 
то,—если всѣ эти разсказы справедливы,то мы спасены; ос¬ 
тается только знать, не прячется ли въ нихъ дикій медвѣдь... 
или другой негостепріимный пустынникъ... 

Подойдя къ одному изъ отверстій Чортова Логовища, Юрію 
показалось, что слышитъ запахъ дыма;онъ всунулъ туда го¬ 
лову—точно! но что это значитъ?ужъ не занята ли ихъ квар¬ 
тира?—Онъ сообщилъ свое замѣчаніе Ольгѣ: она испугалась, 
схватила его за руку и, какъ будто въ этой пещерѣ скрыва¬ 
лось грозное чудовище, съ трепетомъ воскликнула:—Пойдемъ 
отсюда... пойдемъ... не медли ни минуты... 

— Итти... но куда же? ты забыла,что у насъ кромѣ синя¬ 
го неба и темнаго лѣса нѣтъ ни кровли, ни пристанища... И 
чего бояться?это явно,что въ пещерѣ есть жители... Кто они 
таковы?что намъ за дѣло... если они разбойники, то имъ не¬ 
чего съ насъ взять... если изгнанники, подобно намъ,то еще 
менѣе причинъ къ боязни... къ тому же въ теперешнія вре¬ 
мена злодѣи и убійцы не боятся смотрѣть на красное солнце, 
не стыдятся показывать свои лица въ народѣ... 

— Но я боюсь, Юрій, — твои убѣжденія ничтожны — я 
боюсь... 

II она, какъ пугливое дитя,уцѣпилась за его руку и, устре¬ 
мивъ на него умоляющій взглядъ,то улыбалась, то готова бы¬ 
ла заплакать. 

— Ты ребенокъ! стыдись... 

— Я не знаю ни стыда, ничего... ради любви моей, не хо¬ 
ди въ пещеру, пойдемъ далѣе... это западня... какъ тамъ тем¬ 
но, какъ страшно... 

— Послушай... если мы пойдемъ далѣе, то не зная окрест¬ 
ностей, забредемъ Богъ знаетъ куда и попадемся въ руки ка¬ 
заковъ; тогда я неизбѣжно погибъ — развѣ ты хочешь моей 
смерти? 

— Юрій... и ты смѣешь дѣлать такіе вопросы? 

— Итакъ, пусти меня. .. или лучше пойдемъ вмѣстѣ въ это 
подземелье, и пусть будетъ что суждено! 

Съ сими словами, вынувъ шпагу, онъ на колѣняхъ вползъ 
въ одно изъ отверстій,держа передъ собою смертоностное ору- 
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жіе и, ощупью подвигаясь впередъ,дошелъ до того мѣста, гдѣ 
можно было итти прямо; сырой воздухъ могилы проникъ въ 
его члены,отдаленный ропотъ началъ поражать его слухъ, по¬ 
степенно увеличиваясь; порою дымъ валилъ ему навстрѣчу, 
и вскорѣ передъ собою,хотя въ отдаленіи, онъ различилъ сла¬ 
бый свѣтъ огня, который то вспыхивалъ,то замиралъ; серд¬ 
це его забилось ожиданіемъ;онъ началъ подвигаться тише,ста¬ 
раясь произвесть какъ можно менѣе шуму и готовясь къ от¬ 
чаянному сопротивленію,въ случаѣ неожиданнаго нападенія хо¬ 
зяевъ этого мрачнаго жилища,даже если бы то были существа 
безплотныя, духи зла и обмана. 

Когда Юрій вошелъ въ круглую залу, неровно освѣщенную 
трескучимъ огонькомъ, низложеннымъ у подошвы четвероу- 
гольнаго столба,то сначала онъ ничего не могъ различить; по¬ 
жирая нѣсколько сухихъ смолистыхъ вѣтвей,огонь ярко вспы¬ 
хивалъ, бросая красныя искры вокругъ себя , а дымъ слоями 
разстилался но всему подземелью.Юрій остановился на мину¬ 
ту, чтобъ хорошенько осмотрѣться, и когда глаза его привык¬ 
ли немного къ этой смрадной и туманной атмосферѣ , то онъ 
замѣтилъ въ одной изъ впадинъ стѣны что-то похожее на ли¬ 
цо человѣка, который,прижавшись къ землѣ,казалось не об¬ 
ращалъ на него вниманія. Юрій рѣшился подойти поближе и 
приготовившись къ защитѣ, закричалъ громовымъ голосомъ: 

— Кто здѣсь?.. вставай!..что ты за человѣкъ?..другъ или 
недругъ?., отвѣчай сію минуту, или будетъ худо! 

Неизвѣстный приподнялся, вздрогнулъ, потеръ глаза и схва¬ 
тивъ огромную дубину, лежавшую у ногъ его, размахнулся не 
отвѣчая ни слова; окруженный дымомъ, который,какъ извѣ¬ 
стно, имѣетъ свойство увеличивать предметы, и озаренный не¬ 
ровнымъ свѣтомъ огня, житель пещеры казался вѣроятно не¬ 
сравненно страшнѣе и огромнѣе,нежели быль въ самомъ дѣлѣ. 

Юрій,видя неравенство борьбы и не надѣясь отразить ударъ 
дубины тонкой стальной шпагой,отскочилъ проворно назадъ; 
дубина упала на огонь; красные уголья и дымныя головешки 
съ трескомъ полетѣли во всѣ стороны. 

— Остановись,—сказалъ Юрій,—или я тебя пронижу на¬ 
сквозь. 
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Незнакомецъ, какъ будто пораженный его голосомъ, оста¬ 
новился, началъ всматриваться и произнесъ довольно невнят¬ 
но:— кто ты? 

Въ эту минуту яркій лучъ догорающаго огня озарилъ лицо 
Юрія; незнакомецъ-отецъ,не дождавшись отвѣта,кинулся къ 
нему и заревѣлъ хриплымъ голосомъ:—сынъ мой! сынъ мой! 

Они упали другъ другу въ объятія; они плакали отъ радо¬ 
сти и отъ горя. И волчица прыгаетъ и воетъ и мотаетъ пуши¬ 
стымъ хвостомъ, когда найдетъ потеряннаго волченка, а Бо¬ 
рисъ Петровичъ былъ человѣкъ, какъ вамъ это извѣстно, то 
есть животное, которое ничѣмъ не хуже волка, по крайней мѣ¬ 
рѣ такъ утверждаютъ натуралисты и философы... и эти гос¬ 
пода знаютъ природу человѣка столь же твердо,какъ мы грѣш¬ 
ные наши утр' чнія и вечернія молитвы — сравненіе чрезвы¬ 
чайно справедливое. 

Между тѣмъ отецъ и сынъ со слезами обнимали,цѣловали 
другъ друга и не замѣчали,что недалеко отъ нихъ стояло су¬ 
щество, имъ совершенно чуждое—существо забытое, но пре¬ 
красное, нѣжное, — женщина съ огненной душой, съ душой 
чистой и свѣтлой какъ алмазъ; не замѣчали они, что каждая 
ихъ ласка или слеза были для нея убійственнѣе, чѣмъ ядъ и 
кинжалъ; она также плакала, но одна,одна, какъ плачетъ из¬ 
гнанный херувимъ, взирая на блаженство своихъ братьевъ 
сквозь рѣшетку райской двери. 

Когда Борисъ Петровичъ разсказалъ сыну, какимъ образомъ 
съ помощью бѣдной и гостепріимной солдатки, онъ былъ от¬ 
веденъ въ это уединеиноеубѣжище, то прибавилъ:— Я рѣшил¬ 
ся здѣсь оставаться, пока все не утихнетъ. Войска разобь¬ 
ютъ бунтовщиковъ въ пухъ и въ прахъ— это необходимо. Но 
что можемъ мы сдѣлать вдвоемъ,безъ оружія,безъ друзей... 
окруженные рабами, которые рады отдать все, чтобъ посмо¬ 
трѣть, какъ трупъ ихъ прежняго господина мотается па висѣ¬ 
лицѣ?.. адъ и проклятіе! кто бы ожидалъ!.. 

— Помилуйте, батюшка! невозможно, чтобы до васъ не до¬ 
ходили слухи, разлитые такъ изобильно въ нашемъ глупомъ 
народѣ! 

— Слухи,слухи! а кто имъ вѣрилъ? напасть Божія на насъ 
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грѣшныхъ, да и только!.. Живи теперь ,какъ красный звѣрь 
въ зимней берлогѣ, и не смѣй носа высунуть... сиди, не пей, 
не ѣшь, пока чужой мальчишка, очень ненадежный, не при¬ 
несетъ тебѣ куска хлѣба... Вотъ онъ сказалъ,что будетъ се¬ 
годня по утру, а все нѣтъ, какъ нѣтъ!., чай,солнце уже за¬ 
катилось, Юрій? а, Юрій? 

Юрій не слыхалъ, не слушалъ; онъ держалъ бѣлую руку 
Ольги въ рукахъ своихъ, поцѣлуями осушалъ слезы, висящія 
на ея рѣсницахъ... Но напрасно онъ старался ее успокоить, 
обнадежить; она отвернулась отъ него, не отвѣчала,не шеве¬ 
лилась, какъ восковая кукла; неподвижно прислонившись къ 
стѣнѣ, она старалась вдохнуть въ себя ея холодную влажность. 
Отчего это съ нею сдѣлалось? какъ объяснить сердце молодой 
дѣвушки: милліонъ чувствованій тѣснится, кипитъ въ ея ду¬ 
шѣ, и нерѣдко лицо и глаза отражаютъ ихъ, какъ зеркало от¬ 
ражаетъ буквы письма—наоборотъ! 

— Здравствуй, Оленька,—сказалъ Борисъ Петровичъ,по¬ 
дойдя къ нимъ,— ты въ пору зачванилась ,не поклонилась мнѣ г 
не поздоровалась. Правда, я теперь, какъ ты сама, безъ кро¬ 
ва, безъ имущества... 

_Развѣ я тогда была съ вами ласковѣе, —отвѣчала она 

отрывисто. 

— А развѣ нѣтъ... Охъ.. .много воды утекло съ тѣхъ поръ, 
какъ мы съ тобой въ послѣдній разъ поцѣловались... ты пе¬ 
ремѣнилась, поблѣднѣла... а все еще красавица, хоть куда. 

Онъ слегка ударилъ ее по плечу и хотѣлъ взять за подоо- 
родокъ, но Юрій, покраснѣвъ, схватилъ его за руку... Опом¬ 
нясь въ ту же минуту, онъ тихо отвелъ руку отца и отойдя съ 
нимъ немного въ сторону, сказалъ глухимъ, но внятнымъ го¬ 
лосомъ: „ ' „ 

_Если хотите быть моимъ отцомъ, имѣть во мнЬ покор¬ 
наго сына, то вообразите себѣ, что эта дѣвушка такая непри¬ 
косновенная святыня, на которой самое ваше дыханіе оста¬ 
витъ вѣчныя пятна... Бы меня поняли... простите меня... 
моя кровь кипитъ при одиой мысли... я не мѣряю слова на 
аршинъ приличій., вы согласились на мое предложеніе... въ 
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противномъ случаѣ, все, все забыто... уваженіе имѣетъ гра¬ 
ницы, а любовь— никакихъ. 

ГЛАВА XXII. 

Что же дѣлалъ Вадимъ? О, Вадимъ не любилъ праздности! 
€ъ восходомъ солнца онъ отправился искать сестру на бар¬ 
скомъ дворѣ, въ деревнѣ, въ саду—вездѣ, гдѣ только могъ 
предположить, что опа проходила или спряталась. Неудача за 
неудачей! Досадуя на себя, опъ задумчиво пошелъ по дорогѣ, 
ведущей въ лѣсъ мимо крестьянскихъ гуменъ; поровнявшнеь 
съ ними и случайно поднявъ глаза, онъ видитъ буланую ло¬ 
шадь въ шлеѣ и хомутѣ, привязанную къ забору; опъ при¬ 
ближается и замѣчаетъ, что трава измята у подошвы забора, 
и вдругъ взоръ его упалъ на что-то пестрое, похожее на ку¬ 
шакъ, повисшій между цѣпкихъ репейниковъ... Точно! это 
кушакъ!., точно!., онъ узналъ, узналъ! это цвѣтной шелко¬ 
вый кушакъ его Ольги! Какой внезапный лучъ истины озарилъ 
умъ печальнаго горбача! она бѣжала: это ясно—но съ кѣмъ? 
съ кѣмъ?., развѣ нужно спрашивать? О! при одной мысли объ 
немъ, при одномъ имени Юрія, вся кровь Вадима превращает¬ 
ся въ желчь.—Нечего дѣлать!—думалъ горбачъ, скрежеща 
зубами,—тебѣ удалось меня поддѣть , ты изъ рукъ моихъ 
вырвалъ добычу, ты посмѣялся надъ уродливымъ нищимъ,— 
дерзкій безумецъ, но будетъ и на нашей улицѣ праздникъ! — 
Онъ вскочилъ на лошадь и ударами принудилъ измученнаго 
коня скакать по дорогѣ въ селеніе... въ его головѣ уже раз¬ 
вились новые планы, новые замыслы гибели и разрушенія. 

Па широкой и единственной улицѣ деревни толпился па¬ 
родъ въ праздничныхъ кафтанахъ, съ буйными криками ве¬ 
селья и злобы, вокругъ 30-ти казаковъ, которые, держа ко¬ 
ней въ поводу, гордо принимали подарки мужиковъ и тянули 
ковшами густую брагу, передавая другъ другу ведро, въ ко¬ 
торое староста по временамъ подливалъ хмельного напитка; 
дѣвки и молодки въ красныхъ и синихъ кумачныхъ сарафа¬ 
нахъ но четыре и болѣе, держа другъ друга за руку, ходили 
взадъ и впередъ по улицѣ, ухмыляясь и запѣвая веселыя пѣс- 
ши, а молодые парни, слѣдуя за ними, переиюптывались и 
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порою громко отпускали лихія шутки насчетъ дородности п 
румянца красавицъ; вино и брага примѣтно раеиоряжалисыіхъ 
словами и мыслями; они примѣтно позволяли себѣ больше 
вольностей , чѣмъ обыкновенно, и женщины были примѣтно 
снисходительнѣй. Но оставимъ буйную молодежь и послуша¬ 
емъ. объ чемъ говорили воинственные пришельцы съсѣдооо- 
родыми старшинами? отгадать не трудно! Они требовали вы¬ 
дачи господъ, а крестьяне утверждали и клялись, что господа 
скрылись, бѣжали... увы!—къ несчастію казаки были объ 
нихъ слишкомъ хорошаго мнѣнія; они не хотѣли даже слы¬ 
шать этого, и урядникъ уже поднималъ свою толстую плеть 
надъ головою старосты, и его товарищи ужъ произносили сло¬ 
во' пытки : между тѣмъ нѣкоторые изъ нихъ отправились на 
барскій дворъ и вскорѣ возвратились, таща приказчика на ар¬ 
канѣ. Урядникъ, по прозванію Орленко, мужчина въ полномъ 
значеніи сего слова, высокій, крѣпкій сложеніемъ, усастый, 
съ черной бородкой и румяными щеками, кинулъ презритель¬ 
ный взглядъ на блѣднаго приказчика, который, произнося не¬ 
связныя слова и возгласы, стоялъ передъ нимъ на колѣняхъ 
съ руками, связанными на спинѣ; конецъ веревки былъ въ 
рукѣ одного маленькаго рябого казака, который, злобно улы¬ 
баясь. поминутно ее подергивалъ. 

— Что это за птица, Грицко!—сказалъ урядникъ малень¬ 
кому казаку,—что это за кликуша?., отчего реветъ, какъ волъ, 
ужъ не онъ ли здѣшній господинъ? 

_ а бисъего знаетъ!—отвѣчалъ Грицко,— говоритъ, што 
приказчикъ... вѣдь отъ этихъ москалей безъ плетки толку не 
добьешься... я его нашелъ подъ лавкой въ кухнѣ и насилу 

выкурилъ оттуда головешкой. 

Улыбка показалась на устахъ урядника, когда онъ замѣ¬ 
тилъ опаленные волосы и брови несчастнаго плѣнника, кото¬ 
рый, не спуская съ него глазъ и переставъ кричать, казалось, 
старался па лицѣ казака прочесть свой приговоръ. 

— Такъ ты приказчикъ?—спросилъ Орленко, ооратясь къ 

нему грозно. _ _ 

Несчастный задрожалъ, хотѣлъ что-то вымолвить, и заик- 

пулся. 
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— Что жъ ты молчишь, собачій сынъ? я тебѣ этимъ кин¬ 
жаломъ расцѣплю зубы... 

— Виноватъ! я приказчикъ... 

— А! такъты виноватъ!—сказалъ0рленко,наморщивъбро- 
ви и желая надъ нимъ позабавиться:—въ чемъ же ты вино¬ 
ватъ? сейчасъ признавайся... а не то, видишь!—Онъ паль¬ 
цемъ указалъ па свои пистолеты. 

— Батюшка! нѣтъ, я пи въ чемъ не виноватъ! ваше жъ 
благородіе! помилуй... 

— Ты у меня запираться!.. 

— Виноватъ!—опятьзаревѣлъ приказчикъ,—сжальтесь... 
я отъ страху ие знаю, что говорю... я приказчикъ... Еслибы 
я зналъ, гдѣ господа, такъ я бы самъ ихъ выдалъ нашему ба¬ 
тюшкѣ! я бы самъ полюбовался на ихъ висѣлицу! я бы самъ 
ихъ сжегъ на кострѣ, самъ бы своими руками съ нихъ кожу 
содралъ съ живыхъ... 

— Будто бы! точно ли? 

— Да убей меня Богъ! если я бы хоть одинъ волосокъ за 
нихъ отдалъ, злодѣевъ! 

-Ну, а скажи-ка, отчего у тебя борода обрита? 

— Борода?., да такъ... а что, родимый? 

— Эй, ребята! я замѣчаю, что это плутъ большой руки... 

— Ваше превосходительство!—сказалъ приказчикъ, при¬ 
вставъ , съ большею увѣренностью,—извольте спросить у 
всѣхъ мірянъ: любилъ ли я господъ своихъ... 

— Эй, вы! правду ли онъ говоритъ? 

Мужики переминались, почесывали затылокъ, кашляли. 

— Видишь,молчатъ!—сказалъ насмѣшливо Орлснко,—да 
я подозрѣваю... ужъ не самъ литы Палицынъ! борода-то мнѣ 
подозрительна... эй, мужички: какъ вы думаете? ха, ха, ха! 

Увы! народъ молчалъ. 

Приказчикъ бросилъ отчаянный взглядъ кругомъ, но, не 
встрѣтивъ нигдѣ сожалѣнія, прикусилъ губу и, не зная что 
дѣлать, закричалъ:—Ахъ, вы нехристи, басурманы... чтобы 
молчите, развѣ я не приказчикъ Матвѣй Соколовъ; развѣ въ 
первый разъ меня видите... что это вы морочите честныхъ 


1831—1832 


ѴОРБАЧЪ-ВАДИМЪ. 


101 


людей.... ахъ вы канальи-развѣ забыли, какъ я васъ по- 

покачавъ головой, молвил ь. тебя Н]ІЧ6 го ие ни- 

Іаш"' ГттрьТ™ ніьзтимъ, любезны», не ннетрн- 
‘дашь. веТевое время... выше лба уши ие раетут,,... 

а теперь не хочешь ли па себѣ _ сп росидъ 

_Что же? ты его признаешь *а оарина своею . 1 

0Р " Н Баринъ-то онънееовеѣмъбаринъ 

да яблоко отъ яблони не далеко падаегь, .уд 

попова собака! « 

_Что жъ я буду съ нимъ дѣлать. 

_А что хочешь, кормилецъ! намъ все равно... » 

’ велитъ губить вѣрныхъ 
МУ 1 Ъ П^о-е„у такихъ трусовъ, такихъ ММ»»> 

литіями; слова, смерть, отдѣляются удары 

менамъ отъ оощаго говора, кав ’ іте ^ 1іыхъ вѣтровъ; 

мзее-. --іяж-зе 

заплатить за 

Я *Щругъ толпа раздалась,Рае^лыиулась, им нѣкогда норе. 
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мому, но Вадимъ, —ибо это былъ онъ, —не замѣтивъ его, об¬ 
ратился къ мужикамъ и сказалъ: —отойдите подальше, мнѣ 
надо поговорить о важномъ дѣлѣ съ этими молодцами...—Му¬ 
жики посмотрѣли другъ на друга и, не замѣтивъ ни на чьемъ 
лицѣ желанія противиться этому неожиданному приказу и по¬ 
бѣжденные рѣшительнымъ видомъ страшнаго горбача, ото¬ 
двинулись, разошлись и въ нѣсколькихъ шагахъ собрались сно¬ 
ва въ кучку. 

Тогда Вадимъ обернулся къ уряднику. 

— Здравствуй, Орленко,—сказалъ онъ отрывисто,—звѣ¬ 
ря я сослѣдилъ, а поймать ваше дѣло. 

— Ужъ ты молодецъ, Красная Шайка, знаемъ мы тебя..,, 
Съ этими словами Орленко ударилъ его но плечу. 

Едва примѣтная тѣнь неудовольствія пробѣжала по лицу 
Вадима, но обиженная гордостыювиновалась необходимости... 
Какъ быть? этимъ ли еще однимъ онъ пожертвовалъ для сво¬ 
ей грозной цѣли? 

— Если хотите, я васъ наведу на слѣдъ Палицына, пожи¬ 
ва будетъ, за это отвѣчаю, только съ условіемъ... и чортъ 
даромъ не трудится... 

— Только укажи слѣдъ,—сказалъ, улыбаясь, Орленко,— 
а ужъ за наградой дѣло не станетъ; сколько бы денегъ на немъ 
ни нашли—вотъ тебѣ крестъ—десятую долю тебѣ. 

— Денегъ! нѣтъ, я не хочу денегъ... 

— Чего жъ ты хочешь... крови?.. 

— Да, крови!—съ дикимъ хохотомъ отвѣчалъ горбачъ. 

— Что жъ, и за этимъ дѣло не станетъ... 

— О, я васъ знаю! вы сами захотите потѣшиться его 
емертыо... а что мнѣ толку въ этомъ! что я буду? стоять и смо¬ 
трѣть? Нѣтъ, отдайте мнѣ его тѣло и душу, чтобъ я могъ въ 
одинъ часъ двадцать разъ ихъ разлучить и соединить снова, 
чтооъ я насытился его мученіями... одинъ... слышите ли... 
Юдинъ, чтобы ничье сердце, ничьи глаза не раздѣляли со мною 
этого блаженства... О, я не дуракъ... я вамъ не игрушка... 
слышите ли! 

Нѣкоторые казаки были поражены его ужасными словами и 
мрачнымъ выраженіемъ этого лица, въ которомъ такъ недав- 
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но стали отражаться его чувства во всей полнотѣ своей! Дру¬ 
гіе, перемигиваясь, смѣялись надъ странными его тѣлодви¬ 
женіями. 

— Ахъ ты уродъ,—сказалъ урядникъ;—ну, кто бы ожи¬ 
далъ отъ тебя такую прыть! ха, ха, ха! 

Вадимъ поблѣднѣлъ, бросилъ на казака тотъ взглядъ,кото¬ 
рый былъ его главнымъ оружіемъ, топнувъ ногою, заскреже¬ 
талъ, отвернулся, чтобъ не могли прочитать его бѣшенства 
въ багровыхъ ланитахъ.Всѣ смотрѣли на него съ изумленіемъ. 

— Коня!—закричалъ онъ вдругъ, будто пробудившись отъ 
сна,—дайте‘мнѣ коня... я васъ проведу, ребята, мы потѣшим¬ 
ся вмѣстѣ... вамъ вся честь и слава... мнѣ же...—Онъ вско¬ 
чилъ на коня, предложеннаго ему однимъ изъ казаковъ и, мах¬ 
нувъ рукою прочимъ, пустился рысью по дорогѣ; мигомъ вся 
ватага повскакала на коней, раздался топотъ, пыль взвилась 
и слѣдъ простылъ. 

Съ отчаяніемъ въ груди смотрѣлъ связанный приказчикъ на 
удаляющуюся толпу казаковъ,умоляя взглядомъ неумолимыхъ 
палачей своихъ; съ дреколіемъ тѣснились они около несчаст¬ 
ной жертвы и холодно разсуждали о томъ, повѣсить его или 
засѣчь, или уморить съ голоду въ холодномъ амбарѣ; послѣд¬ 
нее средство показалось самымъ удобнымъ, и его съ торже¬ 
ствомъ, хохотомъ и пѣснями отвели къ пустому амбару, вы¬ 
строенному па самомъ краю оврага, втолкнули въ узкую дверь 
и заперли на замокъ. Потомъ народъ разсыпался частью но 
избамъ, частью по улицѣ. Всѣ сіи происшествія заняли гораз¬ 
до болѣе времени , нежели намъ нужно было , чтооъ описать 
ихъ, и уже солнце начинало приближаться къ западу, когда 
волненіе въ деревнѣ утихло; дѣвки и бабы собрались на за¬ 
валинкахъ и запѣли праздничныя пѣсни; вскорѣ стада съ то¬ 
потомъ, пылью и блеяньемъ, возвращаясь съ паствы,разсы¬ 
пались но улицѣ и ребятишки съ обычнымъ крикомъ стали ю- 
няться за отсталыми овцами, и никто бы не отгадалъ, что часъ 
или два тому назадъ на этомъ самомъ мѣстѣ произнесенъ смерт¬ 
ный приговоръ цѣлому дворянскому семейству. 
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Вадимъ ѣхалъ передъ казаками по дорогѣ, ведущей въ ту 
небольшую деревеньку, гдѣ наканунѣ ночевалъ Борисъ Пет¬ 
ровичъ. Онъ безмолвствовалъ, онъ мечталъ о сестрѣ, о родной 
кров іѣ онъ прощален съ этими мечтами навѣки! Казалось 
его задумчивость, какъ облако, тяготѣла надъ веселыми каза¬ 
ками- они также молчали; иногда вырывалось шутливое зам 
чаніе, за нимъ появлялись три-четыре улыбки — итолько. 
Вдругъ одинъ изъ казаковъ закричалъ:—Стой,братцы. Кчо это 
намъ ѣдетъ на встрѣчу, слышите топотъ... видите пыль, тамъ 
за изволокомъ... ужъ не наши ли это изъ села Краснаго...то- 
то я думаю была пожива,— не то, что мы, — чаи пальчики у 
нихъ облизать, такъ сытъ будешь... 9! да посмотрите.. .вѣдь 
точно видно, они! Ахъ разбойники... черти ихъ душу возь¬ 
ми. .. Экъ сколько телѣгъза собой везутъ, цѣлый обозъ! 

И точно, толпа, подвигающаяся къ нимъ на встрѣчу, болѣе- 
походила накараванъ, нежели на отрядъ вольныхъ жителей У ра¬ 
ла- впереди ѣхало человѣкъ 50 казаковъ, предводительствуе¬ 
мыхъ однимъ старымъ сѣдымъ наѣздникомъ на сѣрой борзой ло¬ 
шади- за ними шло человѣкъ десять мужиковъ съ связанными 
назадъ руками, съ поникшими головами, безъ шапокъ, въ од¬ 
нѣхъ рубашкахъ; потомъ слѣдовало нѣсколько телѣгъ, нагру¬ 
женныхъ поклажею, виномъ,вещами, деньгами и наконецъ двѣ 
кибитки, покрытыя рогожей, такъ что нельзя было, не при¬ 
поднявъ оную,разсмотрѣть,что въ нихъ находилось; нѣсколь¬ 
ко верховыхъ казаковъ окружало сіи киоитки. Когда Орленке 
съ своими казаками приблизился къ нимъ саженъ на эО, то ве¬ 
лѣлъ спутникамъ остановиться и подождать, пріударилъ коня 
нагайкой и подскакалъ къ каравану. —Здравствуй, молодецъ, 
сказалъ ему сѣдой наѣздникъ съ привѣтливой улыокои, от¬ 
куда и куда путь держишь? 

- А мы изъ села Краснаго, разбивали панскій дворъ... и 
веземъ этихъ собакъ къ Бѣлбородкѣ... онъ имъ совьетъ пень¬ 
ковое ожерелье... не будутъ въ другой разъ бунтовать. 

_ Я отгадалъ, старый, что ты вѣрно въ Красномъ пиро¬ 
валъ... да кажется и теперь не съ пустыми руками. 
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_Да нельзя пожаловаться на судьбу... бочки три вина ве¬ 
земъ къ Бѣлбородкѣ. 

— Къ Бѣлбородкѣ! Все ему? А зачѣмъ? У него и безъ насъ 
много' Эхъ,молодцы, кабы вмѣсто того, чѣмъ везти туда, мы 
.«го роспили за здоровье родной земли! Что оы вамъ моихъ ка¬ 
зачковъ не попотчевать? У нихъ горло засохло, какъ 5 ра. ь- 
ская степь; вѣдь мы съ утра только по чаркѣ браги выпили, 
а теперь ѣдемъ искать Палицына и Богъ знаетъ, когда съ вами 

ЮП йгарыйобратился къ своимъ и молвилъ:—Эй,ребята,какъ 
вы думаете? Вѣдь намъ до вечера не добраться къ мѣсту... аль 
сдѣлать привалъ... своихъ обдѣлять не надо.. .мы попируемъ, 
отдохнемъ... тамъ что будетъ, то будетъ: утро вечерамудре 

нѣе... 

_Стой!—раздалось по всему караван) . 

Стой! скрыпучія колеса замолкли, пыль улеглась; казаки 
Оолеики смѣшались съ своими земляками и, окруживъ телѣги, 
съ завистью слушали разсказы послѣднихъ про богатыя добы¬ 
чи и про упрямыхъ господъ села Краснаго, которые осмѣли¬ 
лись оружіемъ защищать свою собственность;между тѣмъ н - 
которые отправились къ рощѣ, возлѣ которой прооѣгаіъ не¬ 
большой ручей , чтобъ выбрать мѣсто, удобное для привала, 
вслѣдъ за ними скоро тронулись туда телѣги и киоитки, и на¬ 
конецъ остальные казаки, ведя въ поводу лошадей своихъ 
Когда Вадимъ замѣтилъ, что его помощники вовсе не рас¬ 
положены слѣдовать за нимъ безъ отдыха для отысканіяневѣр¬ 
ной добычи, особенно имѣя передъ глазами двѣ миловидныя 
бочки вина, то, подъѣхавъ къ Орленкѣ, онъ взялъ его за ру¬ 
ку и молвилъ:—Итакъ, сегодня нѣтъ надежды! 

_Да братъ, наврядъ;—да признаюсь, мнѣ самому надо¬ 
ѣло гоняться за этими крысами! Сколько ужъ я ихъ перевѣ¬ 
шалъ, право, и счетъ потерялъ, скорѣе сочту волосы въ хво- 

(Л Вадимъ круто повернулъ въ сторону, отъѣхалъ прочь, слѣзъ, 
привязалъ коня къ толстой березѣ и сѣлъ на землю; присло¬ 
нясь къ ней и сложа руки на груди, онъ смотрѣлъ на приго¬ 
товленія казаковъ, на ихъ беззаботную веселость; вдругъ его 
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взоръ упалъ на одну изъ кибитокъ: рогожа была откинута и 
онъ увидѣлъ... О, если бъ вы знали, что онъ увидалъ?Во-пер¬ 
выхъ, изъ нея показалась сѣдая, лысая, ?келтая, исчерченная 
морщинами, угрюмая голова старика, лѣтъ 60-ти или болѣе; 
его взглядъ былъ мраченъ, но благороденъ,исполненъ этой хо¬ 
лодной гордости, которая иногда родится съ нами, но чаще дает¬ 
ся воспитаніемъ, образуется отъ продолжительной привычки 
повелѣвать себѣ подобными. Одежда старика была изорвана, 
и мѣстами запятнана кровью, да, кровью, потому что онъ не 
хотѣлъ молча отдать наслѣдіе своихъ предковъ пошлымъ раз¬ 
бойникамъ, не хотѣлъ видѣть безчестіе дѣтей своихъ, не под¬ 
нявъ меча за право собственности...но рокъ измѣнилъ...онъ 
уже перешагнулъ двѣ ступени къ гибели: сопротивленіе,плѣнъ; 
теперь осталась третья—висѣлица! 

И Вадимъ пристально, съ участіемъ всматривался въ эти 
черты, отлитыя въ какую-то особенную форму величія и бла¬ 
городства, исчерченныя когтями времени и страданій, старин¬ 
ныхъ страданій, слившихся съ его жизнью, какъ сливаются: 
двѣ однородныя жидкости. Но послѣдніе, самые жестокіе уда¬ 
ры судьбы не оставили никакого слѣда на челѣ старика; его 
большіе сѣрые глаза, осѣненные тяжелыми вѣками, медлен¬ 
но, строго пробѣгали картину, развернутую передъ ними слу¬ 
чайно; ни близость смерти, ни досада, ни ненависть, ничто не 
могло, казалось, отуманить этого спокойнаго всепроникающа¬ 
го взгляда; но вотъ онъ обратилъ ихъ во внутренность кибит¬ 
ки, и что же? двѣ крупныя слезы, засверкавъ, невольно вы¬ 
бѣжали на сѣдыя рѣсницы и чуть чуть не упали на поднявшу¬ 
юся грудь его. Вадимъ сталъ всматриваться съ большимъ вни¬ 
маніемъ. 

Вотъ показалась изъ-за рогожи другая голова: женская.ро¬ 
зовая, фантастическая головка, достойная кисти Рафаэля, съ. 
дѣтской, полусонной, полупечальной, полурадостной, невы¬ 
разимой улыбкой на устахъ; она прилегла на плечо старика 
такъ безпечно и довѣрчиво, какъ ложится капля росы небес¬ 
ной на листокъ,изсушенный полднемъ, измятый грозою и сто¬ 
пами прохожаго, и съ перваго взгляда можно было отгадать,, 
что это отецъ и дочь, ибо въ ихъ взаимныхъ ласкахъ дышала 


одна печаль близкой разлуки,безъ малѣйшихъ оттѣнковъстра- 
сти, святая печаль, попечительное сожалѣніе отца, опасенія 
балованной, любимой дочери. 

Тяжко было Вадиму смотрѣть на нихъ; онъ вскочилъ и по¬ 
шелъ къ другой кибиткѣ. Она была совершенно раскрыта и въ 
ней были двѣ дѣвушки, двѣ старшія дочери несчастнаго боя¬ 
рина; первая сидѣла и поддерживала голову сестры, которая 
лежала у ней на колѣняхъ; ихъ волосы были растрепаны,пер¬ 
си обнажены, одежды изорваны;толпа веселыхъ казаковъ осы¬ 
пала ихъ обидными похвалами, обидными насмѣшками... они 
однако не смѣли подойти къ старику: его строгій, пронзитель¬ 
ный взоръ поражалъ ихъ дикія сердца непонятнымъ страхомъ. 

Между тѣмъ казаки разложили у берега рѣчки нѣсколько 
яркихъ огней и расположились вокругъ ;прикатили первую боч¬ 
ку—началась пирушка. Сначала веселый говоръ пробѣжалъ 
по толпѣ; смѣхъ, пѣсни, шутки, разсказы, все сливалось въ 
одну нестройную, неполную музыку, но скоро шумъ началъ 
возрастать, возрастать,какъ грозное кресчендо оркестра; хоръ 
сдѣлался согласнѣе, сильнѣе, выразительнѣе. О, какія пѣсни, 
какія рѣчи, какіе взоры, лица, тѣлодвиженія, буйныя, воль¬ 
ныя! какія разноцвѣтныя группы! Яркое пламя костровъ со¬ 
гласно съ догорающимъ западомъ озаряло картину пира, когда 
Вадимъ рѣшился подойти къ нимъ, замѣшаться въ ихъ ве¬ 
селье. 

— За здравіе пана Бѣлбородкп!—говорилъ одинъ, выпи¬ 
вая разомъ полный ковшикъ,—онъ первый выдумалъ этотъ 
золотой походъ! 

— Чортъ его побери!—отвѣчалъ другой, покачиваясь 
славный малый! пьетъ какъ бочка, дерется какъ звѣрь... и 
умнѣе монаха. 

— Ребята! у кого изъ васъ не замѣченъ нынѣшній день на 
тѣлѣ зарубкою, тотъ поди ко мнѣ, я сослужу ему службу!.. 

— Ахъ ты хвастунъ, ляхъ проклятый! Ты во все время 
сидѣлъ съ винтовкой за амбаромъ, ха, ха, ха!..... 

— А ты, рыжій, гдѣ спрятался,признайся,когда старикъ- 
10 заперся въ свѣтелкѣ, да началъ отстрѣливаться? 

— Я? а гдѣ бишь... да я тутъ же былъ съ вами! да кто же, 


108 


готчъ-влдиыъ. 


Г0РВАЧ1.-ВЛДЯГП. 


109 


1831—1832; 

если не я, подстрѣлилъ того длиннаго молодца, что съ топо¬ 
ромъ высунулся изъ окна... 

— Да это было прежде... ну,а если ты былъ тутъ, то ска¬ 
жи, что сдѣлалъ старый бояринъ, когда нашъ Грицко удалой 
повалилъ его сына? 

— Что? ничего... 

— Такъ врешь! онъ положилъ его поперекъ окна и, присло¬ 
нивъ къ нему ружье, выстрѣлилъ въ десятскаго. .. вотъ иова- 
лилъ-то, какъ снопъ! Ужъ я цѣлилъ, цѣлилъ въ его меньшую 
дочь... вѣдь разбойница! стоитъ за простѣнкомъ себѣ, да за¬ 
ряжаетъ ружья... но крайней мѣрѣ двѣ другія лежали безъ 
памяти у себя на постеляхъ... 

— А много вашихъ легло? 

— Да человѣкъ десятокъ есть... за то ужъ мы, какъ вор¬ 
вались въ домъ,всѣхъ покрошили, кромѣ господъ... да этимъ 
суждено умирать немолодецкой смертью... 

— Чего же вы ждете? осины есть... веревки есть... 

— Да власти нѣтъ... старшина велитъ вести ихъ къ Бѣл- 
бородкѣ! 

— Эхъ, кабы я былъ старшина... 

Тутъ ковшъ еще разъ пропутешествовалъ по рукамъ и су¬ 
хой вернулся къ своему источнику. Умы заклокотали сильнѣе 
и лица разгорѣлись кровавымъ заревомъ. 

— Кто вамъ мѣшаетъ ихъ убить! развѣ боитесь своихъ 
старшинъ?—сказалъ Вадимъ съ коварной улыбкой. 

Это была искра, брошенная на кучу пороха. — Кто мѣша¬ 
етъ!—заревѣли пьяные казаки,— кто смѣетъ намъ мѣшать! 
мы дѣлаемъ что хотимъ, мы не рабы, чортъ возьми! Убить,да! 
убить! отомстимъ за нашихъ братьевъ! пойдемте ребята!—II 
толпа съ воемъ ринулась къ кибиткамъ; несчастный старикъ 
спалъ на груди своей дочери; онъ вскочилъ, высунулся... и 
все понялъ!.. 

— Чего вы хотите?—сказалъ онъ твердымъ голосомъ. 

— А, старый воронъ! старый филинъ!., мы тебя выучимъ 
воздушной пляскѣ... пожалуй-ка сюда... Да выходи же!—ска¬ 
залъ одинъ, подтверждая приказаніе ударомъ плетью. 

Старикъ медленно вышелъ изъ кибитки, дочь выпрыгнула 
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вслѣдъ за нимъ, уцѣпилась обѣими руками за его платѣе.— 
Не бойся,—шепнулъ онъ ей, обнявъ одной рукой,—не бой¬ 
ся... если Богъ не захочетъ, они ничего не могутъ намъ сдѣ¬ 
лать, если же...—онъ отвернулся... О! какъ изобразить вы¬ 
раженіе лица бѣдной дѣвушки! сколько прелестей, сколько от¬ 
чаянія! 

— Разнимите ихъ! —закричалъ одинъ кривой исполинъ, 
приготавливая петлю,—что они лижутся! 

Ихъ хотѣли растащить, но дѣвушка въ бѣшенствѣ укуси¬ 
ла жестокую руку.—Перестань,—сказалъ отецъ твердымъ го¬ 
лосомъ,— ты этимъ не поможешь; если мнѣ суждено погиб¬ 
нуть отъ злодѣйскихъ рукъ, безъ покаянія... какъ басурма- 
ну...—Не можетъ быть, не можетъ быть, батюшка... ты не 
умрешь...—Отчего же, дочь; не можетъ быть? и Христосъ 
умеръ! молись...— Она отрывисто качнула головой и запла¬ 
кала... Боже! какія слезы! 

Не смотря на это, ихъ растащили; но вдругъ она вскрикну¬ 
ла и упала; отецъ кинулся къ ней, съ удивительной силой от¬ 
толкнулъ двухъ казаковъ, прижалъ руку къ ея сердцу... она 
была мертва, блѣдна, холодна, какъ сырая земля, на которой 
лежало ея молодое непорочное тѣло. 

— Теперь пойдемте,—сказалъ старикъ. Его глаза заолиста- 
лимрачнымъ пламенемъ.. .онъ махнулъ рукой.. .ему надѣли на 
шею петлю, перекинули конецъ веревки черезъ толстый сукъ 
и раздался громкій хохотъ,йотомъ вдругъ молчаніе,молча¬ 
ніе смерти... 

Но, увы! еще не кончились его муки; пьяные безумцы прелю¬ 
де времени пустили конецъ веревки, который взвился къ вер¬ 
ху; мученикъ сорвался, ударился о-земь и нога его хрустнула; 
онъ застоналъ и повалился возлѣ трупа своей дочери.—Убій- 
цы,— прохрипѣлъ онъ, —вотъ вамъ мое проклятье, прок¬ 
лятье! — Заткни ему горло,—сказалъ Орленко. Это было со¬ 
жалѣніе: два ножа вч> минуту воткнулись въ горло старика и 
онъ умолкъ. 

Когда казаки,захотѣвъ увѣриться вч. его кончинѣ,стали при¬ 
поднимать его за руки, то замѣтили, что въ послѣднихъ су- 
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дорогахъ онъ крѣпко ухватилъ ногу своей дочери, впился въ 
нее костяными пальцами,которые замерли на нѣжномъ тѣлѣ... 
О, это было ужасно... Они смѣялись. 

Божественная, милая дѣвушка! и ты погибла,погибла безъ 
возврата... одинъ ударъ и свѣжій цвѣтокъ склонилъ голову! 
Твое слабое сердце, какъ нить истлѣвшая—разорвалось...ни 
одно рыданье, ни одно слово мира и любви не усладило отле¬ 
та души твоей рѣзвой, чистой какъ радужный мотылекъ, не- 
винной какъ первый вздохъ младенца; грозныя лица окружа¬ 
ли твое сырое смертное ложе, проклятіе было твоимъ надгроб¬ 
нымъ словомъ! какая будущность! какое прошедшее! и все въ 
одинъ мигъ разлетѣлось. Такъ иногда вечеромъ облака дым¬ 
ныя, багряныя, лиловыя гурьбой собираются на западѣ, сви¬ 
ваются въ столпы огненные, сплетаются въ фантастическіе 
хороводы, и замокъ съ башнями и зубцами, чудный какъ меч¬ 
та поэта, растетъ на голубомъ пространствѣ... но дунулъ сѣ¬ 
верный вѣтеръ, и разлетѣлись облака, и упадаютъ росою на 
безчувственную землю... Миръ съ тобою, дѣва красоты, да 
ангелъ твой хранитель споетъ надъ твоимъ прахомъ пѣснь ми¬ 
ра, любви и прощенья! 

А между тѣмъ Вадимъ стоялъ неподвижно, смотрѣлъ на нее 
и на старика такъ-же равнодушно и любопытно, какъ бы мы 
смотрѣли на какой-нибудь физическій опытъ, онъ, чье не} мѣ¬ 
стное слово было всему виною... 

Погодите, это легко объяснить вамъ. 

Во-первыхъ, онъ хотѣлъ узнать, какое чувство волнуетъ 
душу при видѣ такой казни, при видѣ самыхъ ужасныхъ мукъ 
человѣческихъ—и нашелъ, что душу ничего не волнуетъ. 

Во-вторыхъ, онъ хотѣлъ узнать, до какой степени можетъ 
дойти непоколебимость человѣка—и нашелъ, что есть испы¬ 
танія, которыхъ перенесть никто не въ силахъ. Это ему по¬ 
дало надежду увидать слезы, раскаяніе Палицына — увидать 
его у ногъ своихъ грызущаго землю въ бѣшенствѣ, цѣлующа¬ 
го его руки отъ страха—надежда усладительная, пѣтъ ника¬ 
кого сомнѣнія. 

Ужъ было темно; огни догорали; толпа постепенно умол¬ 
кала, п многіе ужъ спали беззаботно. Луна, всплывая на синее 
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небо, осеребрила струи вьющейся рѣчки и туманную отдален¬ 
ность; черныя облака медленно проходили мимо нея, какъ ноч¬ 
ной сторожъ ходитъ взадъ и впередъ мимо пылающаго маяка. 

Вадимъ сидѣлъ на своемъ прежнемъ мѣстѣ, подъ толстой 
березой, еложа руки и угрюмо глядя на небо. Къ нему подо¬ 
шелъ Орленко. 

— Посмотри, какъ весело! Отчего ты одинъ сердитъ, за¬ 
думчивъ, горбачъ?—сказалъ онъ, ударивъ его по плечу. 

— Ты видишь это облако, которое, какъ медвѣжья косма¬ 
тая шуба, виситъ надъ мѣсяцемъ? — отвѣчалъ Вадимъ, при¬ 
поднявъ голову съ презрительной усмѣшкой. 

— Вижу. 

— Ну, а какъ ты думаешь, что таится въ глубинѣ его? 

— Что? но моему, громъ и молнія... вишь какъ насупи¬ 
лось... 

— И ты спрашиваешь, зачѣмъ я угрюмъ и молчаливъ? 

Орленко, не понявъ горбача, пожалъ плечами и отошелъ 

прочь. 

ГЛАВА XXIV. 

Теперь оставимъ пирующую и сонную ватагу казаковъ и 
перенесемся възнакомую намъ деревеньку,въ избу бѣдной сол¬ 
датки. Дѣло подходило къ разсвѣту, луна спокойно озаряла со¬ 
ломенныя кровли дворовъ, и все казалось погруженнымъ въ 
глубокій, мирный сонъ; только въ избѣ солдатки свѣтилась 
тусклая лучина, и по временамъ раздавался рѣзкій грубый го¬ 
лосъ солдатки,коему отвѣчалъ другой, чрезвычайно жалобный 
и плаксивый—и это покажется чрезвычайно обыкновеннымъ, 
когда я скажу, что солдатка била своего сына. 

Л бы съ великимъ удовольствіемъ пропустилъ эту непріят¬ 
ную , пошлую сцену, если бъ она не служила необходимымъ 
изъясненіемъ всего слѣдующаго; а такъ какъ я предполагаю 
въ своихъ читателяхъ должную степень любопытства, то не 
почитаю за необходимость долѣе извиняться. 

— Ахъ, ты лѣнтяй! чтобъ тебѣ сдохнуть... собачій сынъ! 
говорила мать, таская за волосы своего дѣтища. 

— Матушки, батюшки! помилуй... золотая, серебряная... 
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не буду! —ревѣлъ длинный балбѣсъ, утирая глаза кулаками.— 
Я вчера, вишь, понесъ имъ хлѣба да квасу въ кувшинѣ... 
Вотъ, слышь, мачка, я шелъ... шелъ... да менялѣшій и обо¬ 
шелъ... а я усталъ, да и легъ спать въ кусты, мачка... Вотъ, 
когда я проснулся... мнѣ больно ѣсть захотѣлось... я все н 
съѣлъ... 

— Ахъ ты разбойникъ... нкова болвана выростила... запо¬ 
рю тебя до смерти...—И удары снова градомъ посыпались ему 
на голову.—Ахъ онъ, мой голубчикъ,—продолжала солдат¬ 
ка,—тамъ либо съ голоду померъ, либо вышелъ да попался въ 
руки душегубамъ... а ты, нечесаная голова, и не подумалъ объ 
этомъ... Да знаешь ли, что за это тебя черти на томъ свѣтѣ 
живого зажарятъ... вотъ родила я какого негодяя на свою голо¬ 
ву... ужъ кабы знала, не видать бы твоему отцу отъ меня ни 
к. . .а! —И снова тяжкіе кулаки ея застучали о спину и зубы не¬ 
счастнаго, который, прижавшись къ печи, закрывалъ голову 
руками и только по временамъ испускалъ стоны почти нече¬ 
ловѣческіе. 

И за дѣло! бѣдные изгнанники по милости негодяя болѣе су¬ 
токъ оставались безъ нищи, и отчаяніе уже начинало вкрады¬ 
ваться въ ихъ души! И въ самомъ дѣлѣ,какъ выйти,гдѣ искать 
помощи,когда ио всѣмъ признакамъ послѣдніе покровители ихъ 
покинули на произволъ судьбы! 

Между тѣмъ, пока солдатка била своего парня, кто-то пере¬ 
лѣзъ черезъ частоколъ, ощупью пробрался черезъ дворъ, за- 
ставленныйдровиями и колодами,и вошелъ въ темныя сѣни не¬ 
вѣрными шагами; усталость говорила во всѣхъ его движені¬ 
яхъ; онъ прислонился къ стѣнѣ и тяжело вздохнулъ, потомъ 
тихо пошелъ къ двери избы, приложилъ къ ней ухо и, узнавъ 
голосъ солдатки, отворилъ дверь и вошелъ. Догорающая лу¬ 
чина слабо озарила его блѣдное, исхудавшее лицо: не говоря 
ни слова, въ изнеможеніи присѣлъ на скамью и закрылъ лицо 
руками. 

Хозяйка вскрикнула при видѣ незваннаго гостя, но вскорѣ», 
вѣроятно узнавъ его и опасаясь свидѣтелей, поспѣшно при¬ 
творяла дверь и подошла къ нему съ видомъ простодушнаго 
участія. 
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— Что съ тобою, мой кормилецъ? Ахъ, Матерь Божія! да 
какъ ты зашелъ сюда... слава Богу! Я думала, что тебя зло¬ 
дѣи-то даннымъ давно извели!.. 

— Случайно я нашелъ батюшку въ Чортовомъ Логовищѣ,— 
отвѣчалъ онъ слабымъ голосомъ,— ты его спасла! благодарю... 
я пришелъ за хлѣбомъ... 

— Ахъ я проклятая! ахъ я безумная! а вы тамъ, чай, ро¬ 
димые, голодали, голодали... нѣтъ, я себѣ этого не прощу... 
А ты, болванъ неотесанный,—закричала она, обратясь къ сы¬ 
ну,— все это по твоей милости... собачій сынъ...—И снова 
удары посыпались на бѣдняка. 

— Дай мнѣ чего-нибудь, —сказалъ Юрій. 

Эти слова напомнили ей дѣло болѣе важное; она вынула изъ 
печи хлѣба, поставила передъ нимъ горшокъ снятого молока 
и онъ съ жадностью кинулся на предлагаемую пищу; въ эту 
минуту онъ забылъ все: долгъ, любовь, отца, Ольгу, все, что 
не касалось до этого благодатнаго молока и хлѣба. Если бы въ 
эту минуту закричали ему на ухо, что самъ грозный Пугачевъ 
въ 30-ти шагахъ, то несчастный еще подумалъ бы: оставить 
ли этотъ неоцѣненный ужинъ и спастись, или утолить голодъ 
и погибнуть;у него не было уже ни ума,ни сердца—онъ имѣлъ 
одинъ только желудокъ. 

Пока онъ ѣлъ и отдыхалъ,прошелъ часъ, драгоцѣнный часъ; 
востокъ бѣлѣлъ непримѣтно,и уже дальніекраятуманныхъоб- 
лаковъ начинали одѣваться въ утреннюю свою парчевую одеж¬ 
ду, когда Юрій, обремененный ношею съѣстныхъ припасовъ, 
собирался выйти изъ гостепріимной хаты. 

Вдругъ раздался на улицѣ конскій топотъ и кто-то проска¬ 
калъ мимо оконъ; Юрій поблѣднѣлъ, уронилъ мѣшокъ и зна¬ 
чительно взглянулъ на остолбенѣвшую хозяйку; она подбѣжа¬ 
ла къ окну, всплеснула руками и простодушное загорѣлое лицо 
ея изобразило ужасъ. 

— Дѣлать нечего,—сказалъ Юрій,призвавъ на помощь вею 
свою твердость,—не правда ли, я погибъ? говори скорѣе,по¬ 
тому что я не люблю неизвѣстности... 

Но хозяйка не отвѣчала; она приподняла половницу возлѣ 
печи и указала на отверстіе пальцемъ; Юрій понялъ сей вы- 
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разительный знакъ и поспѣшно спустился въ небольшой хо¬ 
лодный погребъ, уставленный домашней утварью. 

— Что бы ты ни слыхалъ, что бы въ избѣ ни творили со 
мной, баринъ, не выходи отсюда прежде двухъ дёнъ, Боже 
тебя сохрани! Здѣсь есть молоко, квасъ и хлѣбъ, на два дни 
станетъ...—и тяжелая доска,какъ гробовая крышка, хлопнула 
надъ его головою. 

Хозяйка, чтобы не возбудить подозрѣній, стала возиться у 
печи, какъ будто ни въ чемъ не бывало. 

Скоро дверь распахнулась съ трескомъ и вошли казаки,пред¬ 
водительствуемые Вадимомъ. 

— Здѣсь былъ Борисъ Петровичъ Палицынъ съ охотника¬ 
ми?—спросилъ Вадимъ у солдатки,—гдѣ они? 

— На зарѣ, чѣмъ свѣтъ, уѣхали,кормилецъ! 

— Лжешь; охотники уѣхали, а онъ здѣсь. 

— И, помилуйте отцы родные, да что мнѣ его прятать... 
вѣдь онъ, чай, не мой баринъ... 

— Въ томъ-то и сила,что не твой! —подхватилъ Орленко, 
и, ударивъ ее плетью, продолжалъ: 

— Ну, живо поворачивайся, укажи гдѣ онъ у тебя сидитъ... 
а не то... 

— Дѣлайте со мною, что угодно,—сказала хозяйка, повѣ¬ 
сивъ голову,—а я знать не знаю, вотъ вамъ Христосъ и Свя¬ 
тая Богородица! Ищите, батюшка, а коли не найдете, не пе¬ 
няйте на меня грѣшную. 

Нѣсколько казаковъ по знаку атамана отправились на дворъ 
за поисками и черезъ четверть часа возвратились, объявивъ, 
что ничего не нашли. 

Орленко недовѣрчиво посмотрѣлъ на Вадима,который, при¬ 
слонясь къ печи и приставивъ палецъ ко лбу, казался погру¬ 
женъ въ глубокое размышленіе; наконецъ, какъ будто пробу¬ 
дившись, онъ сказалъ почти про себя: —Онъ здѣсь,непремѣн¬ 
но здѣсь... 

— Отчего же ты въ томъ увѣренъ?—сказалъ Орленко. 

— Отчего! Боже мой!отчего?я вамъ говорю,что онъ здѣсь,— 
я это чувствую... я отдаю вамъ свою голову, если его здѣсь 
нѣтъ!.. 
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— Хорошъ подарокъ!—замѣтилъ кто-то сзади. 

— Но какія доказательства и какъ его найти? — спросилъ 
Орленко. 

Грицко осмѣлился подать голосъ и совѣтовалъ употребить 
пытку надъ хозяйкой. 

При грозномъ словѣ: пытка, она примѣтно поблѣднѣла, но 
ни тѣни нерѣшимости или страха не показалось на лицѣ ея, 
оживленномъ быть можетъ новыми для иея, но не менѣе того 
б лагородными чувствами. 

— Пытать, такъ пытать,—подхватили казаки, и обступи¬ 
ли хозяйку; она неподвижно стояла передъ ними и только иног¬ 
да губы ея шептали неслышно какую-то молитву. Къ каждой 
ея рукѣ привязали толстую веревку: перекинувъ концы ихъ 
черезъ брусъ, поддерживающій полати, стали понемногу ихъ 
натягивать; пятки ея отдѣлились отъ полу и скоро она едва 
могла прикасаться до земли концами пальцевъ; тогда палачи 
остановились и съ улыбкою взглянули на ея надувшіяся на 
рукахъ жилы и на покраснѣвшее отъ боли лицо. 

— Что, разбойница,—сказалъ Орленко,—теперь скажешь 
ли, гдѣ у тебя спрятанъ Палицынъ? 

Глубокій вздохъ былъ ему отвѣтомъ. 

Онъ подтвердилъ свой вопросъ ударомъ нагайки. 

— Хоть зарѣжьте,не знаю,—отвѣчала несчастная женщина. 

— Тащи выше!—было приказаніе Орленки, и въ двѣ ми¬ 
нуты она поднялась отъ земли на аршинъ; глаза ея налились 
кровью; стиснувъ зубы, она старалась удерживать невольные 
крики... палачи опять остановились и Вадимъ сдѣлалъ знакъ 
Орленкѣ, который его тотчасъ понялъ. Солдатку разули и нодь 
ногами ея разложили кучку горячихъ угольевъ; отъ жару и бо¬ 
ли въ ногахъ ея начались судороги и она громко застонала, мо¬ 
ля о пощадѣ. 

— Ага! таки наконецъ разжала зубы; проклятая... небось 
какъ начнемъ жарить, такъ не только языкъ, сами пятки за¬ 
говорятъ... Ну, отвѣчай же скорѣе, гдѣ онъ? 

— Да, гдѣ онъ?—повторилъ горбачъ. 

— Охъ, охъ, батюшки, голубчики... дайте духъ перевес¬ 
ти... опустите на землю... 
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— Нѣтъ, прежде скажи, а потомъ пустимъ... 

— Воля ваша... не могу слова вымолвить... охъ,охъ, Гос¬ 
поди... спаси... батюшки... 

— Спустите ее, —сказалъ Орленко. 

Когда ноги невинной жертвы коснулись до земли, когда 
грудь ея вздохнула свободного казакъ повторилъ прежніе свои 
вопросы. 

— Онъ убѣжалъ!—сказала она, — въ ту же ночь... вонъ 
по той тропинкѣ, что идетъ по оврагу... больше вотъ вамъ 
Христосъ, я ничего нс знаю. 

Въ эту минуту два казака ввели въ избу рыжаго, замас¬ 
леннаго болвана, ея сына. Она бросила ему взглядъ, который 
всякій бы понялъ, кромѣ его. 

— Кто ты таковъ?—спросилъ Орленко. 

— Иетруха, —отвѣчалъ парень. 

— Да, дурачина, кто ты таковъ? 

— А почемъ я знаю... говорятъ, что мачкинъ сынъ... 

_Хорошъ!—сказалъ, захохотавъ, Орленко,—да гдѣ вы 

Іго нашли? 

_Зарылся въ соломѣ по уши около амбара; мы идемъ, апъ 

глядь, двѣ ноги торчатъ изъ соломы... Вотъ мы его оттуда 
за ноги... ужъ тащили... тащили... словно лодку съ отмели... 

— Послушай, Орленко,—перервалъ Вадимъ,— мы отъ это¬ 
го дурака можемъ больше узнать, чѣмъ отъ упрямой вѣдьмы 
его матери. 

Казакъ кивнулъ головой въ знакъ согласія. 

_Только его надо вывести, иначе она намъ помѣшаетъ. 

— И то правда. Выведите-ка его на дворъ,— сказалъ Ор¬ 
ленко,—а эту чертовку мы запремъ здѣсь. 

Услышавъ это, хозяйка вспыхнула; глаза ея засверкали. 

_ Послушай, Иетруха, —закричала она звонкимъ голо- 

сомъ,—если скажешь хоть единое слово, ятебя прокляну, сго¬ 
ню со двора, заморю, убью. 

Онъ затрепеталъ при звукахъ знакомаго ему голоса; онѣ¬ 
мѣніе, произведенное въ немъ присутствіемъ столькихъ не¬ 
знакомыхъ лицъ, еще удвоилось; онъ боялся матери больше, 
чѣмъ всѣхъ казаковъ на свѣтѣ, ибо привыкъ ее бояться; со- 
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проводивъ свои угрозы значительнымъ движеніемъ руки, она 
впала въ задумчивость и казалась спокойною. 

Прошло около десяти ужасныхъ минутъ. Вдругъ раздались 
на дворѣ удары плети, ругательства казаковъ и крикъ несчаст¬ 
наго. Ея материнское сердце сжалось, но вскорѣ мысль, что 
онъ не вытерпитъ мученій до конца и выскажетъ ея тайну, 
овладѣла всѣмъ ея существомъ; она и молилась, и плакала и 
бѣгала по избѣ, въ нерѣшимости что ей дѣлать, даже было 
мгновенье, когда она почти покушалась на предательство... 
Но вотъ, сперва утихли крики... потомъ удары... потомъ 
брань... и, наконецъ, она увидала изъ окна, какъ казаки вы¬ 
ходили одинъ за однимъ за ворота, и на улицѣ,собравшись въ 
кружокъ, стали совѣтоваться между собою. Лица ихъ были пас¬ 
мурны, омрачены обманутой надеждой; рыжій Иетруха, изби¬ 
тый,полуживой остался на дворѣ; онъ, охая и стоная, лежалъ 
на землѣ; мать,содрогаясь, подошла къ нему, но въ глазахъ 
ея сіяла какая-то высокая, неизъяснимая радость: онъне вы¬ 
сказалъ, не выдалъ своей тайны душегубцамъ. 


[Окою 1833 гпда. во время пребыванія въ Юнкерской Школѣ, Лермон¬ 
товъ написалъ «Панораму Москвы.» Рукопись находится въ Ими. Нубл. 

библіотекѣ и,кажется,представляетъ собою сочиненіе,писанное на заданную 

тему. Но въ описаніи Москвы мы видимъ глубокую любовь поэта къ этому 
го „оду и въ письмахъ и сочиненіяхъ его [напр.выСашкѣ» | найдется не ма¬ 
ло параллельныхъ мѣстъ.Печатаемъ панораму въ первый разъ въ приложенія 
къ этому тому]. 
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[Романъ і Княгиня .Тиговская » составляетъ переходъ отъ юношескаго твор¬ 
чества Лермонтова къ болѣе зрѣлымъ произведеніямъ. Въ романѣ еще мно¬ 
го автобіографическаго^ если,съ одной стороны,въ немъ встрѣчаемъ тѣхъ 
же лицъ, что и въ юношескихъ драмахъ, какъ напримѣръ, Князя и Княгиню 
Литовскихъ, появлявшихся въ драмѣ «Два брата > — тоже построенной на 
пережитомъ самимъ поэтомъ—то, съ другой стороны, впервые встаетъ пе¬ 
редъ нами образъ Печорина, еще очень неясный, еще совсѣмъ не освобо¬ 
дившійся отъ оковъ субъективныхъ ощущеній, но уже указывающій на то, 
что поэтъ стоитъ на рубежѣ новаго фазиса развитія. Лермонтовъ начина¬ 
етъ отходить отъ самого себя и отъ пережитого и окидывать испытующимъ 
взглядомъ объективнаго творца-художникато,отъ чего прежде не могъ отрѣ¬ 
шиться, съ чѣмъ былъ связанъ. [Срав. статью мою по поводу этого произ¬ 
веденія въ Мартовской книгѣ «Русскаго Вѣстника» за 1882 годъ,равно какъ 
и біографію поэта]. По показаніямъ А. П. Шанъ-Гирея,выведеннаго въ ро¬ 
манѣ подъ именемъ Браницкаго, въ концѣ 1836 года Лермонтовъ вмѣстѣ 
съ С. Аф. Раевскимъ трудился надъ этимъ произведеніемъ,рукопись коего, 
писанная поперемѣнно то Михаиломъ Юрьевичемъ, то пріятелемъ подъ его 
диктовку, находится въ Импер. Публичной библіотекѣ. Перемѣна, уже ска¬ 
зывавшаяся въ то время въ поэтѣ,сдѣлала невозможнымъ окончаніе романа, 
который и былъ прекращенъ на 9-ой главѣ. Въ письмѣ къ Раевскому отъ 
8-го іюня 1838 года, Михаилъ Юрьевичъ говоритъ: «Романъ,который мы 
съ тобою начали, затянулся и врядъ ли кончится.» Въ головѣ поэта тогда 
уже слагались образы,выведенные имъ въ «Героѣ нашего времени». — «Кня¬ 
гиня Литовская» напечатана въ первый разъ въ 1882 году въ январской книгѣ 
«Русскаго Вѣстника». Печатали прямо съ черновой рукописи поэта, и по¬ 
тому многое было плохо разобрано и переиначено. Отсюда романъ былъ 
перепечатанъ безъ измѣненій въ собраніи сочиненій Лермонтова, изданномъ 
въ 1882 году.] 

1836. 

Княгиня ЛигоБСкая. 

РОМАНЪ. 

I. 

Поди! поди! раздался крикъ! 

Лушкинъ. 

Въ 1833 году, декабря 21 дня, въ 4 часа пополудни, по 
Вознесенской улицѣ, какъ обыкновенно, валила толпа народа, 
и между прочимъ шелъ одинъ молодой чиновникъ. Замѣтьте 


день и часъ, потому что въ этотъ день и въ этотъ часъ слу¬ 
чилось событіе, отъ котораго тянется дѣнь различныхъ при¬ 
ключеній, постигшихъ всѣхъ моихъ героевъ и героинь, исто¬ 
рію которыхъ я обѣщался передать потомству,если потомство 
станетъ читать романы. Итакъ Вознесенской шелъ одинъ мо¬ 
лодой чиновникъ, и шелъ онъ изъ департамента,утомленный од¬ 
нообразною работой и мечтая о наградѣ и вкусномъ обѣдѣ, ибо 
всѣ чиновники мечтаютъ. На немъ былъ картузъ неопредѣлен¬ 
ной формы и синяя ваточная шинель со старымъ бобровымъ 
воротникомъ; черты лица его различить было трудно: причи¬ 
ною тому козырекъ,воротникъ и сумерки; казалось, онъ не то¬ 
ропился домой, а наслаждался чистымъ воздухомъ морознаго 
вечера, разливавшаго сквозь зимнюю мглу розовые лучи свои 
по кровлямъ домовъ, соблазнительнымъ блистаньемъ магази¬ 
новъ и кондитерскихъ. Порою поднявъ глаза кверху съ истин¬ 
но поэтическимъ умиленіемъ, сталкивался онъ съ какою-ни¬ 
будь розовою шляпкой и,смутившись,извинялся.Коварная ро¬ 
зовая шляпка сердилась,потомъ заглядывала ему подъ картузъ 
и,пройдя нѣсколько шаговъ,оборачивалась,какъ будто ожидая 
вторичнаго извиненія; напрасно! Молодой чиновникъ былъ со¬ 
вершенно недогадлив'!»! ..Но еще чаще онъ останавливался, что¬ 
бы поглазѣть сквозь цѣльныя окна магазина или кондитерской, 
блистающей чудными огнями и великолѣпною позолотою; дол¬ 
го, пристально, съ завистью разглядывалъ различные пред¬ 
меты, и, опомнившись,съ глубокимъ вздохомъ и стоическою 
твердостью продолжалъ свой путь. Самые же ужасные мучи¬ 
тели его были извозчики, и онъ ненавидѣлъ извозчиковъ. — 
Баринъ! куда изволите?—прикажете подавать?—нодавать-съ? 
Это была пытка Тантала, и онъ въ душѣ глубоко ненавидѣлъ 
извозчиковъ. 

Опустясь съ Вознесенскаго моста и собираясь поворотить 
направо по канавѣ, вдругъ слышитъ онъ крикъ: берегись, по¬ 
ди! . .Прямо ва него летѣлъ гнѣдой рысакъ; изъ-за кучера мель¬ 
калъ бѣлый султанъ и развѣвался воротникъ сѣрой шинели. 
Едва онъ успѣлъ поднять глаза, ужъ одна оглобля была про¬ 
тивъ его груди, и паръ вылетавшій клубами изъ ноздрей бѣ¬ 
гуна, обдалъ ему лицо; машинально онъ ухватился руками за, 
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оглоблю и въ тотъ же мигъ сильнымъ порывомъ лошади былъ 
отброшенъ нѣсколько шаговъ въ сторону на тротуаръ...Раз¬ 
далось кругомъ: задавилъ, задавилъ. Извозчики погнались за 
нарушителемъ порядка, но бѣлый султанъ только мелькнулъ 
у нихъ предъ глазами и былъ таковъ. 

Когда чиновникъ очнулся, боли онъ нигдѣ не чувствовалъ, 
но колѣни у него тряслись еще отъ страха; онъ всталъ, обло¬ 
котился на нерила канавы, стараясь прійти въ себя; горькія 
думы овладѣли его сердцемъ,)! съ этой минуты перенесъ онъ 
всю ненависть,къ какой только его душа была спосоошцсъ из¬ 
возчиковъ на гнѣдыхъ рысаковъ и бѣлые султаны. 

Между тѣмъ бѣлый султанъ п гнѣдой рысакъ пронеслись 
вдоль по каналу,поворотили на Невскій, съ Невскаго на Кара¬ 
ванную, оттуда на Семіоновскій мостъ,потомъ направо по Фон¬ 
танкѣ, и тутъ остановились у богатаго подъѣзда, съ навѣсомъ 
и стеклянными дверьми съ мѣдною блестящею отдѣлкой. 

— Ну, сударь,—сказалъ кучеръ, широкоплечій мужикъ съ 
окладистою рыжею бородой,—Васька нынче показалъ своя. 

Надобно замѣтить что у кучеровъ любимая лошадь назы¬ 
вается всегда Ваською. Даже вопреки желанію господъ, надѣ¬ 
ляющихъ ее громкими именами Ахилла, I ектора, она все-таки 
будетъ для кучера не Ахиллъ и не Гекторъ, а Васька. 

' Офицеръ слѣзъ, потрепалъ дымящагося рысака по крутой 
шеѣ, улыбнулся ему признательно и взошелъ на блестящую 
лѣстницу; о раздавленномъ чиновникѣ не было и помину... 1 е- 
перь, когда онъ снялъ шинель закиданную снѣгомъ и вошелъ 
въ свой кабинетъ, мы свободно можемъ пойти за нимъ и опи¬ 
сать его наружность,къ несчастію вовсе не привлекательную: 
онъ былъ небольшого роста, широкъ въ плечахъ и вообще не¬ 
складенъ; казался сильнаго сложенія,неспособнаго къ чувстви¬ 
тельности и раздраженію; походка его была нѣсколько осто¬ 
рожна для кавалериста, жесты его были отрывисты, хотя ча¬ 
сто онъ выказывалъ лѣнь и беззаботное равнодушіе, которое 
теперь въ модѣ и въ духѣ вѣка, если это не плеоназмъ. Но 
сквозь эту холодную кору прорывалась часто настоящая при¬ 
рода человѣка; видно было,что онъ слѣдовалъ не всеобщей мо¬ 
дѣ, а сжималъ свои чувства и мысли изъ недовѣрчивости или 
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изъ гордости. Звуки его голоса были то густы,то рѣзки, смо¬ 
тря по вліянію текущей минуты; когда онъ хотѣлъ говорить 
пріятно, то начиналъ запинаться и вдругъ оканчивалъ ѣдкою 
шуткой, чтобы скрыть собственное смущеніе, и въ свѣтѣ ут¬ 
верждали,что языкъ его золъ и опасенъ, ибо свѣтъ не терпитъ 
въ кругу своемъ ничего сильнаго, потрясающаго, ничего,что 
бы могло обличить характеръ и волю: свѣту нужны француз¬ 
скіе водевили и русская покорность чуждому мнѣнію. 

Лицо его смуглое, неправильное, но полное выразительно¬ 
сти, было бы любопытно для Лафатераиего послѣдователей: 
они прочли бы на немъ глубокіе слѣды прошедшаго и чудныя 
обѣщанія будущности; толпа же говорила, что въ его улыбкѣ, 
въ его странно блестящихъ глазахъ есть что-то. Въ заключе¬ 
ніе портрета скажу что онъ назывался Григорій Александро¬ 
вичъ Печоринъ, а между родными просто Жоржъ,на француз¬ 
скій ладъ, что притомъ ему было двадцать три года, и что у 
родителей его было три тысячи душъ въ Саратовской, Воро¬ 
нежской и Калужской губерніяхъ.Послѣднее я прибавляю, что¬ 
бы немного скрасить его наружность во мнѣніи строгихъ чита¬ 
телей. Виноватъ, забылъ включить,что Жоржъ былъ един¬ 
ственный сынъ, не считая сестры, шестпадцатилѣтней дѣвоч¬ 
ки,которая была очень недурна собою и, по словамъ маменьки 
[папеньки ужъ не было на свѣтѣ],не нуждалась въ приданомъ 
и могла занять высокую степень въ обществѣ, съ помощью 
Божіей, хорошенькаго личика и блестящаго воспитанія. 

Григорій Александровичъ, войдя въ свой кабинетъ, повалил¬ 
ся въ широкія кресла; лакей вошелъ и доложилъ ему, что, де¬ 
скать, барыня изволила уѣхать обѣдать въ гости,а сестра изво¬ 
лили ужъ откушать.— В обѣдать не буду,—былъ отвѣтъ: я — 
завтракалъ.—Потомъ вошелъ мальчикъ лѣтъ тринадцати, въ 
красной казачьей курткѣ, быстроглазый, бѣленькій и съ ви¬ 
ду большой плутъ, и подалъ, не говоря ни слова, визитную кар¬ 
точку: Печоринъ небрежно положилъ се на столъ и спросилъ, 
кто принесъ. 

— Сюда нынче пріѣзжала молодая барыня съ мужемъ, —от¬ 
вѣчалъ Ѳедька,—и велѣли эту карточку подать Татьянѣ Пе¬ 
тровнѣ [такъ называлась мать Печорина]. 
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— Что жъ ты принесъ ее ко мнѣ? 

— Да я думалъ, что это все равно-съ! можетъ-быть вамъ 
угодно прочесть. 

— То-есть тебѣ хочется узнать, что тутъ написано? 

— Да-съ, эти господа никогда еще у насъ не были. 

— Я тебя слишкомъ избаловалъ, — сказалъ Печоринъ стро¬ 
гимъ голосомъ.—Набей мнѣ трубку. 

Но эта визитная карточка видно имѣла свойство возбуждать 
любопытство. Долго Жоржъ не рѣшался перемѣнить удобнаго 
положенія на широкихъ креслахъ и протянуть руку къ столу; 
притомъ въ комнатѣ не было свѣчей: она озарялась краснова¬ 
тымъ пламенемъ камина, а велѣть подать огня и разстроить 
очаровательный эффектъ каминнаго освѣщенія ему также не 
хотѣлось.Но любопытство превозмогло,онъ всталъ,взялъ кар¬ 
точку и съ какимъ-то непонятнымъ волненіемъ ожиданія под¬ 
несъ ее къ рѣшеткѣ камина. На ней было напечатано готиче¬ 
скими буквами: Князь Степанъ Степанычъ Лисовскій, съ кня¬ 
гиней. Онъ поблѣднѣлъ,вздрогнулъ,глаза его сверкнули,и кар¬ 
точка полетѣла въ каминъ. Минуты три онъ ходилъ взадъ и 
впередъ но комнатѣ,дѣлая разныя странныя движенія рукой, 
разныя восклицанія, то улыбаясь, то хмуря брови; наконецъ 
онъ остановился,схватилъ щипцы и бросился вытаскивать кар¬ 
точку изъ огня: —увы! одна ея половина превраіилась въ 
прахъ, а другая свернулась, почернѣла, и напей едва только 
можно было разобрать Степанъ Степ... Печоринъ положилъ 
эти бренные остатки па столъ, сѣлъ опять въ свои кресла и 
закрылъ лицо руками. Хотя я очень хорошо читаю побужденія 
души на физіономіяхъ, но но этой именно причинѣ не могу ни¬ 
какъ разсказать вамъ его мыслей. Въ такомъ положеніи сидѣлъ 
онъ четверть часа, и вдругъ ему послышался шорохъ, подоо- 
иый легкимъ шагамъ, шуму платья или движенію листа бума¬ 
ги. Хотя онъ не вѣрилъ привидѣніямъ, но вздрогнулъ,быстро 
поднялъ голову и увидѣлъ предъ собою въ сумракѣ что-то бѣ¬ 
лое и, казалось,воздушное. Съ минуту онъ не зналъ на что по¬ 
думать, такъ далеко были его мысли—если нс отъ міра, то но 
крайней мѣрѣ отъ этой комнаты. 

— Кто это?— спросилъ онъ. 
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— Я! —отвѣчалъ принужденный контральто, —и раздался 
звонкій женскій хохотъ. 

— Варенька! какая ты шалунья. 

— А ты спалъ! ужасно весело!.. 

— Я бы желалъ спать — оно покойнѣе! 

_ Это стыдъ! отчего намъ на балахъ, въоощсствахь такь 

скучно! Вы всѣ ищете спокойствія... Какіе любезные молодые 
люди! 

.— А позвольте спросить,—возразилъЖоржъ, зѣвая, изъ 
какихъ благъ мы обязаны забавлять васъ? 

— Оттого что мы дамы. 

— Поздравляю. Но вѣдь намъ безъ васъ не скучно... 

_ Я почему знаю!Ну,чт6 мы станемъ говорить между собою? 

— Моды,новости,развѣ мало!—Повѣряйте другъ другу ва¬ 
ши тайны. 

_Какія тайны,—у меня нѣтъ тайнъ. Всѣ молодые люди 

такъ несносны. 

_Большая часть изъ нихъ не привыкла къ женскому об¬ 
ществу. 

— Пускай привыкаютъ — они и этого не хотятъ попробо¬ 
вать! „ ,. 

Жоржъ важно всталъппоклонился съ насмѣшливой улыокои. 

_Варвара Александровна, я замѣчаю, что вы идете боль¬ 
шими шагами въ храмъ просвѣщенія. 

Варенька покраснѣла и надула розовыя губки, а братъ ея 
преспокойно опять опустился въ свои кресла. Между тѣмъ по¬ 
дали свѣчи и, пока Варенька сердится и стучитъ пальчикомъ 
въ окно, я опишу вамъ комнату, въ которой мы находимся. Она 
была вмѣстѣ и кабинетъ и гостиная, и соединялась коридо¬ 
ромъ съ другою частью дома. Свѣтлоголубые французскіе обои 
покрывали ея стѣны; лоснящіяся дуоовыя двери съ модными 
ручками и дубовыя рамы оконъ показывали въ хозяинѣ чело¬ 
вѣка порядочнаго. Драпировка надъ окнами была въкитайскомъ 
вкусѣ, а вечеромъ, или когда солнце ударяло въ стекла, опу¬ 
скались пунцовыя сторы,—противоположность рѣзкая съ цвѣ¬ 
томъ горницы, но показывающая какую-то любовь къ стран¬ 
ному, оригинальному. Противъ окна стоялъ письменный столъ. 
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покрытый кипою картинокъ, бумагъ, книгъ, разныхъ видовъ 
чернильницъ и модныхъ мелочей, по одну его сторону стоялъ 
высокій густой трельяжъ, увитый непроницаемою сѣткой зе¬ 
ленаго плюща; по другую —кресла,на которыхъ теперь сидѣлъ 
Жоржъ. 11а полу подъ нимъ разостланъ былъ широкій коверъ, 
разрисованный пестрыми арабесками, другой персидскій ко¬ 
веръ видѣлъ на стѣнѣ, находящейся противъ оконъ, и на немъ 
развѣшаны были пистолеты, два турецкія ружья, черкесскія 
шашки и кинжалы—подарки сослуживцевъ,погулявшихъкогда- 
то за Балканомъ. На мраморномъ каминѣ стояли три алебаст¬ 
ровыя каррикатурки Паганини, Иванова и Россини. Осталь¬ 
ныя стѣны были голыя кругомъ и вдоль по нимъ стояли ши¬ 
рокіе диваны, обитые шерстянымъ штофомъ пунцоваго цвѣта; 
одна единственная картина привлекала взоры, она висѣла надъ 
дверьми, ведущими въ спальню; она изображала неизвѣстное 
мужское лицо, писанное неизвѣстнымъ русскимъ художникомъ, 
человѣкомъ не знавшимъ своего генія и которому никто объ 
немъ не позаботился намекнуть. Картина эта была фантазія 
глубокая, мрачная. Лицо это было написано прямо безо вся¬ 
каго искусственнаго наклоненія или оборота; свѣтъ падалъ 
сверху, платье было набросано грубо, темно и безотчетливо, 
казалось, вся мысль художника сосредоточилась въ глазахъ и 
улыбкѣ. Голова была больше натуральной величины Волосы 
гладко упадали но обѣимъ сторонамъ лба, который кругло и 
сильно выдавался и, казалось, имѣлъ въ устройствѣ своемъ 
что-то необыкновенное.Глаза,устремленные впередъ, блистали 
тѣмъ страшнымъ блескомъ, которымъ иногда блещутъ живые 
глаза сквозь прорѣзи черной маски. Испытующій и укориз¬ 
ненный лучъ ихъ, казалось, слѣдовалъ за вами во всѣ углы 
комнаты, и улыбка, растягивая узкія и старыя губы, была 
болѣе презрительная, чѣмъ насмѣшливая. Всякій разъ, когда 
Жоржъ смотрѣлъ на эту голову, онъ видѣлъ въ ней новое вы¬ 
раженіе; она сдѣлалась его собесѣдникомъ въ минуты одино¬ 
чества и мечтанія, и оиъ, какъ партизанъ Байрона, назвалъ 
ее портретомъ Лары. Товарищи, которымъ онъ ее съ востор- 
гомыюказывалъ, называли ее порядочною картинкой. Между 
тѣмъ, покуда я описывалъ кабинетъ, Варенька постепенно при¬ 
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двигалась къ столу, потомъ подошла ближе къ брату и сѣла 
противъ него на стулъ; въ ея голубыхъ глазахъ незамѣтно 
было ни даже искры минутного гнѣва, но она не знала, чѣмъ 
возобновить разговоръ. Ей попалась подъ руку полусгорѢвшан 
визитная карточка. 

— Что это такое? Степанъ Степ... А! это вѣрно у насъ 
нынче былъ князь Литовскій!., какъ бы я желала видѣть ВѢ- 
рочку замужемъ. Она была такая добрая... Л вчера слышала 
что они пріѣхали изъ Москвы... Кто же сжегъ эту карточку? 
Ее бы надо подать маменькѣ! 

— Кажется я,— отвѣчалъ Жоржъ, раскуривая трубку. 

_Прекрасно! я бы желала, чтобъ Вѣрочка это узнала, ей 

было бы очень пріятно! Такъ-то,сударь, ваше сердце измѣн¬ 
чиво! Я ей скажу,скажу, непремѣнно. Впрочемъ нѣтъ,теперь 
ей должно-быть все равно, она вѣдь замужемъ. 

— Ты судишь очень здраво для твоихъ лѣтъ,—отвѣчалъ ей 
братъ и зѣвнулъ, не зная, что прибавить. 

_ Для моихъ лѣтъ! что я за ребенокъ! маменька говоритъ 

что дѣвушка въ семнадцать лѣтъ такъ же благоразумна,какъ 
мущина въ двадцать пять. 

— Ты очень хорошо дѣлаешь, что слушаешь маменьки. 

Эта фраза, повидимому похожая на похвалу, показалась на¬ 
смѣшкой; такимъ образомъ согласіе опять разстроилось и они 
замолчали. Мальчикъ вошелъ н принесъ записку: приглашеніе 
на балъ къ барону Р** № . 

— Какая тоска!—воскликнулъ Жоржъ.—Надо ѣхать. 

— Тамъ будетъ Масіетоізеііе Ие§оигоШ.. возразила ирони¬ 
ческимъ тономъ Варенька.— Она еще вчераотебѣ спрашива¬ 
ла... Какіе у иея глаза, прелесть... 

— Какъ уголь въ горнилѣ раскаленный. 

— Однако сознайся, что глаза чудесные! 

— Когда хвалятъ глаза, то это значитъ, что остальное ни¬ 
куда негодится. 

1 — Смѣйся, а самъ неранодушеиъ. 

— Положимъ. 

— Я и это разскажу Вѣрочкѣ. 

-— Давно ли ты увѣряла, что я для нея— все равно. 
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— Повѣрьте, я лучше этого говорю по-русски—я не мо¬ 
настырка. 

— О! совсѣмъ нѣтъ, очень далеко... 

Она покраснѣла и ушла. 

Но я ваеъ долженъ предупредить, что это былъ на нихъ чер¬ 
ный день: они обыкновенно жили очень дружно, и особенно 
Жоржъ любилъ сестру самою нѣжною братскою любовью. 

Послѣдній намекъ наМа(1етоІ8е1]е№е&оигоіТ[такъ будемъмы 
и называть впослѣдствіи] заставилъ Печорина задуматься. 
Наконецъ неожиданная мысль прилетѣла къ нему свыше. Онъ 
придвинулъ чернильницу, вынулъ листъ почтовой бумаги и 
сталъ что-то писать. Покуда онъ писалъ самодовольная улыб¬ 
ка часто появлялась на лицѣ его, глаза искрились. Однимъ сло¬ 
вомъ, ему было очень весело, какъ человѣку, который выду¬ 
малъ что-нибудь необыкновенное. Кончивъ писать, онъ поло¬ 
жилъ бумагу на конвертъ и надписалъ: «Милостивой госуда¬ 
рынѣ Елизаветѣ Львовнѣ Негуровой въ собственныя руки», 
потомъ кликнулъ Ѳедьку и велѣлъ ему отнесть на городскую 
почту, да чтобъ никто изъ людей не видалъ. Маленькій Мер¬ 
курій, гордясь великою довѣренностію господина, стрѣлой по¬ 
мчался въ лавочку, а Печоринъ велѣлъ закладывать сани и че¬ 
резъ полчаса уѣхалъ въ театръ. Однако въ этой поѣздкѣ ему 
не удалось задавить ни одного чиновника. 

II. 

Давали Фенеллу [4-е представленіе]. Въ узкой лазейкѣ,ве¬ 
дущей къ кассѣ, толпилась непроходимая куча народу. Печо¬ 
ринъ, который ие имѣлъ еще билета и былъ нетерпѣливъ, 
адресовался къ одному театральному служителю продающему 
афиши. За 15 рублей досталъ онъ кресло во второмъ ряду съ 
лѣвой стороны, и съ краю—важное преимущество для тѣхъ, 
которые берегутъ свои ноги и ходятъ пить чай къ Фениксу. 
Когда Печоринъ вошелъ, увертюра еіце не начиналась, и въ 
ложи не всѣ еще съѣхались. Между прочимъ прямо надъ нимъ 
въ бельэтажѣ была пустая ложа, возлѣ пустой ложи сидѣли 
Негуровы, отецъ,мать и дочь. Дочка была бы недурна, еслибъ 
блѣдность, худоба и старость, почти общій недостатокъ пе- 
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тербургскихъ дѣвушекъ, не затмевали блеска двухъ огром¬ 
ныхъ глазъ и не разрушивали гармоніи между чертами доволь¬ 
но правильными и остроумнымъ выраженіемъ. Она поклони¬ 
лась Печорину довольно ласково и просіяла улыбкой. 

Видно еще письмо недошло по адресу, подумалъ онъ, и сталъ 
наводить лорнетъ на другія ложи. Въ нихъ онъ узналъ мно¬ 
жество бальныхъ знакомыхъ, съ которыми иногда кланялся, 
иногда нѣтъ, смотря по тому замѣчали его или нѣтъ. Онъ не 
оскорблялся равнодушіемъ свѣта къ нему, потому что оцѣнилъ 
свѣтъ въ настоящую его цѣну. Онъ зналъ что заставить го¬ 
ворить объ себѣ легко, но зналъ также что свѣтъ два раза сря¬ 
ду не занимается однимъ и тѣмъ же лицомъ; ему нужны но¬ 
вые кумиры, новыя моды, иовые романы. Ветераны свѣтской 
славы, какъ и всѣ другіе ветераны, самыя жалкія созданія. Въ 
короткомъ обществѣ, гдѣ умный,разнообразный разговоръ за¬ 
мѣняетъ танцы [рауты въ сторону], гдѣ говорить можно обо 
всемъ, не боясь цензуры тетушекъ, не встрѣчая черезчуръ 
строгихъ и неприступныхъ дѣвъ, въ такомъ кругу онъ могъ 
бы блистать и даже нравиться,потому что умъ и душа,пока¬ 
зываясь наружу, придаютъ чертамъ жизнь, игру и заставля¬ 
ютъ забыть ихъ недостатки. Но такихъ обществъ у насъ въ 
Россіи мало, въ Петербургѣ еще меньше,вопреки тому что его 
называютъ совершенно европейскимъ городомъ и владыкой хо¬ 
рошаго тона. Замѣчу мимоходомъ что хорошій тонъ царствуетъ 
только тамъ, гдѣ вы не услышите ничего лишняго. 

Но увы, друзья мои, за то какъ мало вы тамъ и услышите! 
На балахъ Печоринъ съ своею невыгодною наружностью те¬ 
рялся въ толпѣ зрителей, былъ или печаленъ, или слишкомъ 
золъ, потому что самолюбіе его страдало. Танцуя рѣдко, онъ 
могъ разговаривать только съ тѣми дамами, которыя сидѣли 
весь вечеръ у стѣнки, а съ этими-то именно онъ никогда не 
знакомился. У него прежде было занятіе — сатира. Стоя внѣ 
круга мазурки онъ разбиралъ танцующихъ, него колкія замѣ¬ 
чанія очень скоро расходились по залѣ и потомъ по городу. 
Но разъ какъ-то, онъ подслушалъ въ мазуркѣ разговоръ одного 
длиннаго дипломата съ какою-то княжною. Дипломатъ подъ 
«своимъ именемъ такъ и печаталъ всѣ его остроты, а княжна 
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изъ одного приличія не хохотала во все горло. Печоринъ вспом- 
пилъ,что когда онъ говорилъ то же самое и гораздо лучше од¬ 
ной изъ бальныхъ нимфъ дня три тому назадъ, опа только по¬ 
жала плечами и не взяла иа себя даже трудъ понять его. Съ 
этой минуты онъ сталъ въ обществѣ больше танцевать и рѣже 
говорить умно, и даже ему показалось, что его начали прини¬ 
мать съ большимъ удовольствіемъ. Однимъ словомъ, онъ на¬ 
чалъ постигать, что по кореннымъ законамъ общества въ 
танцующемъ кавалерѣ ума, не полагается. 

Загремѣла увертюра; все было полно, одна ложа, рядомъ съ 
ложей Негуровыхъ, оставалась пуста и часто привлекала лю¬ 
бопытные взоры Печорина. Это ему казалось странно, и онъ 
желалъ бы очень наконецъ увидать людей,которые пропусти¬ 
ли увертюру Фенеллы. 

Занавѣсъ взвился, и въ эту минуту застучали стулья въ пу¬ 
стой ложѣ; Печоринъ поднялъ голову, но могъ видѣть только 
пунцовый беретъ и круглую бѣлую божественную ручку съ бо¬ 
жественнымъ лорнетомъ, небрежно упавшую на малиновый 
бархатъ ложи. Нѣсколько разъ онъ пробовалъ слѣдить за дви¬ 
женіями неизвѣстной,чтобъ разглядѣть хоть глазъ, хоть щеч¬ 
ку.Напрасно! Разъ онъ такъ закинулъ голову назадъ, что могъ 
бы видѣть лобъ и глаза, но какъ па зло ему, огромная двойная 
трубка закрыла всю верхнюю часть ея лица. У него заболѣла 
шея, онъ разсердился и далъ себѣ слово не смотрѣть больше 
на эту проклятую ложу. Первый актъ кончился. Печоринъ 
всталъ и пошелъ съ нѣкоторыми изъ товарищей къ Фениксу, 
стараясь даже нечаянно не взглянуть на ненавистную 
ложу. 

Фениксъ—ресторація весьма примѣчательная но своему то¬ 
пографическому положенію въ отношеніи къ заднимъ подъѣз¬ 
дамъ Александринскаго театра. Бывало,когда неуклюжіе рыд¬ 
ваны,влекомые парою хромыхъ клячъ,тѣснились возлѣ узкихъ 
дверей театра и юныя нимфы, окутанныя грубыми казенными 
платками,прыгали на скрипучія подножки, толпа усастыхъ во¬ 
локитъ, вооруженныхъ блестящими лорнетами и еще ярче бли¬ 
стающими взорами, толпилась на крыльцѣ твоемъ,о Фениксъ! 
Но скоро промчались эти буйные дни: и тамъ, гдѣ мелькали 
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прежде черные и бѣлые султаны, тамъ нынче чинно прогули¬ 
ваются трехъугольныя шляпы безъ султановъ; великій при¬ 
мѣръ переворотовъ судьбы человѣческой. 

Печоринъ взошелъ къ Фениксу съ однимъ Преображенскимъ 
и другимъ конно-артиллерійскимъ офицеромъ. Онъ велѣлъ по¬ 
дать чаю и сѣлъ съ ними йодлѣ стола. Народу было много вся¬ 
каго. За тѣмъ же столомъ,гдѣ сидѣлъ Печоринъ, сидѣлъ так¬ 
же какой-то молодой человѣкъ во фракѣ, не совсѣмъ отлично 
одѣтый и курившій собственныя пахитосы, къ великому со¬ 
блазну трактирныхъ служителей. Этотъ молодой человѣкъ былъ 
высокаго роста, блондинъ и удивительно хорошъ собою. Боль¬ 
шіе томные голубые глаза, правильный носъ, похожій на носъ 
Аполлона Бельведерскаго, греческій овалъ лица и прелестные 
волосы,завитые природою,должны были обратить на пего вни¬ 
маніе каждаго. Однѣ губы его, слишкомъ тонкія и блѣдныя въ 
сравненіи съ живостію красокъ разлитыхъ но щекамъ, мнѣ бы 
не понравились. Но мѣднымъ пуговицамъ съ гербами на его 
фракѣ можно было отгадать,что онъ чиновникъ, какъ всѣ мо¬ 
лодые люди во фракахъ въ Петербургѣ. Онъ сидѣлъ задумав¬ 
шись и, казалось, не слушалъ разговора офицеровъ,которые шу¬ 
тили, смѣялись и разсказывали анекдоты, запивая дымъ труб¬ 
ки сквернымъ чаемъ. Между прочимъ стали говорить о лоша¬ 
дяхъ. Одинъ артиллерійскій поручикъ хвастался своимъ рыса¬ 
комъ. Начался споръ; Печоринъ а ргороз разсказалъ,какъ онъ 
сегодня у Вознесенскаго моста задавилъ какого-то франта и ум¬ 
чался отъ погони... Костюмъ франта въ измятомъ картузѣ былъ 
описанъ, его несчастное положеніе на тротуарѣ также. Смѣя¬ 
лись. Когда Печоринъ кончилъ, молодой человѣкъ во фракѣ 
всталъ и,протянувъ руку, чтобъ взять шляпу со стола,сдер¬ 
нулъ на полъ подносъ съ чайникомъ и чашками. Движеніе бы¬ 
ло явно умышленное, всѣ глаза на него обратились, ио взглядъ 
Печорина былъ дерзче и вопросительнѣе другихъ. Кровь кину¬ 
лась въ лицо неизвѣстному господину, онъ стоялъ неподви¬ 
женъ и не извинялся. Молчаніе продолжалось съ минуту.Сдѣ¬ 
лался кружокъ, и всѣ предугадывали исторію. Вдругъ Печо¬ 
ринъ опять сѣлъ и громко кликнулъ служителя: что стоитъ по¬ 
суда? Ему сказали цѣну втрое дороже. 
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_ Этотъ чиновникъ такъ былъ неловокъ что разбилъ ее, 

продолжалъ Жоржъ холодно, —вотъ деньги. 

Онъ бросилъ деньги на столъ и прибавилъ: 

— Скажи ему ,что теперь онъ можетъ отсюда уйти свооодно. 

Служитель при всѣхъ доложилъ съ почтеніемъ чиновнику, 
что онъ все получилъ и просилъ на водку, но тотъ,ничего не 
отвѣчая,скрылся. Толпа хохотала ему.во слѣдъ, офицеры смѣ¬ 
ялись еще больше и хвалили товарища, который такъ славно 
отдѣлалъ противника,не запутавшись между тѣмъ въ исто¬ 
рію. О! исторія у насъ вещь ужасная; благородно или низко 
вы поступили, правы или нѣтъ, могли избѣжать или не мог¬ 
ли, но ваше имя замѣшано въ исторію... все равно, вы теря¬ 
ете все, расположеніе общества,карьеру,уваженіе друзей. По¬ 
пасться въ исторію, ужаснѣе этого ничего не можетъ оыть, 
какъ бы эта исторія ни кончилась. Частная извѣстность ужъ 
есть острый ножъ для общества. Вы заставили ооъ себѣ гово¬ 
рить два дня, страдайте же двадцать лѣтъ за это. Судъ ооща- 
го мнѣнія, вездѣ ошибочный, происходитъ однако у насъ со¬ 
всѣмъ на другихъ основаніяхъ,чѣмъ въ остальной Европѣ. В ь 
Англіи, напримѣръ, банкротство—безчестіе неизгладимое,до¬ 
статочная причина для самоубійства; развратная шалость въ 
Германіи закрываетъ навсегда двери хорошаго общества ^Фран¬ 
ціи я не говорю: въ одномъ Парижѣ больше разныхъ общихъ 
мнѣній, чѣмъ въ цѣломъ свѣтѣ]. А у насъ? Объявленный взя¬ 
точникъ принимается вездѣ очень хорошо: его оправдываютъ 
фразою: и! кто этого не дѣлаетъ!.. Трусъ обласканъ вездѣ по¬ 
тому что онъ смирный малый. А замѣшанный въ исторію, о. 
ему нѣтъ пощады. Маменьки говорятъ объ немъ: Богъ его зна¬ 
етъ,какой онъ человѣкъ, и папеньки прибавляютъ: мерзавецъ... 

Офицеры безъ новой тревоги допили свой чай и пошли, Пе¬ 
чоринъ вышелъ послѣ всѣхъ. На крыльцѣ кто-то его остано¬ 
вилъ за руку, примолвивъ:— Я имѣю съ вами поговорить. По 
трепету руки онъ отгадалъ,что это его давишній противникъ► 
Нечего'дѣлать, не миновать исторіи. 

_Извольте говорить,—отвѣчалъ онъ небрежно. 

_Только не здѣсь на морозѣ, пойдемте въ коридоръ те¬ 
атра, возразилъ чиновникъ. 
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Они пошли молча. . 

Второй актъ уже начался, коридоры и широкія лѣстниц 
■были пусты. На'площадкѣ одной уединенной лѣстницы, едва 
освѣщенной далекою лампой, они остановились, и Печоринъ 
сложивъ руки на груди, прислонясь къ желѣзнымъ периламъ 
и прищуривъ глаза, окинулъ взоромъ противника съ ноіъ до 

головы и сказалъ: 

— Я васъ слушаю!.. 

— Милостивый государь,—голосъ чиновника дрожалъ от 
ярости,жилы на лбу его надулись, и губы поблѣднѣли: мило¬ 
стивый государь, вы меня обидѣли! вы меня оскорбили смер- 

ТеЛ ^_ Это для меня не секретъ, отвѣчалъ Жоржъ,—и вы мог¬ 
ли бы объясниться при всѣхъ. Я вамъ отвѣчалъ бы то же чтб 
теперь отвѣчу: когда жъ вамъ угодно стрѣляться? нынче? а- 
втра? Я думаю, что угадалъ ваше намѣреніе, по крлннен мі.рі. 
разбитіе чашекъ не было случайностью. Вы хотѣли съ чего- 
нибудь начать и начали очень остроумно -приоавилъ, онъ на¬ 
смѣшливо поклонившись. 

_Милостивый государь,—отвѣчалъ онъ ,задыхаясь, вы 

едва меня сегодня не задавили; да, меня,который предъ вами, и 
этимъ хвастаетесь,вамъ весело? А по какому нраву. Потому что 
у васъ есть рысакъ, бѣлый султанъ, золотые эполеты 1 азвѣ 
я не такой же дворянинъ какъ вы? Я бѣденъ. Да, я о1.ден .. 
хожу пѣшкомъ. Конечно,послѣ этого я не человѣкъ, не только 
дворянинъ! А! вамъ это весело!., вы думали что я оуду слу¬ 
шать смиренно дерзости потому ,что у меня нѣтъ денегъ,кото¬ 
рыя бы я могъ бросить на столъ... Нѣтъ,никогда,никогда,ни¬ 
когда я вамъ этого не прощу. „ тіотігІ 

Въ эту минуту пламенѣвшее лицо его оыло прекрасно какъ 

буря. Печоринъ смотрѣлъ на него съ холоднымъ люоопыт- 
отвомъ и наконецъ сказалъ. 

_ Ваши разсужденія немножко длинны, назначьте ыеьи 

разойдемтесь, вы такъ кричите, что разбудите всѣхъ лакеевъ. 

И точно нѣкоторые изъ нихъ, спавшіе на барскихъ салонах ь 
въ коридорѣ перваго яруса, начали подымать головы. 

__ Какое дѣло мнѣ до нихъ,пускай весь міръ меня слушаетъ. 
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— Я не этого мнѣнія... Если угодно завтра въ восемь ча¬ 
совъ утра, я васъ жду съ секундантомъ. 

Печоринъ сказалъ свой адресъ. — Драться! я васъ понимаю, 
на смерть драться... И вы думаете, что я буду достаточно воз¬ 
награжденъ, когда всажу вамъ въ сердце свинцовый шарикъ... 
Прекрасное утѣшеніе! Нѣтъ, я желалъ, чтобы выжили вѣчно 
и чтобъ я могъ вѣчно мстить вамъ. Драться — нѣтъ; тутъ 
успѣхъ слишкомъ невѣренъ. 

— Въ такомъ случаѣ ступайте домой, выпейте стаканъ ко¬ 
ды и ложитесь спать, возразилъ Печоринъ,пожавъ плечами, 
и хотѣлъ итти. 

— Нѣтъ,постойте,—сказалъ чиновникъ,ирііідя нѣсколько 
въ себя: —и выслушайте меня! .. вы думаете что я трусъ? какъ 
будто храбрость не можетъ существовать безъ вывѣски шпоръ 
или эполетовъ? Повѣрьте, что я меньше дорожу жизнью и бу¬ 
дущностью чѣмъ вы? Моя жизнь горька, будущности у меня 
нѣтъ, я бѣденъ, такъ бѣденъ что хожу въ стулья. Я не могу 
разъ въ годъ бросить пять рублей для своего удовольствія, я 
живу жалованьемъ, безъ друзей, безъ родныхъ. У меня одна 
мать старушка... Я все для нея: я ея провндѣніе и подпора; 
она для меня и друзья и семейство. Съ тѣхъ поръ какъ живу, 
я еще никого не любилъ кромѣ нея. Потерявъ меня, сударь, она 
либо умретъ отъ печали, либо умретъ съ голоду... 

Онъ остановился, глаза его налились слезами и кровью. 

— II вы думали, что я съ вами буду драться?.. 

— Чего жъ наконецъ вы отъ меня хотите? — сказалъ Пе¬ 
чоринъ нетерпѣливо. 

— Я хотѣлъ васъ заставить раскаяться. 

— Вы кажется забыли, что не я началъ ссору. 

— А развѣ задавить человѣка ничего, шутка, потѣха! 

— Я вамъ обѣщаюсь высѣчь моего кучера... 

— О! вы меня выведете изъ терпѣнія. 

— Что жъ? мы тогда будемъ стрѣляться!.. 

Чиновникъ не отвѣчалъ. Онъ закрылъ лицо руками, грудь 

его волновалась, къ его отрывистыхъ словахъ проглядывало 
отчаяніе. Казалось, онъ рыдалъ и наконецъ оиъ воскликнулъ; 

— Нѣтъ не могу, не погублю ее... и убѣжалъ. 
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Печоринъ съ сожалѣніемъ посмотрѣлъ ему во слѣдъ и по¬ 
шелъ въ кресла. Второй актъ Фенеллы ужъ подходилъ къ 
концу. Артиллеристъ и преооражеиецъ, сидѣвшіе съ другого 
края, не замѣтили его отсутствія. 

III. 

Почтенные читатели, вы всѣ видѣли сто разъ Фенеллу , вы 
всѣ съ громомъ вызывали Новицкую и Голланда, и поэтому я 
перескочу чрезъ остальные три акта и подниму свой занавѣсъ 
въ ту самую минуту, какъ опустился занавѣсъ Александрии - 
скаго театра. Замѣчу только, что Печоринъ мало занимался 
піеской, былъ разсѣянъ и забылъ даже объ интересной ложѣ, 
на которую онъ далъ себѣ слово не смотрѣть. 

Шумною и довольною толпою зрители спускались по изви¬ 
листымъ лѣстницамъ къ подъѣзду. Внизу раздавался крикъ 
жандармовъ и лакеевъ. Дамы, закутавшись и прижавшись къ 
стѣнамъ и заслоняемыя медвѣжьими шубами мужей и папенекъ 
отъ.дерзкихъ взоровъ молодежи, дрожали отъ холоду и улы¬ 
бались знакомымъ. Офицеры и штатскіе франты съ лорнетами 
ходили взадъ и впередъ, стучали, одни саблями и шпорами, 
другіе калошами. Дамы высокаго тона составляли особую груп¬ 
пу на нижнихъ ступеняхъ парадной лѣстницы; смѣялись, го¬ 
ворили громко и наводили золотые лорнетки на дамъ безъ тона, 
обыкновенныхъ русскихъ дворянокъ; и однѣ другимъ тайно 
завидовали: необыкновенныя красотѣ обыкновенныхъ, обык¬ 
новенныя, увы! гордости и блеску необыкновенныхъ. 

У тѣхъ и у другихъ были свои кавалеры; у первыхъ по¬ 
чтительные и важные, у вторыхъ услужливые и порой нелов¬ 
кіе. Въ серединѣ же тѣснился кружокъ людей не свѣтскихъ, 
не знакомыхъ ни съ тѣми ни съ другими, кружокъ зрителей. 
Купцы и простой народъ проходили другими дверями. Это бы¬ 
ла миніатюрная картина всего петербургскаго общества. 

Печоринъ,закутанный въ шинель и надвинувъ на глаза шля¬ 
пу, старался продраться къ дверямъ. Онъ поравнялся съ Лиза¬ 
ветой Николаевной Негуровой; на выразительную улыбку от¬ 
вѣчалъ сухимъ поклономъ и хотѣлъ продолжать свой путь, 
но былъ задержанъ слѣдующимъ вопросомъ: 
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— Отчего вы такъ серіозны,тоіі8ІеигОеог§е? вы недоволь¬ 
ны спектаклемъ. 

— Напротивъ, я во все горло вызывалъ Голланда. 

— Неправда ли что Новицкая очень мила? 

— Ваша правда. 

— Вы отъ нея въ восторгѣ? 

— Я очень рѣдко бываю въ восторгѣ. 

— Вы этимъ никого не ободряете,—сказала она съ досадой 
■и стараясь иронически улыбнуться. 

— Я не знаю никого, кто бы нуждался въ моемъ ободреніи, 
отвѣчалъ Печоринъ небрежно.—И притомъ восторгъ есть что- 
то такое дѣтское... 

— Ваши мысли и слова удивительно подвержены перемѣ¬ 
нѣ... давно ли? 

— Право... 

Печоринъ не слушалъ. Его глаза старались проникнуть пе¬ 
струю стѣпу шубъ,салоповъ,шляпъ. Ему показалось что тамъ 
за колонною мелькнуло лицо ему знакомое, особенно знако¬ 
мое... Въ эту минуту жандармъ крикнулъ и долговязый лакей 
повторилъ за нимъ: карета князя Лиговскбва. 

Съ отчаянными усиліями расталкивая толпу, Печоринъ 
бросился къ дверямъ. Передъ нимъ, человѣка за четыре., мельк¬ 
нулъ розовый салонъ, шаркнули ботинки. Лакей подсадилъ 
розовый салонъ въ блестящій купе, потомъ вскарабкалась въ 
него медвѣжья шуба. Дверцы хлопнули.—На Морскую, по¬ 
шелъ!—Интересную карету замѣнила другая, можетъ-быть не 
менѣе интересная, только не для Печорина. Онъ стоялъ какъ 
вкопанный. Мучительная мысль смутила его мозгъ. Эта ложа 
на которую онъ далъ себѣ слово не смотрѣть... Княгиня си¬ 
дѣла въ ней. Ея розовая ручка покоилась на малиновомъ бар¬ 
хатѣ. Ея глаза можетъ-быть часто покоились на немъ, а онъ 
даже и не подумалъ обернуться. Магнитическая сила взгляда 
любимой женщины не подѣйствовала на его бычачьи нервы. 
О! бѣшенство! Ѳнъ себѣ этого никогда не проститъ. Раздоса¬ 
дованный онъ пошелъ по тротуару, отыскалъ свои сани, раз¬ 
будилъ толстаго кучера, который лежалъ, свернувшись, по¬ 
крытый медвѣжьей) полостью, и отправился домой. А мыоб- 
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ратимся къ Лизаветѣ Николаевнѣ Неі уровой и послѣдуемъ за 
нею. 

Когда она сѣла въ карету, то отецъ ея началъ длинную дис¬ 
сертацію насчетъ молодыхъ людей нынѣшняго вѣка. 

— Вотъ, напримѣръ, Печоринъ, — говорилъ онъ,—нѣтъ 
того, чтобъ искать во мнѣ или Катенькѣ [Катенька его жена, 
пятидесяти пяти лѣтъ]. Нѣтъ, и смотрѣть не хочетъ. Какъ 
бывало въ наше время: влюбится молодой человѣкъ, старает¬ 
ся угодить родителямъ, всей роднѣ, а не то чтобъ все но уг¬ 
ламъ съ дочкой перешептываться, да глазки дѣлать... Чтб это 
нынче—срамъ смотрѣть, и дѣвушки не тѣ стали... Бывало 
слово лишнее услышатъ, покраснѣютъ, да и баста: ужъ отъ 
нихъ не добьешься отвѣта. А ты, матушка, двадцати пяти 
лѣтъ дѣвка, такъ на шею и вѣшаешься. Замужъ захотѣлось. 

Лизавета Николаевна хотѣла отвѣчать. Слезы навернулись 
у нея на глазахъ, и она не могла произнесть ни слова. Кате¬ 
рина Ивановна за нее заступилась. 

— Ужъ ты всегда на нее нападаешь понапрасну. Чтб жь дѣ¬ 
лать когда молодые люди не женятся. Надо самой не упускать 
случая. Печоринъ женихъ богатый, хорошей фамиліи; чѣмъ 
не мужъ?Вѣдь не вѣкъ же сидѣть дома... слава Богу,чтб мнѣ 
ея наряды-то стоятъ, а ты свое: замужъ хочешь, замужъ хо¬ 
чешь. Да кабы замужъ не выходили, такъ чтб бы было... 

Эти разговоры повторялись въ томъ или другомъ видѣ вся- 
кійразъ, когда мать, отецъ и дочь оставались втроемъ... дочь 
молчала, а чтб происходило въ ея сердцѣ въ эти мипуты, одинъ 
Богъ знаетъ. 

Пріѣхали домой. Катерина Ивановна съ ворчливымъ супру¬ 
гомъ отправились въ свою комнату, а дочка въ свою. Родители 
ея принадлежали и къ старому и къ новому вѣку. Прежнія по¬ 
нятія, полузабытыя, полустертыя новыми впечатлѣніями жиз¬ 
ни петербургской, вліяніемъ общества, въ которомъ Николай 
Петровичъ по чину своему долженъ былъ находиться, прояв¬ 
лялись только въ минуты досады, или во время спора. Они 
казались ему сильнѣйшими аргументами, ибо онъ помнитъ 
ихъ грозное дѣйствіе на собственный умъ ко дни его молодо¬ 
сти. Катерина Ивановна была дама не глупая, но словамъ чи- 
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новниковъ служившихъ въ канцеляріи ея мужа, женщина хит¬ 
рая и лукавая, во мнѣніи другихъ старухъ, добрая, довѣрчи¬ 
вая нелѣпая маменька для бальной молодежи... Истиинагоея 
характера я еще не разгадалъ; описывая, я только буду ста¬ 
раться соединить и выразить вмѣстѣ всѣ три вышесказанныя 
мнѣнія... И если выйдетъ портретъ похожъ, то обѣщаюсь 
итти пѣшкомъ въ Невскій монастырь слушать пѣвчихъ. 

А Лизавета Николаевна... О! знакъ восклицанія... погоди¬ 
те. Теперь она пошла въ свою спальню и кликнула горничную 
Марѳушу, толстую, рябую дѣвицу... Дурной знакъ.. . я бы не 
желалъ, чтобъ у моей жены или невѣсты была толстая и ря¬ 
бая горничная!.. Терпѣть не могу толстыхъ и рябыхъ горнич¬ 
ныхъ, съ головой вымазанною чухонскимъ масломъ или при¬ 
глаженною квасомъ, отъ котораго волосы слипаются и рыжѣ¬ 
ютъ, съ руками шероховатыми, какъ вчерашній рѣшетный 
хлѣбъ, съ сонными глазами,съ ногами, хлопающими въ баш¬ 
макахъ безъ ленточекъ, тяжелою походкой и [что всего хуже] 
четвероугольною таліей, облѣпленною пестрымъ домашнимъ 
платьемъ, которое внизу уже, чѣмъ вверху... Такая горнич¬ 
ная, сидя за работой въ задней комнатѣ порядочнаго дома, по¬ 
добна крокодилу на днѣ свѣтлаго американскаго колодца; такая 
горничная, какъ сальное пятно, проглядывающее сквозь свѣжіе 
узоры перекрашеннаго платья, приводитъ умъ въ печальное 
сомнѣніе насчетъ домашняго образа жизни господъ... О, лю¬ 
безные друзья, не дай Богъ вамъ влюбиться въ дѣвушку, у ко¬ 
торой такая горничная; если вы раздѣляете мои мнѣнія, то 
очарованіе ваше погибло навѣки. 

Лизавета Николаевна велѣла горничной снять съ себя чул¬ 
ки и башмаки, и расшнуровать корсетъ, а сама, сѣвъ на по¬ 
стель, сбросила небрежно головной уборъ на туалетъ. Черные 
ея волосы упали на плечи; но я не продолжаю описанія: ни¬ 
кому не интересно любоваться поблекшими прелестями, ху¬ 
дощавою ножкой, жилистою шеей и сухими плечами на кото¬ 
рыхъ обозначились красные рубцы отъ узкаго платья. Всякій, 
вѣроятно, на подобныя вещи довольно насмотрѣлся. Лизавета 
Николаевна легла въ постель, поставила возлѣ себя на стог 
ликъ свѣчу и раскрыла какой-то французскій поманъ. Марѳу- 
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ша вышла, тишина воцарилась въ комнатѣ. Книга выпала изъ 
. рукъ печальной дѣвушки. Она вздохнула и предалась размы¬ 
шленіямъ. 

Конечно, ни одна отцвѣтшая красавица не повѣряла мнѣ 
думъ и чувствъ, волновавшихъ ея грудь послѣ длиннаго бала 
или вечеринки, когда въ одинокой своей комнатѣ она припо¬ 
минала все свое прошедшее, пересчитывала всѣ любовныя 
объясненія, которыя нѣкогда выслушивала съ притворною хо¬ 
лодностію, притворною улыбкой или съ истиннымъ наслаж¬ 
деніемъ, и которыя не имѣли для нея другихъ слѣдствій, кро¬ 
мѣ лишнихъ десяти строкъ въ альбомъ или мстительной эии- 
граммы отвергнутаго обожателя, брошенной мимоходомъ позади 
ея стула во время длинной мазурки. Но я догадываюсь, что эти 
размышленія должны быть тяжелы, несносны для самолюбія 
и сердца, если оное налицо имѣется, ибо натуральная исторія 
нынче обогатилась новымъ классомъ очень милыхъ и краси¬ 
выхъ существъ,именно классомъ женщинъ безъ сердца. Чтобъ 
легче угадать, о чемъ Лизавета Николаевна изволила думать, я 
принужденъ, къ моему великому сожалѣнію, разсказать вамъ 
нѣкоторыя частности ея жизни, тѣмъ болѣе, что для объясне¬ 
нія слѣдующихъ происшествій это необходимо. Она родилась 
въ Петербургѣ и никогда не выѣзжала изъ Петербурга. Прав¬ 
да, одинъ разъ на два мѣсяца въ Ревель, на воды... Но вы 
сами знаете, что Ревель не Россія, и потому направленіе ея 
петербургскаго воспитанія не получило никакого измѣненія. 
У насъ, въ Россіи, нѣсколько вывелись изъ моды французскія 
мадамы, а въ Петербургѣ ихъ вовсе не держатъ. Англичанку 
нанимать ея родители были не въ силахъ, Англичанки дороги. 
Нѣмку взять было также не ловко, Богъ знаетъ, какая попа¬ 
дется: здѣсь такъ много всякихъ... Лизавета Николаевна ос¬ 
талась вовсе безъ мадамы. По-французски она выучилась отъ 
маменьки, а больше отъ гостей; потому что съ самаго дѣтства 
она проводила дни свои въ гостинной, сидя возлѣ маменькин 
слушая всякую всячину. Когда ей исполнилось тринадцать 
лѣтъ, взяли учителя по билетамъ. Въгодъ она кончила курсъ 
французскаго языка... и началось ея свѣтское воспитаніе. Бъ. 
комнатѣ ея стоялъ рояль, но никто не слыхалъ, чтобъ она иг- 
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рала... Танцевать она выучилась на дѣтскихъ балахъ. Романы 
она начала читать, какъ только перестала учить склады, и чи¬ 
тала ихъ удивительно скоро... Между тѣмъ отецъ ея полу¬ 
миль порядочное наслѣдство, вслѣдъ занимъ хорошее мѣсто— 
и сталъ жить открытѣе... Пятнадцати лѣтъ ее стали выво¬ 
зить, выдавая за семнадцатилѣтнюю, и до двадцати пяти лѣтъ 
условный этотъ возрастъ не измѣнялся... Семнадцать лѣтъ 
точка замерзанія: они растягиваются сколько угодно, какъ ре¬ 
зиновыя помочи. Лизавета Николаевна была недурна и очень 
интересна: блѣдность и худоба интересны... потому что Фран¬ 
цуженки блѣдны, а Англичанки худощавы.. .НадоОно замѣтить, 
что прелесть блѣдности и худобы существуютъ только въ дам¬ 
скомъ воображеніи и что здѣшніе мущины только изъ угож¬ 
денія потакаютъ ихъ мнѣнію, чтобъ чѣмъ-нибудь отклонить 
упреки въ невѣжливости и такъ-иазываемой—казармности. 

При первомъ вступленіи Лизаветы Николаевны на паркетъ 
гостиныхъ у нея нашлись поклонники... Это все были люди 
всегда анплодирующіе новому водевилю,скачущіе слушать но¬ 
вую пѣвицу, читающіе только новыя книги. Ихъ замѣнили 
другіе: эти волочились за нею, чтобъ возбудить ревность въ 
остывающей любовницѣ или чтобъ кольнуть самолюбіе жесто¬ 
кой красоты. Послѣ этихъ явился третій родъ обожателей: 
люди, которые влюблялись отъ нечего дѣлать, чтобы пріятнѣе 
провести вечеръ, ибо Лизавета Николаевна пріобрѣла навыкъ 
свѣтскаго разговора и была очень любезна,нѣсколько насмѣш¬ 
лива, нѣсколько мечтательна... Нѣкоторые изъ этихъ воло¬ 
китъ влюбились не на шутку и требовали ея руки: но ей хо¬ 
тѣлось попробовать лестную роль непреклонной... И къ тому 
же они все были прескучные. Имъ отказали... Одинъ съ от¬ 
чаянія долго былъ боленъ, другіе скоро утѣшились... Между 
тѣмъ время шло. Она сдѣлалась опытною и бойкою дѣвой; 
смотрѣла на всѣхъ въ лорнетъ, обращалась очень смѣло, не 
краснѣла отъ двусмысленной рѣчи или взора, и вокругъ нея 
стали увиваться розовые юноши, пробующіе свои силы въ сло- 
вееной перестрѣлкѣ и посвящавшіе ей первые свои опыты 
страстнаго краснорѣчія. Увы, на этихъ было еще меньше на¬ 
дежды, чѣмъ на всѣхъ прежнихъ. Она съ досадою и вмѣстѣ 
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тайнымъ удовольствіемъ убивала ихъ надежды, останавливала 
ѣдкою насмѣшкой разливы краснорѣчія—и вскорѣ они увѣ¬ 
рились, что она непобѣдимая и чудная женщина. Вздыхающій 
рой разлетался въ разныя стороны... и наконецъ для Лизаве¬ 
ты Николаевны наступилъ періодъ самый мучительный и опас¬ 
ный сердцу—отцвѣтающей женщины... 

Она была въ тѣхъ лѣтахъ, когда еще волочиться за нею было 
.не совѣстно, а влюбиться въ нее стало трудно; въ тѣхъ лѣ¬ 
тахъ, когда какой-нибудь вѣтреный или безпечный фраитъно 
почитаетъ уже за грѣхъ увѣрять шутя въ глубокой страсти, 
чтобы послѣ, такъ, для смѣху, скомпрометировать дѣвушку 
въ глазахъ подругъ ея, думая этимъ придать себѣ болѣе вѣ¬ 
су... увѣрить всѣхъ, что она отъ него безъ памяти и старать¬ 
ся показать, что онъ ее жалѣетъ, что онъ не знаетъ, какъ отъ 
нея отдѣлаться; говорить ей нѣжности шопотомъ, а вслухъ 
колкости... Бѣдная, предчувствуя, что это ея послѣдній обожа¬ 
тель, безъ любви, изъ одного самолюбія, старается удержать 
шалуна какъ можно долѣе у ногъ своихъ... Напрасно. Она бо¬ 
лѣе и болѣе запутывается. II наконецъ... увы... за этимъ пе¬ 
ріодомъ остаются только мечты о мужѣ, какомъ-нибудь му¬ 
жѣ... однѣ мечты. 

Лизавета Николаевна вступила въ этотъ періодъ, но по¬ 
слѣдній ударъ нанесъ ей не безпечный шалунъ и не бездуш¬ 
ный франтъ. Вотъ какъ это случилось. 

Полтора года тому назадъ Печоринъ былъ еще въ свѣтѣ че¬ 
ловѣкъ довольно новый. Ему надобно было, чтобъ подержать 
себя, пріобрѣсти то, что нѣкоторые называютъ свѣтскою из¬ 
вѣстностью, то-есть прослыть человѣкомъ, который можетъ 
дѣлать зло, когда ему вздумается, Нѣсколько времени онъ на¬ 
прасно искалъ себѣ пьедестала,вставши на который, онъ бы 
могъ заставить толпу взглянуть на себя. Сдѣлаться любовни¬ 
комъ извѣстной красавицы было бы слишкомъ трудно для на¬ 
чинающаго, а скомпрометировать дѣвушку молодую и невин¬ 
ную, онъ бы не рѣшился. И потому онъ избралъ своимъ ору¬ 
діемъ Лизавету Николаевну, которая не была ни то, ни другое. 
Жакъ быть. Въ нашемъ бѣдномъ обществѣ фраза: онъ йогу- 
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билъ столько-то репутацій, значитъ почти: опъ выигралъ 
столько-то сраженій. 

Лизавета Николаевна и онъ были давно знакомы. Они кла¬ 
нялись. Составивъ планъ свой, Печоринъ отправился на одинъ 
балъ, гдѣ долженъ былъ съ нею встрѣтиться. Онъ наблюдалъ 
за нею пристально и замѣтилъ, что никто ея не пригласилъ па 
мазурку: знакъ былъ поданъ музыкантамъ начинать,кавалеры 
шумѣли стульями,устанавливаяихъ въ кружокъ. Лизавета Ни¬ 
колаевна отправилась въ уборную, чтобы скрыть свою досаду. 
Печоринъ дожидался ее у дверей. Когда она возвращалась въ 
залу, начиналась уже вторая фигура. Печоринъ торопливо по¬ 
дошелъ къ ней. 

— Гдѣ вы скрывались,—сказалъ онъ, — я искалъ васъ вез¬ 
дѣ, приготовилъ даже стулья, такъ я сильно надѣялся, что вы 
мнѣ нс откажете. 

— Какъ вы самоувѣренны,—и неожиданное удовольствіе 
вспыхнуло въ ея глазахъ. 

— Однакожъ вы меня не накажете слишкомъ строго за эту 
самоувѣренность? 

Она не отвѣчала и послѣдовала за нимъ. 

Разговоръ ихъ продолжался вовремя всего танца. Блистая 
шутками, эпиграммами, касаясь до всего, даже любовной ме¬ 
тафизики, Печоринъ не щадилъ ни одной изъ ея молодыхъ и 
свѣжихъ соперницъ. За ужиномъ онъ сѣлъ возлѣ нея, разго¬ 
воръ подвигался все далѣе и далѣе, такъ что наконецъ онъ 
чуть-чуть ей не сказалъ, что обожаетъ ее до безумія [разумѣет¬ 
ся двусмысленнымъ образомъ]. Огромный шагъ былъ сдѣланъ, 
и онъ возвратился домой довольный своимъ вечеромъ. 

Нѣсколько недѣль сряду послѣ этого они встрѣчались на 
разныхъ вечерахъ. Разумѣется, онъ неутомимо искалъ этихъ 
встрѣчъ, а она но крайней мѣрѣ ихъ не избѣгала. Однимъ сло¬ 
вомъ, онъ пошелъ но слѣдамъ древнихъ волокитъ и дѣйство¬ 
валъ но формѣ, классически. Скоро всѣ стали замѣчать ихъ 
постоянное влеченіе другъ къ другу, какъ явленіе новое и со¬ 
вершенно оригинальное въ нашемъ холодномъ обществѣ. Пе¬ 
чоринъ избѣгалъ нескромныхъ вопросовъ, по за то дѣйство¬ 
валъ весьма открыто. Лизавета Николаевна была также этимъ 
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очень довольна, потому что надѣялась завлечь его дальше и 
дальше, и потомъ, какъ говорили наши матушки, женить его 
на себѣ. Ея родители, не имѣя еще объ немъ никакого мнѣ¬ 
нія, такъ безо всякихъ видовъ пригласили однако-же его по¬ 
сѣщать свой домъ, чтобъ узнать его короче. Многіе уже ста¬ 
ли надъ нимъ подсмѣиваться, какъ надъ будущимъ женихомъ; 
добрые пріятели стали уговаривать его, отклонять отъ без¬ 
разсуднаго поступка, который ему не входилъ и въ голову. 
Изъ этого всего онъ заключилъ, что минута рѣшительнаго кри¬ 
зиса наступила. 

Былъ блестящій балъ у барона***. Печоринъ, по обыкнове¬ 
нію, танцовалъ первую кадриль съ Елизаветой Николаевной. 

— Какъ хороша сегодня меньшая Р., замѣтила Елизавета 
Николаевна. 

Печоринъ навелъ лорнетъ на молодую красавицу, долго смо¬ 
трѣлъ молча и наконецъ отвѣчалъ: 

— Да, она прекрасна.Съ какимъ вкусомъ перевиты эти пун¬ 
цовые цвѣты въ ея густыхъ русыхъ локонахъ. Я непремѣнно 
далъ себѣ слово танцовать съ нею сегодня, именно потому,что 
она вамъ нравится. Неправда ли, я очень догадливъ, когда хочу 
вамъ сдѣлать удовольствіе. 

— О, безъ сомнѣнія, вы очень любезны,—отвѣчала она, 
вспыхнувъ. 

Въ эту минуту музыка остановилась, первая кадриль кон¬ 
чилась, и Печоринъ очень вѣжливо раскланялся. Остальную 
часть вечера онъ или танцовалъ съ Р. или стоялъ возлѣ ея сту¬ 
ла, старался говорить какъ можно больше и казаться какъ мож¬ 
но довольнѣе, хотя, между нами, дѣвица Р. была очень про¬ 
ста и почти его не слушала, по такъ какъ опъ говорилъ очень 
много, то она заключила,что Печоринъ кавалеръ очень любез¬ 
ный. Послѣ мазурки она подошла къ Елизаветѣ Николаевнѣ, 
и та ее спросила съ ироническою улыбкою. 

— Какъ вамъ кажется вашъ постоянный нынѣшній ка¬ 
валеръ? 

— II езі (гез аішаЫе, отвѣчала Р. 

Это былъ жестокій ударъ для Елизаветы Николаевны, кото¬ 
рая почувствовала, что лишается своего послѣдняго кавале- 
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ра,—ибо остальные молодые люди, видя,что Печоринъ зани¬ 
мается ею исключительно, совершенно ее оставили. 

II точно, съ этого дня Печоринъ сталъ съ нею разсѣяннѣе* 
холоднѣе; явно старался ей дѣлать тѣ мелкія непріятности*, 
которыя замѣчаются всѣми и за которыя между тѣмъ невоз¬ 
можно требовать удовлетворенія. Говоря съ другими дѣвуш¬ 
ками, онъ выражался о ней съ оскорбительнымъ сожалѣніемъ* 
тогда какъ она напротивъ, вслѣдствіе плохого расчета, желая 
кольнуть его самолюбіе, повѣряла своимъ подругамъ подъ пе¬ 
чатью строжайшей тайны свою чистѣйшую, искреннѣйшую 
любовь. Но напрасно. Онъ только наслаждался излишнимъ тор¬ 
жествомъ, а она, увѣряя другихъ, мало-по-малу сама увѣри¬ 
лась, что его точно любитъ. Родители ея, болѣе проницатель¬ 
ные въ качествѣ безпристрастныхъ зрителей, стали ее уко¬ 
рять, говоря:—Вотъ, матушка, цѣлый годъ пропустила да¬ 
ромъ, отказала жениху съ двадцатью тысячами доходу; правда., 
что онъ старъ и въ параличѣ,.-—да что нынѣшніе молодые лю¬ 
ди! Хорошъ твой Печоринъ, мы заранѣе знали, что онъ на те- 
бѣ не женится, да и мать не позволитъ ему жениться! Что жъ» 
вышло? Отъ же надъ тобой и насмѣхается. 

Разумѣется, подобныя слова не успокоятъ ни уязвленнаго 
самолюбія, ни обманутаго сердца. Лизавета Николаевна чув¬ 
ствовала ихъ истину, по эта истина была уже для нея не но¬ 
ва. Кто долго преслѣдовалъ какую-нибудь цѣль,много для иея. 
пожертвовалъ, тому трудно отъ нея отступиться, а если къ. 
этой цѣли примыкаютъ послѣднія надежды увядающей моло¬ 
дости, то невозможно. Въ такомъ положеніи мы оставили Ли¬ 
завету Николаевну,пріѣхавшую изъ театра, лежащую на по¬ 
стели съ книжкою въ рукахъ и съ мыслями, бродящими въ ми¬ 
нувшемъ и будущемъ. 

Наскучивъ пробѣгать глазами десять разъ одну и туже стра¬ 
ницу , она нетерпѣливо бросила книгу на столикъ и вдругъ при¬ 
мѣтила письмо съ адресомъ на ея имя и со штемпелемъ город¬ 
ской почты. 

Какое-то внутреннее чувство шептало ей не распечатывать 
таинственный конвертъ, но любопытство превозмогло, кон¬ 
вертъ сорванъ дрожащими руками, свѣча придвинута и глаза? 
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ля жадно пробѣгаютъ первыя строки. Письмо было написано 
примѣтно искаженнымъ почеркомъ, какъ будто боялись, что 
самыя буквы измѣнятъ тайнѣ. Вмѣсто подписи имени внизу 
рисовалась какая-то египетская каракуля, очень похожая на 
пятна, видимы я въ лунѣ, которымъ многіе простолюдины при¬ 
даютъ какое-то символическое значеніе. Вотъ письмо отъ сло¬ 
ва до слова: 

— Милостивая Государыня,— Вы меня не знаете, я васъ 
.знаю. Мы встрѣчаемся часто. Исторія вашей жизни такъ-жемнѣ 
знакома, какъ моя записная книжка, а вы моего имени никогда 
не слыхали. Я принимаю въ ваеъ участіе именно потому, что 
вы никогда на меня не обращали вниманія и притомъ я нынче 
•очень доволенъ собою и намѣренъ сдѣлать доброе дѣло. Мнѣ 
извѣстно, что Печоринъ вамъ нравится, что вы всячески ду¬ 
маете снова возжечь въ немъ чувства, которыя ему никогда пе 
снились. Онъ съ вами пошутилъ. Онъ недостоинъ васъ, опъ 
любитъ другую. Всѣ ваши старанія послужатъ только къ ва¬ 
шей гибели. Свѣтъ и такъ указываетъ на васъ пальцами. Ско¬ 
ро онъ совсѣмъ отъ васъ отворотится. Никакая личная выгода 
не заставила меня подавать вамъ такіе неосторожные и смѣ¬ 
лые совѣты, и чтобы вы болѣе убѣдились въ моемъ безко¬ 
рыстіи, то я клянусь вамъ, что вы никогда не узнаете моего 
имени. 

Вслѣдствіе чего остаюсь вашъ покорнѣйшій слуга: 

( Каракуля). 

Отъ такого письма съ другою сдѣлалась бы истерика. Но 
ударъ, поразивъ Лизавету Николаевну въ глубину сердца, не 
подѣйствовалъ на ея нервы. Она только поблѣднѣла, тороп¬ 
ливо сожгла письмо и сдула на полъ легкій его пепелъ. По¬ 
томъ она погасила свѣчу и обернулась къ стѣнѣ.Казалось, она 
плакала, но такъ тихо, такъ тихо, что еслибъ вы стояли у ея 
изголовья, то подумали бы, что она спитъ покойно и безмя¬ 
тежно. 

На другой день она встала блѣднѣе обыкновеннаго, въ де¬ 
сять часокъ вышла въ гостиную, разливала сама чай по обык¬ 
новенію. Когда убрали со стола, отецъ ея уѣхалъ къ долж- 
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ности, мать сѣла за работу, она пошла въ свою комнату. Про¬ 
ходя черезъ залу, ей встрѣтился лакей: 

— Куда ты идешь?—спросила она. 

— Доложить -съ. 

— О комъ? 

— Вотъ тотъ-съ... офицеръ... Господинъ Печоринъ... 

— Гдѣ онъ? 

— У крыльца остановился. 

Лизавета Николаевна покраснѣла, потомъ снова поблѣднѣ¬ 
ла и потомъ отрывисто сказала лакею: 

— Скажи ему, что дома никого нѣтъ, и когда онъ еще прі¬ 
ѣдетъ, прибавила она, какъ бы съ трудомъ выговаривая по¬ 
слѣднюю фразу,—то не принимать.. 

Лакей поклонился и ушелъ, а она опрометью бросилась въ 
свою комнату. 

IV. 

Получивъ такой рѣшительный отказъ, Печоринъ, какъ вы 
сами можете догадаться, не удивился: онъ приготовился къ та¬ 
кой развязкѣ и даже желалъ ее. Онъ отправился на Морскую. 
Сани его быстро скользили по сыпучему снѣгу; утро было ту¬ 
манное и обѣщало близкую оттепель. Многіе жители Петер¬ 
бурга, проведшіе дѣтство въ другомъ климатѣ, подвержены 
странному вліянію здѣшняго неба. Какое-то печальное равно¬ 
душіе, подобное тому, съ какимъ наше сѣверное солнце отво¬ 
рачивается отъ неблагодарной здѣшней земли, закрадывается 
въ душу, приводитъ въ оцѣпенѣніе всѣ жизненные органы. 
Въ эту минуту сердце неспособно къ энтузіазму, умъ къ раз¬ 
мышленію. Въ подобномъ расположеніи находился Печоринъ, 
Неожиданный успѣхъ вѣнчалъ его легкомысленное предпрія¬ 
тіе, и онъ даже не обрадовался. Чрезъ нѣсколько минутъ онъ 
долженъ былъувидѣться съ женщиною, которая была постоян¬ 
но®) его мечтою въ продолженіи нѣсколькихъ лѣтъ, съ кото¬ 
рою онъ былъ связанъ прошедшимъ, для которой былъ готовъ 
отдать свою будущность, и сердце его не трепетало отъ не¬ 
терпѣнія, страха, надежды. Какое-то болѣзненное замираніе 1 
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тягая то мѵтность п неподвижность мыслей, которыя подоб- 
2- осаждали умъ его, предвѣщали однѣ 
ЕлизкГбурю душевную. Вспоминая прежнюю пылкость, онъ 
внутренне досадовалъ на теперешнее свое уп»к* тв1 ‘- 
Вотъ сани его остановились передъ однимъ дочомь. Онѣвы 
шелънвзялсП „ ручку двери. Но, нрежде^ъ оиъ »тв» ртлъ 
ее минувшее, какъ сонъ,проскользнуло въ ею воображеніи, в 
различныя чувства внезапно шумно пробудились въ душѣ его. 
Он^самъ испугался громкаго біенія сердца своего, какъ пу- 
пютГя сонные жители города при звукѣ ночного набата Ка¬ 
кія были его намѣренія, опасенія и надежды ’ т ,'’, шй 

Гпгѵ тювилимомѵ онъ готовъ былъ сдѣлать рышпельиьш 
1’ Г, новое направленіе свое» жизни. Наконецъ дверь 
отворилась,и онъ медленно взошелъ «» іннр^н ни™» ; 
На вопросъ швейцара, кого ему уюдно, оі 
сомъ-—дома ли княгиня Вѣра Дмитріевна. 

— Князь Степанъ Степановичъ у сеоя ' съ * 

— А княгиня?— повторилъ нетерпѣливо Печоринъ. 

Печоринъ'сказа^ъ швейцару свою фамилію,и тотъ пошелъ 
ДО Гвозъ полураскрытую въ залу дверь//“тву 

;і б ,Г "Га Г«ГкГс"ем У 1ой 11- ~ 

\1.ы.«»и" такъ оТ 

1 Аішиярмч лля постороннихъ посѣтителей, как ьсердце. Од 
наво^краткШ разговоръ сошвейнаромъпозволилъі^ в Аать- 
‘ Печорину, что главное лицо въ домѣ был ь князь. «Странн , 

поДУна» •». •« 

перемѣнила одно рабстве і на другое, /го ‘/„.и, 

цѣль? Какая причина?.. Но нѣть, люошь 
за это я ручаюсь головой». 


146 


КНЯГИНЯ ЛИТОВСКАЯ. 


1836 


Вь згу минуту швейцаръ вошелъ и торжественно произнесъ: 

. — Пожалуйте, князь въ гостиной. 

Медленными шагами Печоринъ прошелъ черезъ залъ. Взоръ 
его затуманился, кровь прилила къ сердцу, оиъ чувствовалъ, 
чго поблѣднѣлъ, когда перешелъ черезъ порогъ гостиной. Мо¬ 
лодая женщина въ утреннемъ атласномъ капотѣ и блондовомъ 
чепцѣ сидѣла небрежно на диванѣ. Возлѣ нея на креслахъ въ 

МУНДИРНОМЪ фракѣ СИДѢЛЪ КаКОЙ-ТО ТОЛСТЫЙ, ЛЫСЫЙ ГОСПО¬ 
ДИН!) съ огромными глазами, налитыми кровью, и безконечно 
широкою улыбкой. А окна стоялъ другой, въ сюртукѣ, до¬ 
вольно сухощавый, съ волосами обстриженными подъ гребен- 
ку, съ обвислыми щеками и довольно неблагороднымъ выра¬ 
женіемъ лица. Онъ просматривалъ газеты и даже не обернул¬ 
ся, когда вошелъ молодой офицеръ. Это былъ самъ князь Сте¬ 
панъ Степановичъ. Молодая женщина поспѣшно встала, обра¬ 
тясь къ Печорину съ какимъ-то очень не яснымъ привѣтстві¬ 
емъ; потомъ подошла къ князю и сказала ему: 

^Моп аші, вотъ господинъ Печоринъ, онъ старинный зна¬ 
комый нашего семейства... Монзіеиг Печоринъ, рекомендую 
вамъ моего мужа. 

Князь бросилъ газеты на окно, раскланялся, хотѣлъ что-то 
сказать, но изъ устъ его вышли только отрывистыя слова: 

Конечно... мнѣ очень пріятно... семейство жены мо¬ 
ей... что вы такъ любезны... Я поставилъ себѣ за долгъ... 
ваша матушка такая почтенная дама — я имѣлъ честь быть 
вчерась у нея съ женой. 

— Матушка съ сестрой хотѣла сама быть у васъ сегодня, 
но она немного нездорова и поручила мнѣ засвидѣтельство¬ 
вать вамъ свое почтеніе. 

Печоринъ самъ не зналъ что говорилъ. Опомнившись и ду¬ 
мая что онъ сказалъ глупость, онъ принялъ какой-то холод¬ 
ный, принужденный видъ. Княгинѣ показалось вѣроятно, что 
этой фразон онъ хотѣлъ объяснить свой визитъ какъ будто 
оы невольный. Выраженіе лица ея также сдѣлалось принуж¬ 
денно. Она подозрѣвала намѣреніе упрекнуть. Щеки ея гото¬ 
вы были вспыхнуть, но она быстро отвернулась, сказала что- 
то толстому господину, тотъ захохоталъ и громко произнесъ: 
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о, да! Потомъ она пригласила Печорина сѣсть, заняла сама 
прежнее мѣсто, а князь взялъ опять въ руки свои газеты. 

Княгиня Вѣра Дмитріевна была женщина двадцати двухъ 
лѣтъ, средняго женскаго роста, блондинка, съ черными гла¬ 
зами, чтб придавало лицу ея какую-то оригинальную прелесть 
и такимъ образомъ, рѣзко отличая ее отъ другихъ женщинъ, 
уничтожало сравненія, которыя можетъ-быть оыли оы не въ 
ёя пользу. Она была не красавица, хотя черты ея были до¬ 
вольно правильны. Овалъ лица совершенно аттическій, и про¬ 
зрачность кожи необыкновенная. Безпрерывная измѣнчивость 
ея физіономіи, повидимому несообразная съ чертами нѣсколь¬ 
ко рѣзкими, мѣшала ей нравиться всѣмъ и нравиться во вся¬ 
кое время. Но за то человѣкъ привыкшій слѣдить эти мгно¬ 
венныя перемѣны могъ бы открыть въ нихъ рѣдкую пылкость 
души и постоянную раздражительность нервовъ, обѣщающую 
столько наслажденій догадливому любовнику. Ея станъ былъ 
гибокъ, движенія медленны, походка ровная. Видя ее въ пер¬ 
вый разъ, вы бы сказали, если вы опытный наблюдатель, что 
это женщина съ характеромъ твердымъ, рѣшительнымъ, хо¬ 
лоднымъ, вѣрующая въ собственное убѣжденіе, готовая при¬ 
нести счастіе въ жертву правиламъ, но не молвѣ». А видавъ 
же ея въ минуту страсти и волненія, вы сказали бы совсѣмъ 
другое или, скорѣе, не знали бы вовсе что сказать. 

Нѣсколько минутъ Печоринъ и опа сидѣли другъ противъ 
друга въ молчаніи затруднительномъ для обоихъ. Толстый гос¬ 
подинъ, который былъ по какому-то случаю баронъ, восполь¬ 
зовался этимъ промежуткомъ времени, чтобъ объяснить под¬ 
робно свои родственныя связи съ прусскимъ посланникомъ. 
Княгиня разными вопросами очень ловко заставляла барона еще 
болѣе растягивать рѣчь свою. Жоржъ, пристально устремивъ 
глаза на Вѣру Дмитріевну, старался, но тщетно, угадать ея 
тайныя мысли; онъ видѣлъ ясно, что опа нс въ своей тарелкѣ, 
озабочена, взволнована. Ея глаза то тускнѣли, то блистали; 
губы то улыбались, то сжимались, щеки краснѣли иолѣднѣ- 
ли неперемѣнно. Но какая причина этому безпокойству? Мо¬ 
жетъ-быть домашняя сцена до него случившаяся, потому что 
князь явно былъ не въ духѣ; можетъ-быть радость исмуще- 
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ніе воскресающей или только вновь пробуждающейся любви 
къ нему, можетъ-быть непріятное чувство при встрѣчѣ съ 
человѣкомъ, который зналъ нѣкоторыя тайны ея жизни и серд¬ 
ца, который имѣлъ право и можетъ-быть готовъ былъ ее 
упрекнуть... 

Печоринъ, не привыкшій толковать женскіе взгляды и чув¬ 
ства въ свою пользу, остановился на послѣднемъ предполо¬ 
женіи... Изъ гордости онъ рѣшился показать, что подобно ей 
забылъ прошедшее и радуется ея счастью... Но невольно въ 
его словахъ звучало оскорбленное самолюбіе. Когда онъ заго¬ 
ворилъ, то княгиня вдругъ отвернулась отъ барона... и тотъ 
остался съ отверзтымъ ртомъ, готовясь произнести самое ва?к- 
ное и убѣдительнѣйшее заключеніе своихъ доказательствъ. 

— Княгиня, сказалъ Жоржъ,—извините, я еще не поздра¬ 
вилъ васъ... съ княжескимъ... титуломъ!.. Повѣрьте однако, 
что я съ этимъ намѣреніемъ спѣшилъ имѣть честь васъ уви¬ 
дѣть... но когда взошелъ сюда, то происшедшая въ васъ пе¬ 
ремѣна такъ меня поразила, что, признаюсь... забылъ долгъ 
вѣжливости... 

— Я постарѣла, не правда ли?—отвѣчала Вѣра, наклонивъ 
головку къ правому плечу. 

— О, вы шутите! Развѣ въ счастіи старѣютъ... напротивъ, 
вы пополнѣли, вы... 

— О! конечно я очень счастлива, прервала его княгиня. 

— Это молва всеобщая; многія молодыя дѣвушки вамъ за¬ 
видуютъ. .. Впрочемъ, вы такъ благоразумны, что не могли не 
сдѣлать такого достойнаго выбора... Весь свѣтъ восхищается 
любезностью, умомъ и талантами вашего супруга... [баронъ 
сдѣлалъ утвердительный знакъ головой]. Княгиня чуть-чуть 
не улыбнулась, потомъ вдругъ досада изобразилась на ея 
лицѣ. 

— 1 Я вамъ отплачу комплиментомъ за комплиментъ, шоп- 
зіеиг Печоринъ... вы также перемѣнились къ лучшему. 

— Какъ быть! время всесильно... даже наши одежды, по¬ 
добно намъ самимъ, подвержены чуднымъ измѣненіямъ — вы 
теперь носите блондовый чепчикъ, я вмѣсто фрака московска¬ 
го недоросля или студентскаго сюртука ношу мундиръ съ эно- 
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летами... Вѣроятно отъ этого я имѣю счастіе вамъ правиться 
больше чѣмъ прежде... вы теперь такъ привыкли къ олеску! 

Княгиня хотѣла отмстить за эпиграмму. 

— Прекрасно! воскликнула она;—вы отгадали, и точно... 
намъ, бѣдыымъ моеквитянкамъ, гвардейскій мундиръ истин¬ 
ная диковинка! 

Она насмѣшливо улыбнулась, баронъ захохоталъ, и Печо¬ 
ринъ на него взбѣсился. 

_у васъ такой усердный союзникъ, княгиня, сказалъ 

онъ,— что я долженъ признаться побѣжденнымъ. II я увѣ¬ 
ренъ, что баронъ при данномъ знакѣ готовъ меня сокрушить 
всею своею тяжестью. 

Баронъ плохо понималъ по-русски, хотя родился въ гос- 
сіи; онъ захохоталъ пуще прежняго, думая что это компли¬ 
ментъ, относящійся къ нему вмѣстѣ съ Вѣрой Дмитріевной. 
Печоринъ пожалъ плечами, и разговоръ снова остановился. 
Къ счастію, князь подошелъ, преважно держа въ рукѣ газеты: 

— Вотъ это до тебя касается, сказалъ онъ женѣ;— новый 
магазинъ на дняхъ открытъ на Невскомъ. Я покажу вамъ,— 
сказалъ онъ обращаясь къ гостямъ,— петербургскій гости¬ 
нецъ, который я вчера купилъ женѣ: всѣ говорятъ, что серый 
самыя модныя, а жена говоритъ, что нѣтъ. Какъ будутъ по ва¬ 
шему вкѵсу? 

Онъ пошелъ въ другую комнату и принесъ сафьянную ко¬ 
робочку. Часто повторяемое княземъ слово «жена» какъ-то гру¬ 
бо и непріятно отзывалось въ ушахъ Печорина. Онъ съ пер¬ 
ваго слова узналъ въ князѣ человѣка не далекаго, а теперь 
убѣдился, что онъ даже человѣкъ не свѣтскій. Серьги перехо¬ 
дили изъ рукъ въ руки. Баронъ произнесъ надъ ними нѣсколь¬ 
ко протяжныхъ восклицаній, Печоринъ послѣ пего сталъ ма¬ 
шинально ихъ разсматривать. 

_у какъ вы думаете, спросилъ князь Степанъ Степано¬ 
вичъ, спрятавшись въ галстукъ и одною рукой вытаскивая 
накрахмаленный воротничокъ,—сколько я за нихъ заплатилъ. 

Серьги по большей мѣрѣ стоили 25 рублей, а былизапло- 
чены 75. Печоринъ нарочно сказалъ 150. Это озадачилокня- 
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зя. Онъ ничего не отвѣчалъ, етыдясь сказать правду, и сѣлъ 
на канапе, очень немилостиво поглядывая на Печорина. Раз¬ 
говоръ сдѣлался общимъ размѣномъ городскихъ новостей, мос¬ 
ковскихъ извѣстій. Князь, нѣсколько развеселившись, объ¬ 
явилъ я;енѣ откровенно что еслибъ не тяжебное дѣло, то ни¬ 
какъ бы ие оставилъ Москвы и Англійскаго клуба, прибавляя, 
что здѣшній Англійскій клубъ ничто передъ московскимъ. На¬ 
конецъ Печоринъ всталъ, раскланялся и дошелъ уже до двери, 
какъ вдругъ княгиня вскочила съ своего мѣста и убѣдительно 
просила его не позабыть поцѣловать за пее милую Вареньку 
сто разъ, тысячу разъ. Печорину хотѣлось ей замѣтить, что 
онъ не можетъ передавать словесныхъ поцѣлуевъ, но ему бы¬ 
ло не до шутки, и онъ очень важно опять поклонился. Княги¬ 
ня улыбнулась ему тою ничего не выражающею улыбкою, ко¬ 
торая разливается на устахъ танцовщицы, оканчивающей пи¬ 
руэтъ. 

Съ горькимъ предчувствіемъ онъ вышелъ изъ комнаты. 
Пройдя залу, обернулся, княгиня стояла въ дверяхъ, непод¬ 
вижно смотрѣла ему во слѣдъ. Замѣтивъ его движеніе, она ис¬ 
чезла. 

«Странно, подумалъ Печоринъ садясь въ сани, было время 
когда я читалъ на лицѣ ея всѣ движенія мысли также безо¬ 
шибочно, какъ собственную рукопись,а теперь я ея не пони¬ 
маю, совершенно не понимаю». 

Г. 

До двѣнадцатилѣтняго возраста Печоринъ жилъ въ Москвѣ. 
Съ дѣтскихъ лѣтъ онъ таскался изъ одного пансіона въ дру¬ 
гой и наконецъ увѣнчалъ свои странствованія вступленіемъ въ 
университетъ, согласно волѣ своей премудрой маменьки. Онъ 
получилъ такую охоту къ перемѣнѣ мѣстъ, что еслибы жилъ 
въ Германіи, то сдѣлался бы странствующимъ студентомъ. Но 
скажите, ради Бога, какая есть возможность въ Россіи сдѣ¬ 
латься бродягой повелителю трехъ тысячъ душъ и племянни¬ 
ку двадцати тысячъ московскихъ тетушекъ. Итакъ всѣ его пу¬ 
тешествія ограничивались поѣздками, съ толпою такихъ же не¬ 
годяевъ какъ онъ, въ Петровскій, въ Сокольники и Марьину 
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рощу. Можете вообразить, что они не брали съ собою тетра¬ 
дей и книгъ,—чтобъ не казаться педантами. Пріятели Печори¬ 
на, которыхъ число было впрочемъ не очень велико, были все 
молодые люди, которые встрѣчались съ нимъ въ обществѣ, 
ибо и въ то время студенты были почти единственными кава¬ 
лерами московскихъкрасавицъ,вздыхавшихъ невольно по эпо- 
летамъ и аксельбантамъ, не догадываясь, что въ нашъ вѣкъ 
эти блестящія вывѣски утратили свое прежнее значеніе. 

Печоринъ съ товарищами являлся также на всѣхъ гулянь¬ 
яхъ. Держась подъ руки, они прохаживались между вереница¬ 
ми каретъ, къ великому соблазну квартальныхъ. Встрѣтивъ 
одного изъ этихъ молодыхъ людей, можно было закрывши гла¬ 
за держать пари, что сейчасъ явятся п остальные. Въ Москвѣ, 
гдѣ прозванія еще въ модѣ, прозвали ихъ Іа Ьаініе щеизе. 

Приближалось для Печорина время экзамена. Онъ въ продол¬ 
женіе года почти не ходилъ на лекціи и намѣревался теперь по¬ 
жертвовать нѣсколько ночей наукѣ и однимъ прыжкомъ до¬ 
гнать товарищей. Вдругъ явилось обстоятельство, которое по¬ 
мѣшало ему исполнить это геройское намѣреніе. У матери Пе¬ 
чорина, Татьяны Петровны, бывали дѣтскіе вечера для малень¬ 
кой дочери. На эти вечера съѣзжались и взрослыя барышни, и 
переспѣлыя дѣвы, жадныя до всякихъ возможныхъ вечеровъ 
Дѣти ложились спать въ десять часовъ, ихъ смѣняли на пар¬ 
кетѣ большія. На эти вечера являлись часто отецъ и дочь Р— вы . 
Они были старинные знакомые Татьяны Петровны и даже нѣ¬ 
сколько ей сродни. Дочь этого господина Р—ва называлась тог¬ 
да просто Вѣрочкой. Жоржъ, привыкнувъ видѣться съ нею 
часто, не находилъ въ ней ничего особеннаго, она же избѣга¬ 
ла его разговора. Разъ собралась большая компанія ѣхать въ 
Симоновъ монастырь ко всенощной молиться, слушать пѣв 
чихъ и гулять. Это было весною; усѣлись въ длинныя линей 
ки, запряженныя каждая въ шесть лошадей, и тронулись съ 
Арбата веселымъ караваномъ. Солнце склонилось къ Воробье¬ 
вымъ Горамъ, и вечеръ былъ въ самомъ дѣлѣ прекрасенъ. 

По какому-то случаю Жоржу пришлось сидѣть рядомъ съВѢ- 
рочкою. Онъ этимъ былъ сначала недоволенъ. Ея семнадцати- 
лѣтняя свѣжесть и скромность казались ему вѣрными призна- 
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нами холодности и черезчуръ приторной сердечной невинно¬ 
сти: кто изъ насъ въ девятнадцать лѣтъ не бросался очертя го¬ 
лову во слѣдъ отцвѣтающей кокеткѣ, которыхъ слова и взгля¬ 
ды полны обѣщаній,и души которыхъ подобны выкрашеннымъ 
гробамъ притчи. Наружность ихъ — блескъ очаровательный, 
внутри—смерть и прахъ. 

Выѣхавъ уже за городъ, когда растворенный воздухъ вече¬ 
ра освѣжилъ веселыхъ путешественниковъ, Жоржъ разгово¬ 
рился со своею сосѣдкою. Разговоръ ея былъ простъ, живъ и 
довольно свободенъ. Она была нѣсколько мечтательна, но не 
старалась этого выказывать, напротивъ, стыдилась этого какъ 
слабости. Сужденія Жоржа въ то время были рѣзки, полны про¬ 
тиворѣчій, хотя оригинальны какъ вообще сужденія молодыхъ 
людей, воспитанныхъ въ Москвѣ и привыкшихъ безъ принуж¬ 
денія посторонняго развивать свои мысли. 

Наконецъ пріѣхали въ монастырь. До всенощной ходили 
осматривать стѣны, кладбище, лазили на площадку западной 
башни, ту самую, откуда въ древнія времена наши предки слѣди¬ 
ли движенія ,и послѣдній Новикъ открылъ такъ поздно имя свое 
и судьбу свою и свое изгнанническое имя. Жоржъ не отставалъ 
отъ Вѣрочки, потому что неловко было бы уйти, не кончивъ 
разговора,а разговоръ былъ такого рода, что могъ продолжить¬ 
ся до безконечности. Онъ и продолжался все время всенощной, 
исключая тѣхъ минутъ, когда дивный хоръ монаховъ и голосъ 
отца Виктора погружалъ ихъ въ безмолвное умиленіе. Но за 
то послѣ этихъ минутъ разгоряченное воображеніе и чувства, 

взволновапныязвуками,давалииовуюпищудлямыслейисловъ. 

Послѣ всенощной опять гуляли,и возвратились въ городъ тѣмъ 
же порядкомъ очень поздно. Жоржъ весь слѣдующій день ду¬ 
малъ объ этомъ вечерѣ, потомъ поѣхалъ къ Р—вымъ, чтобы 
поговорить объ немъ и передать свои впечатлѣнія той, съ ко¬ 
торою онъ ихъ раздѣлялъ. Визиты дѣлались чаще и продолжи¬ 
тельнѣе. По короткости обоихъ домовъ они не могли ооратить 
иа себя никакого подозрѣнія; такъ прошелъ цѣлый мѣсяцъ, и 
они убѣдились оба, что влюблены другъ въ друга до безумія. 
Въ ихъ лѣта, когда страсть есть наслажденіе безъ примѣси за¬ 
боть, страха и раскаянія, очень легко убѣдиться во всемъ. У 
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Жоржа была богатая тетушка, которая въ той же степени бы¬ 
ла родня и Р-вымъ. Тетушка пригласила оба семейства по¬ 
гостить къ еебѣ въ Подмосковную недѣли на двѣ; домъ у нея 
былъ огромный, сады большіе, однимъ словомъ всѣ удобства. 
Частыя прогулки сблизили еще болѣе Жоржа съ Вѣрочкой; не¬ 
смотря на толпу мадамовъ и дѣтей тетушки, они какъ-то всег¬ 
да находили средства быть вдвоемъ: средство впрочемъ очень 

легкое, если обоимъ этого хочется. 

Между тѣмъ въ университетѣ шелъ экзаменъ. Жоржъ ту¬ 
да не явился. Разумѣется, онъ не получилъ аттестата, но о оу- 
дуіцемъ онъ не заботился и увѣрилъ мать, что экзаменъ отло¬ 
женъ еще на три недѣли, и что онъ все знаетъ. Вечернія про¬ 
гулки имѣли необходимымъ слѣдствіемъ объясненіе, потомъ 
клятвы въ вѣрности. Наконецъ, когда двухнедѣльный срокъ 
кончился, иадобио было возвращаться въ Москву. Наканунѣ 
рокового дня [это было вечеромъ | они стояли вдвоемъ на бал¬ 
конѣ. Какой-то невидимый демонъ сблизилъ ихъ руки и уста 
въ безмолвное пожатіе, въ безмолвный поцѣлуй... Они испу¬ 
гались самихъ себя; и хотя Жоржъ рано съ помощью товари¬ 
щей вступилъ на соблазнительное поприще разврата, но честь 
невинной дѣвушки была еще для него святыней. На другой день, 
садясь въ экипажи, они раскланялись по прежнему очень уч¬ 
тиво, но Вѣрочка покраснѣла, и глаза ея блистали. 

Обманъ Жоржа открылся,какъ скоро пріѣхали въ Москву. 
Отчаяніе Татьяны Петровны было ужасно, брань ея неисто¬ 
щима. Жоржъ съ покорностью и молча выслушалъ все какъ 
стоикъ; но гроза невидимая сбиралась иадъннмъ. Въ комите¬ 
тѣ дядюшекъ и тетушекъ было положено, что его надооно от¬ 
править въ Петербургъ и отдать въ юнкерскую школу. Дру¬ 
гого спасенія они для него не видали. Тамъ, говорили они, его 

прошколятъ и выучатъ дисциплинѣ. 

Въ это время открылась Польская кампанія. Вся молодежь 
спѣшила опредѣляться въ полки. Вступать въ школу было для 
Жоржа невыгодно, потому что юнкера 2-го класса не должны 
были итти въ походъ. Онъ почти на колѣняхъ выпросилъ у ма¬ 
тери позволеніе вступить въ И... гусарскій полкъ, стоявшій 
недалеко отъ Москвы. Послѣ многаго плаванья и оханья но- 
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лучилъ онъ ея благословеніе. Но самое трудное оставалось ему 
еще сдѣлать: надобно было объявить объ этомъ Вѣрочкѣ. Онъ 
былъ такъ еще невиненъ душою, что боялся убить ее неожи¬ 
даннымъ извѣстіемъ. Однакожъ она выслушала его молча и 
устремила на него укоризненный взглядъ, не вѣря чтобъ ка¬ 
кія бы то ни было обстоятельства могли его заставить разлу¬ 
читься съ нею. Клятва и обѣщанія ее успокоили. 

Чрезъ нѣсколько дней Жоржъ пріѣхалъ къ Р—вымъ чтобъ 
окончательно проститься. Вѣрочка была очень блѣдна. Онъ 
посидѣлъ недолго въ гостиной, когда же вышелъ, то она, про¬ 
бѣжавъ чрезъ другія двери, встрѣтила его въ залѣ. Она сама 
схватила его за руку, крѣпко ее сжала и произнесла невѣр¬ 
нымъ голосомъ: «Я никогда не буду принадлежать другому». 
Бѣдная, она дрожала всѣмъ тѣломъ. Эти ощущенія были для 
нея такъ новы, опа такъ боялась потерять друга, она такъ 
была увѣрена въ собственномъ сердцѣ. Напечатлѣвъ жаркій 
поцѣлуй на холодномъ дѣвственномъ челѣ ея, Жоржъ поса¬ 
дилъ ее на стулъ, опрометью сбѣжалъ съ лѣстницы и поска¬ 
калъ домой. Вечеромъ пришелъ лакей отъ Р—выхъ къ Тать¬ 
янѣ Петровнѣ просить стклянку съ какими-то каплями и 
спирту, потому что,дескать, барышня очень нездорова и раза 
три была безъ памяти. Это былъ ужасный ударъ для Жоржа. 
Онъ цѣлую ночь не спалъ, чѣмъ свѣтъ сѣлъ въ дорожную 
коляску и отправился въ свой полкъ. 

До сихъ поръ, любезные читатели, вы видѣли,что любовь 
моихъ героевъ не выходила изъ общихъ правилъ всѣхъ рома¬ 
новъ и всякой начинающейся любви. Но за то впослѣдствіи, 
о! впослѣдствіи вы увидите и услышите чудныя вещи. 

Печоринъ въ продолженіе кампаніи отличался, какъ отли¬ 
чается всякій русскій офицеръ, дрался храбро,какъ всякій рус¬ 
скій солдатъ, любезничалъ съ многими паннами, но минуты 
послѣдняго разставанья и милый образъ Вѣрочки постоянно 
тревожили его воображеніе. Чудное дѣло! Онъ уѣхалъ съ твер¬ 
дымъ намѣреніемъ ее забыть, а вышло наоборотъ, [что почти 
всегда и выходитъ въ такихъ случаяхъ]. Впрочемъ Печоринъ 
имѣлъ самый несчастный правъ: впечатлѣнія сначала легкія 
постепенно врѣзывались въ его умъ все глубже и глубже, 


такъ что впослѣдствіи эта любовь пріобрѣла надъ его серд¬ 
цемъ право давности, священнѣйшее изъ всѣхъ нравъ чело¬ 
вѣчества. 

Послѣ взятія Варшавы, онъ былъ переведенъ въ гвардію. 
Мать его съ сестрою переѣхали жить въ Петербургъ, Варень¬ 
ка привезла ему поклонъ отъ своей милой Вѣрочки, какъ она 
ее называла,—ничего больше какъ поклонъ. Печорина это огор¬ 
чило—онъ тогда еще не понималъ женщинъ. Тайная досада бы¬ 
ла одна изъ причинъ, по которымъ онъ сталъ волочиться за 
Лизаветой Николаевной. Слухи объ этомъ вѣроятно дошли до 
Вѣрочки. Черезъ полтора года онъ узналъ что она вышла за¬ 
мужъ, черезъ два года пріѣхала въ Петербургъ уже не Вѣ¬ 
рочка, а княгиня Литовская и князь Степанъ Степановичъ. 

Тутъ кажется мы остановились въ предыдущей главѣ. 

VI. 

Дня черезъ три, послѣ того какъ Печоринъ былъ у князя, 
Татьяна Петровна пригласила нѣсколько человѣкъ знакомыхъ 
и родныхъ отобѣдать. Степанъ Степановичъ съ подругою былъ 
разумѣется въ ихъ числѣ. 

Печоринъ сидѣлъ въ своемъ кабинетѣ и хотѣлъ уже одѣ¬ 
ваться чтобы выйти въ гостиную когда вошелъ кь нему ар¬ 
тиллерійскій офицеръ. 

— А, Браницкій, воскликнулъ Печоринъ, — я очень радъ, 
что ты такъ кстати заѣхалъ, ты непремѣнно будешь у насъ 
обѣдать. Вообрази, у насъ нынѣ полонъ домъ молодыхъ дѣ¬ 
вушекъ, и я одинъ отданъ имъ на жертву. Ты всѣхъ ихъ зна¬ 
ешь, сдѣлай одолженіе останься обѣдать! 

— Ты такъ убѣдительно просишь, отвѣчалъ Браницкій,— 
какъ будто предчувствуешь отказъ. 

— Нѣтъ, ты не смѣешь отказаться, сказалъ Печоринъ. 

Онъ кликнулъ человѣка и велѣлъ отпустить сани Браииц- 

каго домой. 

Дальнѣйшій разговоръ ихъ я не передаю, потому что опт. 
Былъ безсвязенъ и пустъ, какъ разговоры всѣхъ молодыхъ 
людей, которымъ нечего дѣлать. И въ самомъ дѣлѣ, скажите, 
о чемъ могутъ говорить молодые люди? Запасъ новостей ско- 
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ро истощается, въ политику благоразуміе мѣшаетъ пускать¬ 
ся, о службѣ и такъ слишкомъ много толкуютъ на службѣ, а 
женщины въ нашъ варварскій вѣкъ утратили въ половину 
прежнее всеобщее свое вліяніе. Влюбиться кажется уже стыд¬ 
но, говорить объ этомъ смѣшно. 

Когда нѣсколько гостей съѣхалось, Печоринъ и Браиицкіи 
вошли въ гостиную. Тамъ на трехъ столахъ играли въ виетъ. 
Покуда маменьки считали козыри, дочки, усѣвшись вкругъ не¬ 
большого столика, разговаривали о послѣднемъ балѣ, о новыхъ 
модахъ. Офицеры подошли къ нимъ, Враницкій искусно ожи¬ 
вилъ непринужденною болтовней ихъ небольшой кружокъ. Пе¬ 
чоринъ былъ разсѣянъ. Онъ давно замѣчалъ что Браницкійуха- 
живалъзаего сестрой и, не входя въразсмотрѣпіедальнѣйшихъ 
слѣдствій, не тревожилъ пріятеля наблюденіемъ, а сестру не¬ 
скромными вопросами. Варенькѣ казалось очень пріятно, что 
такой ловкій молодой человѣкъ примѣтно отличаетъ ее отъ дру¬ 
гихъ, ее, которая даже еще не выѣзжаетъ. 

Мало-по-малу гости съѣзжались. Князь Лисовскій и княги¬ 
ня пріѣхали одни изъ послѣднихъ. Варенька бросилась навстрѣ¬ 
чу своей старой пріятельницѣ, княгиня поцѣловала ее съ ви¬ 
домъ покровительства. Вскорѣ сѣли за столъ. 

Столовая была роскошно убранная комната, увѣшанная кар¬ 
тинами въ огромныхъ золотыхъ рамахъ. Ихъ темная и старин¬ 
ная живопись находилась въ рѣзкой противоположности съ 
украшеніями комнаты, легкими, какъ все, что въ новѣйшемъ 
вкусѣ. Дѣйствующія лица этихъ картинъ один полунагія, другія 
живописно завернутыя въ греческія мантіи или одѣтыя въ ис¬ 
панскіе костюмы въ широкополыхъ шляпахъ съ перьями, С'ь 
прорѣзными рукавами, пышными манжетами. Брошенныя на 
этотъ холстъ рукою художника въ самыя блестящія минуты 
ихъ миѳологической или феодальной жизни, казалось строго 
смотрѣли на дѣйствующихъ лицъ этой комнаты, озаренныхъ 
сотнею свѣчъ, не помышляющихъ о будущемъ, еще менѣе о 
прошедшемъ, съѣхавшихся на пышный обѣдъ не столько для 
того, чтобы насладиться дарами роскоши, но чтобъ удовлетво¬ 
рить тщеславію ума, тщеславію богатства, другіе изъ любо¬ 
пытства, изъ приличія или для какихъ-либо другихъ сокро¬ 
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венныхъ цѣлей. Бъ одеждѣ этихъ людей, такъ чинно сидѣв¬ 
шихъ вокругъ длиннаго стола, уставленнаго серебромъ и фар¬ 
форомъ, также какъ въ ихъ понятіяхъ были перемѣшаны всѣ 
вѣка. Въ одеждахъ ихъ встрѣчались глубочайшая древность 
съ самою послѣднею выдумкой парижской модистки; греческія 
прически,увитыя гирляндами изъ поддѣльныхъ цвѣтовъ, го¬ 
тическія серьги, еврейскіе тюрбаны,далѣе волосы, вздернутые 
къ верху а іа сіііпоізе, букли а Іа 8еѵі§пе, пышныя платья на 
подобіе фижмъ, рукава чрезвычайно широкіе или чрезвычай¬ 
но узкіе. У мущинъ прически а Іа іеипе Ргапсе, а Іа Виззе, а 
Іа шоуеп а§е, и а іа Тііиз, гладкіе подбородки, усы, эспань¬ 
олки, бакенбарды и даже бороды. Кстати было бы тутъ при¬ 
вести стихъ Пушкина: «какая смѣсь одеждъ и лицъ!» Понятія 
же этого общества были такая путаница, которую я пс берусь 
объяснить. 

Печорину пришлось сидѣть наискось противу княгини Вѣ¬ 
ры Дмитріевны. Сосѣдъ его по лѣвую руку былъ какой-то ры¬ 
жій господинъ, увѣшанный крестами,который ѣздилъ къ нимъ 
въ домъ только на званые обѣды, по правую же сторону Пе¬ 
чорина сидѣла дама лѣтъ тридцати, чрезвычайно свѣжая и мо¬ 
ложавая, въ малиновомъ токѣ съ перьями и съ гордымъ ви¬ 
домъ, потому что она слыла неприступною добродѣтелью. Изъ 
этого мы видимъ, что Печоринъ,какъ хозяинъ,избралъ самое 
дурное мѣсто за столомъ. 

' Возлѣ Вѣры Дмитріевны сидѣла по одну сторону старушка, 
разряженная какъ кукла, съ сѣдыми бровями и черными пук¬ 
лями; по другую—дипломатъ, длинный и блѣдный, причесан¬ 
ный а Іа Киззе и говорившій по-русски хуже всякаго Францу¬ 
за. Послѣ второго блюда разговоръ началъ оживляться. 

— Такъ какъ вы недавно въ Петербургѣ,—говорилъ дипло¬ 
матъ княгинѣ,—то вѣроятно не успѣли еще вкуситьи постиг¬ 
нуть всѣ прелести здѣшней жизни. Эти зданія, которыя съ 
перваго взгляда васъ только удивляютъ какъ все великое, со 
времепемъ сдѣлаются для васъ безцѣнны, когда вы вспомни¬ 
те, что здѣсь развилось и выросло наше просвѣщеніе и когда 
увидите, что оно въ нихъ уживается легко и пріятно. Всякій 
Русскій долженъ любить Петербургъ: здѣсь все, что есть луч- 
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шаго русской молодежи какъ бы нарочно собралось, чтобъ по¬ 
дать дружескую руку Европѣ. Москва только великолѣпный 
памятникъ, пышная и безмолвная гробница минувшаго; здѣсь 
жизнь, здѣсь наши надежды... 

Такъ высокопарно и мудрено говорилъ худощавый дипло¬ 
матъ, который имѣлъ претензію быть великимъ патріотомъ. 
Княгиня улыбнулась и отвѣчала разсѣянно. 

— Можетъ-быть со-временемъ я полюблюи Петербургъ, но 
мы, женщины, такъ легко предаемся привычкамъ сердца и такъ 
мало думаемъ, къ сожалѣнію, о всеобщемъ просвѣщеніи, о сла¬ 
вѣ государствъ! Я люблю Москву. Съ воспоминаніемъ о ней 
связана память о такомъ счастливомъ времени! А здѣсь, здѣсь 
все такъ холодно, такъ мертво. О, это не мое мнѣніе: это мнѣ¬ 
ніе здѣшнихъ жителей. Говорятъ, что въѣхавъ разъ въ Пе¬ 
тербургскую заставу, люди мѣняются совершенно. 

Эти слова она сказала улыбаясь дипломату и взглянувъ на 
Печорина. Дипломатъ взбѣленился: 

— Какія ужасныя клеветы про нашъ милый городъ, вос¬ 
кликнулъ онъ,—а все это старая сплетница Москва, которая 
изъ зависти клевещетъ на молодую свою соперницу. 

При словѣ «старая сплетница» разряженная старушка за¬ 
трясла головой и чуть-чуть не подавилась спаржею. 

— Чтобъ рѣшить нашъ споръ, продолжалъ дипломатъ,— 
выберемте посредника, княгиня: вотъ хоть Григорія Александро¬ 
вича, онъ очень прилежно слушалъ нашъ разговоръ. Какъ вы 
думаете объ этомъ, топзіеиг Печоринъ? скажите по совѣсти 
и не принесите меня въ жертву учтивости. Вы одобряете мой 
выборъ, княгиня? 

— Вы выбрали судью довольно строгаго, отвѣчала она. 

— Какъ быть, нашъ братъ всегда наблюдаетъ свои выго¬ 
ды, возразилъ дипломатъ съ самодовольной улыбкою.—Моп- 
зіеиг Печоринъ, извольте же рѣшить. 

— Мнѣ очень жаль, сказалъ Печоринъ,—что вы ошиблись 
въ своемъ выборѣ. Изо всего вашего спора я слышалъ толь¬ 
ко то что сказала княгиня. 

Лицо дипломата вытянулось. 
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— Однакожъ, сказалъ онъ,— Москвѣ или Петербургу от¬ 
дадите вы преимущество? 

— Москва моя родина, отвѣчалъ Печоринъ, стараясь отдѣ¬ 
латься. 

— Однакожъ которая?.. Дипломатъ настаивалъ съ упор¬ 
ствомъ. 

— Я думаю, прервалъ его Печоринъ, — что ни зданія, ни 
просвѣщеніе, ни старина не имѣютъ вліянія на счастіе и ве¬ 
селость. А мѣняются люди за Петербургскою заставой и за 
московскимъ шлагбаумомъ потому, что еслибъ люди не мѣня¬ 
лись, было бы очень скучно. 

— Послѣ такого рѣшенія, княгиня, сказалъ дипломатъ,— 
я уступаю свое дипломатическое званіе господину Печорину. 
Онъ увернулся отъ рѣшительнаго отвѣта какъ Талейранъ или 
Меттернихъ. 

— Григорій Александровичъ, возразила княгиня— не увле¬ 
кается страстью или пристрастіемъ, онъ слѣду етъ одному хо¬ 
лодному разсудку. 

— Это правда, отвѣчалъ Печоринъ,— я теперь сталъ взвѣ¬ 
шивать слова свои и разсчитывать поступки, слѣдуя примѣру 
другихъ. Когда я увлекался чувствомъ и воображеніемъ, на¬ 
до мною смѣялись и пользовались моимъ простосердечіемъ. 
Но кто же въ своей жизни не дѣлалъ глупостей! и кто не рас¬ 
каивался! Теперь почести я готовъ пожертвовать самою чис¬ 
тѣйшею, самою воздушною любовью, для трехъ тысячъ душъ 
съ винокуреннымъ заводомъ и для какого-нибудь графскаго 
герба на дверцахъ кареты. Надобно пользоваться случаемъ, 
такія вещи не падаютъ съ неба. Не правда ли? 

Этотъ неожиданный вопросъ былъ сдѣланъ дамѣ въ мали¬ 
новомъ беретѣ. 

Молчавшая добродѣтель пробудилась при этомъ неожидан¬ 
номъ вопросѣ, и страусовыя перья заколыхались па беретѣ. 
Она не могла тотчасъ отвѣтить, потому что ея невинные зуб¬ 
ки жевали кусокъ рябчика съ самымъ добродѣтельнымъ ста¬ 
раніемъ. Всѣ съ терпѣніемъ молча ожидали ея отвѣта. Нако¬ 
нецъ она открыла уста и важно молвила: 

— Ко мнѣ ли вашъ вопросъ относится? 
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— Если вы позволите, отвѣчалъ Печорлнъ. 

— Не хотите ли вы раздѣлить со мною вашу роль посред¬ 
ника и судьи? 

— Я бы желалъ вамъ передать ее совсѣмъ! 

— Ахъ, избавьте! 

Въ эту минуту ей подали какое-то жирное блюдо, опа по¬ 
ложила себѣ на тарелку и продолжала: 

— Вотъ адресуйтесь къ княгинѣ. Она, я думаю, гораздо 
лучше можетъ судить о любви и о графскомъ или о княже¬ 
скомъ титулѣ. 

— Я бы желалъ слышать ваше мнѣніе,сказалъ Печоринъ,— 
и рѣшился побѣдить вашу скромность упрямствомъ. 

— Вы не первые,н вамъ это не удастся,сказала она съ пре¬ 
зрительною улыбкой.—Притомъ я не имѣю никакого мнѣнія 
о любви. 

— Помилуйте! въ ваши лѣта не имѣть никакого мнѣнія о 
такомъ важномъ предметѣ для всякой женщины. 

Добродѣтель обидѣлась. 

— То-есть я слишкомъ стара, воскликнула она, покрас¬ 
нѣвъ. 

— Напротивъ, я хотѣлъ сказать, что вы еще такъ молоды. 

— Слава Богу, я ужъ не ребенокъ... Вы оправдались очень 
неудачно. 

— Что дѣлать! Я вижу, что увеличилъ единицею несмѣт¬ 
ное число несчастныхъ, которые вамъ напрасно стараются по¬ 
нравиться... 

Она отъ него отвернулась, а онъ чуть не засмѣялся вслухъ. 

— Кто эта дама? шопотомъ спросилъ у него рыжій госпо¬ 
динъ съ крестами. 

— Баронесса Штраль, отвѣчалъ Печоринъ. 

— Аа! сдѣлалъ рыжій господинъ. 

— Вы, конечно, объ ней много слыхали? 

— Нѣтъ-съ, ничего формально. 

— Она уморила двухъ мужей, продолжалъ Печоринъ,—те¬ 
перь за третьимъ, который вѣрно ее переживетъ. 

— Ого! сказалъ рыжій господинъ и продолжалъ уписывать 
соусъ, унизанный трюфелями. 
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Гакимъ образомъ разговоръ прекратился, но дипломатъ взялъ 
на себя трудъ возобновить его. 

— Если вы любите искусства, сказалъ оиъ„ обращаясь къ 
княгинѣ,—то я могу вамъ сказать весьма пріятную новость: 
картина Брюлова «Послѣдній день Помпеи » ѣдетъ въ Пе¬ 
тербургъ. Про нее кричала вся Италія, Французы ее разбра¬ 
нили. Теперь любопытно знать,куда склонится русская публи¬ 
ка—на сторону истиннаго вкуса, или на сторону моды. 

Княгиня ничего не отвѣчала, она была въ разсѣянности. 
Глаза ея бродили безъ цѣли вдоль по стѣнамъ комнаты, и сло¬ 
во «картина» только заставило ихъ остановиться на изобра¬ 
женіи какой-то испанской сцены, висѣвшемъ противу нея. Это 
была старинная картина, довольно посредственная, но полу¬ 
чившая цѣнность отъ того, что краски ея полиняли и лакъ рас¬ 
трескался. Па ней были изображены три фигуры: старый и 
сѣдой мужчина сидя на бархатныхъ креслахъ обнималъ одною 
рукою молодую женщину, въ другой держалъ онъ бокалъ съ 
виномъ; онъ приближалъ свои румяныя губы къ нѣжной ще¬ 
кѣ этой женщины, и проливалъ вино ей на платье. Она, какъ 
бы нехотя повинуясь его грубымъ ласкамъ, перегнувшись че¬ 
резъ ручку креселъ и облокотись на его плечо, отворачивалась 
въ сторону, прижимая палецъ къ устамъ и устремивъ глаза 
на полуотворенную дверь, изъ-за которой во мракѣ сверкали 
два яркіе глаза и кинжалъ. 

Княгиня нѣсколько минутъ со вниманіемъ смотрѣла на эту 
картину и наконецъ попросила дипломата объяснить ея содер¬ 
жаніе. 

Дипломатъ вынулъ изъ-за галстука лорнетъ, прищурился, 
наводилъ его въ разныхъ направленіяхъ на темный холстъ и 
заключилъ тѣмъ, что это должна быть копія съ Рембранта или 
Мурильйо. 

'— Впрочемъ,прибавилъ онъ,—хозяинъ ея долженъ лучше 
знать чтб она изображаетъ. 

— Я не хочу вторично затруднять Григорія Александрови¬ 
ча разрѣшеніями вопросовъ,сказала Вѣра Дмитріевна,и опять 
устремила глаза на картину. 

— Сюжетъ ея оченыіростъ, сказалъ Печоринъ, не дожида- 
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ясь чтобы его просили. — Здѣсь изображена женщина, кото¬ 
рая оставила и обманула любовника для того, чтобы удобнѣе 
обманывать богатаго п глупаго старика. Въ эту минуту она 
кажется что-то у него выпрашиваетъ и удерживаетъ бѣшен¬ 
ство любовника ложными обѣщаніями. Когда она выманитъ 
искусственнымъ поцѣлуемъ все, что ей хочется, она сама от¬ 
кроетъ дверь и будетъ хладнокровною свидѣтельницею убій¬ 
ства. 

— Ахъ, это ужасно! воскликнула княгиня. 

— Можетъ-быть я ошибаюсь, давъ такой смыслъ этому изоб¬ 
раженію , продолжалъ Печоринъ, —мое истолкованіе совершен¬ 
но произвольное. 

— Неужели вы думаете, что подобное коварство можетъ 
существовать въ сердцѣ женщины? 

— Княгиня, отвѣчалъ Печоринъ сухо, —я прежде имѣлъ 
глупость думать, что можно понимать женское сердце. Послѣд¬ 
ніе случаи моей жизни меня убѣдили въ противномъ, и поэ¬ 
тому я не могу рѣшительно отвѣтить на вашъ вопросъ. 

Княгиня покраснѣла, дипломатъ обратилъ на нее испыту¬ 
ющій взоръ и сталъ что-то чертить вилкою на днѣ своей та¬ 
релки. Дама въ малиновомъ беретѣ была какъ на иголкахъ, слы¬ 
ша такіе ужасы и старалась отодвинуть свой стулъ отъ Печо¬ 
рина, а рыжій господинъ съ крестами значительно улыбнулся 
и проглотилъ три трюфели разомъ. 

Остальное время обѣда дипломатъ и Печоринъ молчали, 
княгиня завела разговоръ со старушкою, добродѣтель горячо 
о чемъ-то спорила со своею сосѣдкой съ правой стороны, ры¬ 
жій господинъ ѣлъ. 

За десертомъ, когда подали шампанское .Печоринъ, поднявъ 
бокалъ, обратился къ княгинѣ: 

— Такъ какъ я не имѣлъ счастія быть на вашей свадьбѣ, 
то позвольте поздравить васъ теперь. 

Она посмотрѣла на него съ удивленіемъ и ничего не отвѣ¬ 
чала. Тайное страданіе изображалось на ея лицѣ столь измѣн¬ 
чивомъ, рука державшая стаканъ съ водою дрожала... Печо¬ 
ринъ все это видѣлъ, и нѣчто похожее на раскаяніе закралось 
въ грудь его: за что онъ ее мучилъ? съ какою цѣлью? какую 
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пользу могло ему принесть это мелочное мщеніе?.. Онъ себѣ 
въ этомъ не могъ дать подробнаго отчета. Вскорѣ стулья за¬ 
шумѣли; встали изо стола,и пошли въ пріемныя комнаты... 
Лакеи на серебряныхъ подносахъ стали разносить кофе; нѣко¬ 
торые мужчины, не игравшіе въ вистъ, ивъ ихъ числѣ князь 
Степанъ Степановичъ, пошли въ кабинетъ Печорина кури.ь 
трубки, а княгиня подъ предлогомъ, что у нея развились ло¬ 
коны удалилась въ комнату Вареньки. 

Она притворила за собою двери, бросилась въ широі і т крес¬ 
ла. Необъяснимое чувство стѣснило ея грудь, слезы наиѣжали 
на рѣсницы, стали капать чаще и чаще на ея разгорѣвшіяся ла¬ 
ниты, и она плакала, горько плакала, покуда ей не пришло въ 
мысль, что съ красными глазами неловко будетъ показаться въ 
гостиную. Тогда она встала, подошла къ зеркалу, осушила гла¬ 
за , натерла виски одеколономъ и духами, которые въ цвѣтныхъ 
и граненыхъ сткляночкахъ стояли на туалетѣ. По временамъ она 
еще всхлипывала, и грудь ея подымалась высоко, но это были 
послѣднія волны, забытыя на гладкомъ морѣ пролетѣвшимъ 
ураганомъ. 

О чемъ же она плакала? спрашиваете вы, и я васъ спрошу, 
о чемъ женщины не плачутъ: слезы ихъ оружіе нападатель- 
ное и оборонительное. Досада, радость, безсильная ненависть, 
безсильная любовь, имѣютъ у нихъ одно выраженіе. Вѣра 
Дмитріевна сама не могла дать отчета, какое изъ этихъ чувствъ 
было главною причиной ея слезъ. Слова Печорина глубоко ее 
оскорбили, но странно: она его за это не возненавидѣла. Мо¬ 
жетъ-быть еслибъ въ его упрекѣ проглядывало сожалѣніе о 
минувшемъ, желаніе ей снова нравиться, она оы сумѣла от¬ 
вѣчать ему колкою насмѣшкой и равнодушіемъ, но, казалось, 
въ немъ было оскорблено одно самолюбіе, а не сердце, — са¬ 
мая слабая часть мужчины, подобная пяткѣ Ахиллеса, и по 
этой причинѣ оно въ этомъ сраженіи оставалось внѣ ея вы¬ 
стрѣловъ. Казалось,Печоринъ гордо вызвалъ на оой ея нена¬ 
висть, чтобы увѣриться такъ же ли она будетъ недолговре¬ 
менна, какъ любовь ея, и онъ достигъ своей цѣли. Ея чувства 
взволновались, ея мысли смутились, первое впечатлѣніе бы¬ 
ло сильное, а отъ перваго впечатлѣнія зависѣло все осталь* 
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иое: онъ это зналъ и зналъ также, что саман ненависть бли¬ 
же къ любви, нежели равнодушіе. 

Княгиня уже собиралась возвратиться въ гостиную, какъ 
вдругъ дверь легонько скрипнула и вошла Варенька. 

— В тебя искала, сііеге ашіе, воскликнула она, — ты, ка¬ 
жется, нездорова... 

Вѣра Дмитріевна томно улыбнулась ей и сказала: 

— У меня болитъ голова, тамъ такъ жарко... 

— Я за столомъ часто на тебя взглядывала, продолжала 
Варенька,— ты все время молчала. Мнѣ досадно было, что я 
не еѣла возлѣ тебя, тогда можетъ-быть тебѣ не было бы такъ 
скучно. 

— Мнѣ вовсе не было скучно, отвѣчала княгиня, горько 
улыбнувшись,—Григорій Александровичъ былъ очень любе¬ 
зенъ. 

— Послушай, мой ангелъ, я не хочу чтобъ ты называла 
брата Григорій Александровичъ. Григорій Александровичъ — 
это такъ важно: точно вы будто вчерась только познакоми¬ 
лись. Отчего не называть его просто Жоржъ, какъ прежде, онъ 
такой добрый. 

— О, я этого послѣдняго достоинства въ немъ нынѣ не за¬ 
мѣтила, онъ мнѣ нынѣ наговорилъ такихъ вещей, которыхъ бы 
другая ему никогда пе простила. 

Вѣра Дмитріевна почувствовала, что проговорилась, но ус¬ 
покоилась тѣмъ, что Варенька вѣтреная дѣвочка, не обратитъ 
вниманія на ея послѣднія слова, или скоро позабудетъ ихъ. Вѣ¬ 
ра Дмитріевна, къ несчастій» ея, была одна изъ тѣхъ женщинъ, 
которыя обыкновенно осторожнѣе и скромнѣе другихъ, новъ 
минуты страсти проговариваются. 

Поправя свои локоны передъ зеркаломъ, она взяла подъ ру¬ 
ку Вареньку и обѣ возвратились въ гостиную, а мы пойдемъ въ 
кабинетъ Печорина, гдѣ собралось нѣсколько молодыхъ людей 
и гдѣ князь Степанъ Степановичъ съ сигаркою въ зубахътщет- 
но старался вмѣшиваться въ ихъ разговоръ. Онъ не зналъ ни 
одной петербургской актрисы, не зналъ ключа ни одной город¬ 
ской интриги, и какъ пріѣзжій изъ другого города, не могъ раз^- 
сказатьни одной интересной новости. Женившись на молодой 
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женщинѣ, онъ старался казаться молодымъ на зло подставнымъ 
зубамъ и нѣкоторымъ морщинамъ. Въ продолженіе всей своей 
молодости этотъ человѣкъ не пристрастился ни къ чему — ни 
къ женщинамъ, ни къ вину, ни къ картамъ, ни къ почестямъ., 
и со всѣмъ тѣмъ, въ угодность товарищей и друзей, напивался 
очень часто,влюблялся раза три изъ угожденія въ женщинъ, 
которыя хотѣли ему нравиться, проигралъ однажды тридцать 
тысячъ, когда была мода проигрываться, убилъ свое здоровье 
на службѣ, потому что начальникамъ это было пріятно. Будучи 
эгоистъ въ высшей степени, онъ однако слылъ всегда добрымъ 
малымъ, готовымъ на всякія услуги; женился же оиъпотому, 
что всѣмъ роднымъ этого хотѣлось. Теперь онъ сидѣлъ про¬ 
тивъ камина, куря сигарку и допивая кофе и внимательно слу¬ 
шая разговоръ двухъ молодыхъ людей, стоявшихъ противъ не¬ 
го. Одинъ изъ нихъ былъ артиллерійскій офицеръ Браницкій, 
другой статскій. Этотъ послѣдній былъ одно изъ характеристи¬ 
ческихъ лицъ петербургскаго общества. 

Оиъ былъ порядочнаго роста и такъ худъ, что англійскаго 
покроя фракъ висѣлъ на плечахъ его какъ на вѣшалкѣ. Жест¬ 
кій атласный галстукъ подпиралъ его угловатый подбородокъ. 
Ротъ его, лишенный губъ, походилъ на отверстіе, прорѣзанное 
перочиннымъ ножичкомъ въ картонной маскѣ. Щеки его, впа¬ 
лыя и смугловатыя, мѣстами были испещрены мелкими ямоч¬ 
ками, слѣдами разрушительной оспы. Носъ его былъ прямой, 
одинаковой толщины во всей своей длинѣ, а нижняя оконеч¬ 
ность какъ бы отрублена. Глаза, сѣрые и маленькіе, имѣли 
дерзкое выраженіе, брови были густы, лобъ узокъ и высокъ, 
волосы черны и острижены подъ гребенку, изъ-за галстука 
его выглядывала борода а Іа 8і. 8ішопіенпе. 

Оиъ былъ со всѣми знакомъ, служилъ гдѣ-то, ѣздилъ по 
порученіямъ, возвращаясь получалъ чины, бывалъ всегда въ 
среднемъ обществѣ и говорилъ про связи свои со знатью, во¬ 
лочился за богатыми невѣстами, подавалъ множество проек¬ 
товъ, продавалъ разныя акціи, предлагалъ всѣмъ подписки на 
разныя книги, знакомъ былъ со всѣми литераторами и жур¬ 
налистами, приписывалъ себѣ многія безыменныя статьи въ 
журналахъ,издалъ брошюру, которую никто не читалъ,былъ, 
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но его словамъ, заваленъ кучею дѣлъ и цѣлое утро проводилъ 
на Невскомъ проспектѣ. Чтобъ докончить портретъ, скажу, что 
фамилія его была малороссійская, хотя вмѣсто Горшенко онъ 
называлъ себя Горшенковъ. 

— Что вы ко мнѣ никогда не заѣдете? говорилъ ему Бра- 
иицкій. 

— Повѣрите ли, я такъ занятъ, отвѣчалъ Горшенко,— 
вотъ завтра самъ долженъ докладывать министру; йотомъ на¬ 
добно ѣхать въ комитетъ, работы тьма, не знаешь какъ от¬ 
дѣлаться; еще надобно писать статью въ журналъ, потомъ 
надобно обѣдать у князя К, —всякій день гдѣ-нибудь на балѣ, 
вотъ хоть нынче у графини Ф. Такъ и быть ужъ пожертвую 
этой зимою, а лѣтомъ опять запрусь въ свой кабинетъ, окру¬ 
жу себя бумагами и буду ѣздить только къ старымъ пріяте¬ 
лямъ. 

Браницкій улыбнулся и, насвистывая арію изъ Фенеллы , 
удалился. 

Князь, который былъ мысленно занятъ своимъ дѣломъ, по¬ 
думалъ, что ему не худо будетъ познакомиться съ человѣкомъ, 
который всѣхъ знаетъ и докладываетъ самъ министру. Онъ 
завелъ съ нимъ разговоръ о политикѣ, о службѣ, потомъ о 
своемъ дѣлѣ, которое состояло въ тяжбѣ съ казною о 20.000 
десятинахъ лѣсу. Наконецъ князь спросилъ у Горшенко, не 
знаетъ ли онъ одного чиновника Красинскаго, у котораго въ 
столѣ разбирается его дѣло. 

— Да, да, отвѣчалъ Горшенко,—знаю, видалъ, но онъ ни¬ 
чего не можетъ сдѣлать, адресуйтесь къ людямъ, которые бо¬ 
лѣе имѣютъ вѣсу. Я знаю эти дѣла, мнѣ часто ихъ навязы¬ 
вали, но я всегда отказывался. 

Такой отвѣтъ поставилъ въ тупикъ князя Степана Степа¬ 
новича. Ему показалось, что передъ нимъ въ лицѣ Горшенко 
стоитъ весь комитетъ министровъ. 

— Да, сказалъ онъ,—нынѣ эти вещи стали ужасно затруд¬ 
нительны. 

Печоринъ, слышавшій разговоръ и узнавъ отъ князя въ ка¬ 
комъ департаментѣ его дѣло, обѣщался отыскать Красинска¬ 
го и привезти его къ князю. 
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Степанъ Степановичъ въ восторгѣ отъ его любезности по¬ 
жалъ ему руку и пригласилъ его заѣзжать къ себѣ всякій разъ, 
когда ему нечего будетъ дѣлать. 

VII. 

На другой день Печоринъ былъ на службѣ, провелъ ночь 
въ дежурной комнатѣ и смѣнился въ двѣнадцать часовъ утра. 
Покуда онъ переодѣлся, прошелъ еще часъ. Когда онъ прі¬ 
ѣхалъ въ департаментъ, гдѣ служилъ чиновникъ Краеиискій, 
то ему сказали, что этотъ чиновникъ куда-то ушелъ. Печори¬ 
ну дали его адресъ, и онъ отправился къ Обухову мосту. Ос¬ 
тановись у воротъ одного огромнаго дома, онъ вызвалъ двор¬ 
ника и спросилъ,здѣсь ли живетъ чиновникъ Краеиискій. 

— Пожалуйте въ сорокъ девятый нумеръ, былъ отвѣтъ. 

— А гдѣ входъ? 

— Со двора-съ. 

Сорокъ девятый нумеръ, и входъ со двора! этихъ ужасныхъ 
словъ не можетъ понять человѣкъ, который не провелъ по 
крайней мѣрѣ половины жизни въ отыскиваніи разныхъ чинов¬ 
никовъ. Сорокъ девятый нумеръ есть число мрачное и таин¬ 
ственное, подобное числу шестьсотъ шестьдесятъ шестому въ 
Апокалипсисѣ. Вы пробираетесь сначала черезъ узкій и угло¬ 
ватый дворъ, по глубокому снѣгу, или по жидкой грязи; вы¬ 
сокія пирамиды дровъ грозятъ ежеминутно подавить васъ сво¬ 
имъ паденіемъ, тяжелый запахъ, ѣдкій, отвратительный, от¬ 
равляетъ ваше дыханіе, собаки ворчатъ при вашемъ появле¬ 
ніи, блѣдныя лица, хранящія на себѣ ужасные слѣды нищеты 
или распутства, выглядываютъ сквозь узкія окна нижняго эта¬ 
жа. Наконецъ, послѣ многихъ разспросовъ, вы находите же¬ 
ланную дверь, темную и узкую,какъ дверь въ чистилище. По¬ 
скользнувшись на порогѣ, вы летите двѣ ступени внизъ и по¬ 
падаете ногами въ лужу, образовавшуюся на каменномъ по¬ 
мостѣ, потомъ невѣрною рукой ощупываете лѣстницу и начи¬ 
наете взбираться на верхъ. Взойдя на первый этажъ и оста¬ 
новившись на четвероугольной площадкѣ, вы увидите нѣсколь¬ 
ко дверей кругомъ себя, но увы, ни на одной нѣтъ нумера.На- 
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чинаете стучать или звонить, и обыкновенно выходитъ кухар¬ 
ка съ сальною свѣчей, а изъ-за нея раздается брань, или плачъ 
дѣтей. 

— Кого вамъ угодно? 

— Сорокъ девятый нумеръ. 

— Здѣсь эдакихъ нѣтъ-съ. 

— Кто жъ здѣсь живетъ? 

Отвѣтъ бываетъ обыкновенно или какое-нибудь варварское 
ычя, или: какое вамъ дѣло, ступайте выше. Дверь захлопы¬ 
вается. Во всѣхъ другихъ дверяхъ та же сцена повторяется 
въ разныхъ видахъ. Чѣмъ выше вы взбираетесь, тѣмъ хуже. 
Софистъ-наблюдатель могъ бы заключить изъ этого, что че¬ 
ловѣкъ,приближаясь къ небу,уподобляется растенію, которое 
на вершинахъ горъ теряетъ цвѣтъ и силу. Помучившись око¬ 
ло часа, вы наконецъ находите желанный сорокъ девятый ну¬ 
меръ или другой столько же таинственный,и то если дворникъ 
не былъ пьянъ и понялъ вашъ вопросъ, если не два чиновни¬ 
ка съ одинаковымъ именемъ въ этомъ домѣ,если вы не попа¬ 
ли па другую лѣстницу и т. д. Печоринъ претерпѣлъ всѣ эти 
мученія и наконецъ, вскарабкавшись на четвертый этажъ,по¬ 
стучалъ въ дверь. Вышла кухарка. Онъ сдѣлалъ обычный воп¬ 
росъ, ему отвѣчали: здѣсь. Онъ взошелъ, снялъ шинель въ 
кухнѣ и хотѣлъ итти далѣе, какъ вдругъ кухарка остановила 
его, сказавъ, что г. Красинскій не воротился еще игъ депар¬ 
тамента. Я подожду, отвѣчалъ онъ, и вошелъ. Кухарка слѣ¬ 
довала за нимъ и разглядывала его съ видомъ удивленія. Бѣ¬ 
лый султанъ и красивый кавалерійскій мундиръ были неви¬ 
димому явленіе необыкновенное на четвертомъ этажѣ. При 
входѣ ГІечоріша въ гостиную, если можно такъ назвать четы- 
реутольную комнату,украшенную единственнымъ столомъ,по¬ 
крытымъ клеенкою, передъ которымъ стоялъ старый диванъ 
и три стула, низенькая и опрятная старушка встала со сво¬ 
его мѣста и повторила вопросъ кухарки. 

— Я ищу господина Красинскаго, можетъ-быть я относя. 

__Эхо мой сынъ, отвѣчала старушка,—онъ скоро будетъ. 

— Если вы мнѣ позволите подождать... продолжалъ Печо¬ 
ринъ. 
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— Сдѣлайте одолженіе, прервала его старушка и торопли¬ 
во придвинула стулъ. 

Печоринъ сѣлъ. Окинувъ взоромъ комнату и все въ ней на¬ 
ходившееся, ему стало какъ-то неловко: еслибъ судьба не¬ 
ожиданно бросила его во дворецъ Персидскаго шаха, онъ бы 
скорѣе нашелся, нежели теперь. 

Старушкѣ съ перваго взгляда можпо было дать лѣтъ шесть¬ 
десятъ, хотя она въ самомъ дѣлѣ была моложе, но раннія пе¬ 
чали сгорбили ея станъ, изсушили кожу, которая сдѣлалась 
похожа цвѣтомъ на старый пергаментъ. Синеватыя жилы ри¬ 
совались но ея прозрачнымъ рукамъ, лицо ея было сморще¬ 
но. Въ однихъ ея маленькихъ глазахъ, казалось, сосредоточи¬ 
лись всѣ ея жизненныя силы, въ нихъ свѣтила необыкновен¬ 
ная доброжелательность и невозмутимое спокойствіе. Печо¬ 
ринъ, не зная какъ начать разговоръ, сталъ перелистывать 
книгу, лежавшую на столѣ. Оиъ думалъ вовсе не о книгѣ, но 
странное заглавіе привлекло его вниманіе: Легчайшій спо¬ 
собъ бытъ всегда богатымъ и счастливымъ .Сочиненіе II. П. 
Москва, въ тип. И. Глазунова, цѣна 25 копѣекъ. Улыбка по¬ 
явилась на лицѣ Печорина. Эта книжка какъ нустой лотерей¬ 
ный билетъ была рѣзкое изображеніе мечтаній, обманутыхъ 
надеждъ, несбыточныхъ, тщетныхъ усилій представить себѣ 
въ лучшемъ видѣ печальную существенность. Старушка за¬ 
мѣтила его улыбку и сказала: 

— Я просила сына моего, прочитавъ объявленіе въ газе¬ 
тахъ,чтобъ онъ мнѣ досталъ эту книжку, да въ ней ничего нѣтъ. 

— Я думаю, возразилъ Печоринъ,—что никакая книга не 
можетъ выучить быть счастливымъ. О, еслибъ счастіе была 
наука—дѣло другое! 

— Рузумѣется, возразила старуха,—утопающій защепку 
хватается; мы не всегда были въ такомъ положеніи какъ те¬ 
перь. Мужъ мой былъ польскій дворянинъ, служилъ въ рус¬ 
ской службѣ. Вслѣдствіе долгой тяжбы оиъ потерялъ бблыпую 
часть своего имѣнія, а остатки разграблены были въ послѣд¬ 
нюю войну. Однакоже я надѣюсь скоро все понравится. Мой 
сынъ,— продолжала она съ нѣкоторою гордостію,—имѣетъ 
теперь очень хорошее мѣсто и хорошее жалованье. 
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Послѣ минутнаго молчанія она спросила: 

— Вы конечно, къ моему сыну по какому-нибудь Дѣлу. 
Можетъ-быть вамъ скучно будетъ дожидаться, такъ неугодно 
ли сказать мнѣ, я ему передамъ. 

— Мнѣ препоручилъ, отвѣчалъ Печоринъ,—князь Лигов 
скій попросить вашего сына, чтобъ онъ сдѣлалъ одолженіе за¬ 
ѣхать къ нему. У князя есть тяжба, которая теперь должна 
разсматриваться въ столѣ у г. Красинскаго. Я васъ попрошу 
передать ему адресъ князя. Вы меня очень одолжите, если уго- 
"орите вашіго сына п. не»!' заѣхать хоть завтра вечеровъ. 

Я Записавъ" адресъ, Печоринъ раскланялся и подошелъ къ 
двери Въ эту минуту дверь отворилась, и онъ вдругъ столк¬ 
нула съ человѣкомъ высокаго роста. Они взглянули другъ 
на друга, глаза ихъ встрѣтились, и каждый сдѣлалъ шагт .на¬ 
задъ^Враждебныя чувства изобразились на обоихъ лицах , 
удивленіе сковало ихъ уста. Наконецъ Печоринъ, чтобы вый¬ 
ти изъ этого страннаго положенія, сказалъ почти шопотомъ. 

- Милостивый государь, вспомните, что я нс зналъ что 
вы господинъ Красинскій, иначе бы я не имѣлъ счастія встрѣ 
титься съ вами здѣсь. Ваша матушка объяснитъ вамъ причи- 

Н> Они разошлись не поклонившись. Печоринъ уѣхалъ. Эта 
случайная игра судьбы сильно его потревожила, потому что 
онъ въ Красинскомъ узналъ того самого чиновника, котораго 
нѣсколько дней назадъ едва не задавилъ и съ которымъ имѣлъ 

Меаду^тѣмъ Красинскій, не менѣе пораженный этою встрѣ¬ 
чей сѣ^ своей материна кресла, опустилъ голову 
на руку и глубоко задумался, когда мать передала ему пору 
Печорина, стараясь объяснить какъ выгодно оыло бы 
взяться за дѣла князя, и стала удивляться тому, что ІІечо- 
шГнъ ие объяснился самъ. Тогда Красинскій вдругъ вскочилъ 
? 0 своего мѣста. Свѣтлая мысль озарила лицо его, и восклик¬ 
нулъ у даривъ рукой ио столу.-Да, я пойду къ этому князю! 
п ііі онъ сталъ ходить по комнатѣ мѣрными шагами, дѣ- 
ГТоГб— восклицанія. Старушка, по.вдшому 


привыкшая къ такимъ страннымъ выходкамъ, смотрѣла на не¬ 
го безъ удивленія. Наконецъ, онъ опять сѣлъ, вздохнулъ и 
посмотрѣлъ на мать съ такимъ видомъ, чтобъ только начать 
разговоръ. Она его угадала. 

— Ну что, Станиславъ, сказала она, —скоро ли тебѣ вый¬ 
детъ награжденіе? у насъ денегъ осталось мало. 

— Не знаю, отвѣчалъ онъ отрывисто. 

' — Ты вѣрно не сумѣлъ угодить начальнику отдѣленія,про¬ 
должала она, —ну что за бѣда, что онъ твоими руками жаръ 
загребаетъ; придетъ и твое время, а покамѣстъ, если не бу¬ 
дешь искать въ людяхъ, и Богъ тебя не взыщетъ. 

Горькое чувство изобразилось на прекрасномъ лицѣ Стани¬ 
слава. Онъ отвѣчалъ глухимъ голосомъ. 

— Матушка, вы хотите, чтобы я пожертвовалъ для васъ 
даже характеромъ; пожалуй, послѣ всѣхъ жертвъ, которыя я 
принесъ вамъ, это будетъ капля воды въ морѣ. 

Она подняла къ небу глаза полные слезъ, и молчаніе снова 
воцарилось. Станиславъ сталъ перелистывать книгу и вдругъ 
сказалъ не отрывая глазъ отъ параграфа гдѣ безыменный со¬ 
чинитель доказывалъ,что дружба есть ключъ истиннаго счастія: 

— Знаете ли, матушка, кто этотъ офицеръ,который былъ 
сегодня у насъ? 

— Не знаю, а что? 

— Мой смертельный врагъ, отвѣчалъ онъ. 

Лицо старушки поблѣднѣло сколько могло, она всплеснула 
руками и воскликнула: 

— Боже мой, чего же онъ отъ тебя хочетъ? 

— Вѣроятно онъ мнѣ не желаетъ зла, но за то я имѣю силь¬ 
ную причину его ненавидѣть. Развѣ когда онъ сидѣлъ здѣсь 
противъ васъ, блистая золотыми эполетами, поглаживая бѣ¬ 
лый султанъ, развѣ вы нс чувствовали, не догадались съ пер¬ 
ваго взгляда, что я долженъ непремѣнно его ненавидѣть. О, 
повѣрьте, мы еще не разъ съ нимъ встрѣтимся на дорогѣжнз- 
ни и встрѣтимся не такъ холодно, какъ нынѣ. Да, я пойду къ 
этому князю,— какое-то тайное предчувствіе шепчетъ мн ѣ, 
чтобы я повиновался указаніямъ судьбы. 

Напрасны были всѣ старанія испуганной матери узнать при- 
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чину такой глубокой ненависти. Станиславъ не хотѣлъ раз¬ 
сказывать , какъ будто боялся, что причина ей покажется слит¬ 
комъ ничтожна. Какъ всѣ люди страстные и упорные, увле¬ 
каемые одною постоянною мыслію, онъ больше всѣхъ пре¬ 
пятствій старался избѣгать убѣжденій разсудка, могущихъ 
отвлечь его отъ предположенной цѣли. 

На другой день онъ одѣлся какъ можно лучше. Цѣлое утро 
онъ прилежно, можетъ-быть въ первый разъ отъ роду, раз¬ 
сматривалъ съ ногъ до головы департаментскихъ франтиковъ, 
чтобъ выучиться повязывать галстукъ и запомнить сколько 
пуговицъ у жилета надобно застегнуть, и пожертвовалъ чет¬ 
вертакъ Фаге, который безсовѣстно взбилъ его мягкія и вол¬ 
нистыя кудри въ жесткій и неуклюжій хохолъ. А когда про¬ 
било семь часовъ вечера, Красинскій отправился на Морскую, 
полный смутныхъ надеждъ и опасеній. 

VIII. 

У князя Лисовскаго были гости, кое-кто изъ родныхъ, ког¬ 
да Красинскій взошелъ въ лакейскую. 

— Князь принимаетъ? спросилъ онъ, нерѣшительно взгля¬ 
дывая то на того, то на другого лакея. 

— Мы не здѣшніе, отвѣчалъ одинъ изъ нихъ, даже не при¬ 
поднявшись съ барской шубы. 

— Нельзя ли, любезный, вызвать швейцара?.. 

— Онъ вѣрно сейчасъ самъ выдетъ, былъ отвѣтъ, а 
намъ нельзя! 

Наконецъ явился швейцаръ. 

— Князь Литовскій дома? 

— По?калуйте-съ. 

— Доложи, что пришелъ Красинскій,—онъ меня знаетъ. 

Швейцаръ отправился въ гостиную, и подойдя къ Степа¬ 
ну Степановичу, сказалъ ему тихо: 

— Господинъ Красинскій пріѣхалъ- съ, онъ говоритъ, что 
вы изволите его знать. 

— Какой Красинскій? Что ты врешь? воскликнулъ князь, 
важно прищурясь. 
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Печоринъ, прислушавшись въ чемъ дѣло, поспѣшип, на 
помощь сконфуженному швейцару. 

— Это тотъ самый чиновникъ, сказалъ онъ,у котораго ва¬ 
ше дѣло. Я къ нему нынче заѣзжалъ. 

— А! очень обязанъ, отвѣчалъ Степанъ Степановичъ. 

Онъ пошелъ въ кабинетъ и велѣлъ просить туда чиновника. 

Мы не будемъ слушать ихъ скучныхъ толковъ о запутан¬ 
номъ дѣлѣ и останемся въ гостиной. Двѣ старушки, какой-то 
камергеръ и молодой человѣкъ обыкновенной наружности иг¬ 
рали въ вистъ. Княгиня Вѣра и другая молодая дама сидѣли 
на канапе возлѣ камина, слушая Печорина, который, придви¬ 
нувъ свои кресла къ камину, гдѣ сверкали остатки каменныхъ 
угольевъ, разсказывалъ имъ одно изъ своихъ похожденій во 
время Польской кампаніи. Когда Степанъ Степановичъ ушелъ, 
онъ занялъ праздное мѣсто, чтобъ находиться ближе къ кня¬ 
гинѣ. 

— Итакъ вамъ велѣли отправиться со взводомъ въ эту де¬ 
ревню... сказала молодая дама, [которую Вѣра называла ку¬ 
зиною], продолжая прерванный разговоръ. 

— Ия, какъ разумѣется, отправился, хотя ночь была тем¬ 
ная и до?кдливая, сказалъ Печоринъ,—мнѣ велѣно было отоб¬ 
рать у пана оружіе, если найдется, а его самого отправить въ 
главную квартиру... Я только что былъ произведенъ въ кор¬ 
неты, и это была первая моя откомаидировка. Къ разсвѣту мы 
увидали передъ собой деревню съ каменнымъ господскимъ до¬ 
момъ, у околицы мои гусары поймали мужика и притащили 
ко мнѣ. Показанія его объ имени пана и о числѣ жителей бы¬ 
ли согласны сь моею инструкціей.—А есть ли у вашего пана 
жена или дочери? спросилъ я. —Есть, пане капитане. —А какъ 
ихъ зовутъ, графиню жену вашего Острожскаго? — Графиня 
Рожа. Должно быть красавица, подумалъ я наморщась.—Ну 
а дочки ея такія же рожи, какъ ихъ маменька?—Нѣтъ, пане 
капитане, старшая называется Амалія и меньшая Евелина. Это 
еще ничего не доказываетъ, подумалъ я. Графиня Рожа меня 
мучила, я продолжалъ разспросы:—А что сама графиня Рожа 
старуха?—Ни пане, ей всего тридцать три года.—Какое не¬ 
счастье! Мы въѣхали въ деревню и скоро остановились у во- 
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ротъ замка. Я велѣлъ людямъ слѣзть и въ сопровожденіи ун¬ 
теръ-офицера вошелъ въ домъ. Все было пусто. Пройдя нѣ¬ 
сколько комнатъ, я былъ встрѣченъ самимъ графомъ, дрожа¬ 
щимъ и блѣднымъ, какъ полотно. Я объявилъ ему мое пору¬ 
ченіе. Разумѣется, онъ увѣрялъ, что у него нѣтъ оружія, от¬ 
далъ мнѣ ключи ото всѣхъ своихъ кладовыхъ и между про¬ 
чимъ предложилъ завтракать. Послѣ второй рюмки хереса, 
графъ сталъ просить позволенія представить мнѣ свою суп¬ 
ругу и дочерей.—Помилуйте, отвѣчалъ я, что за церемо¬ 
нія.' Я признаться боялся, чтобы эта Рожа не испортила моего 
аппетита. Но графъ настаивалъ и невидимому сильно надѣял¬ 
ся на могущественное вліяніе своей Рожи. Я еще отнѣкивался, 
какъ вдругъ дверь отворилась и взошла женщина, высокая, 
стройная, въ черномъ платьѣ. Вообразите себѣ Польку и кра¬ 
савицу Польку, въ ту минуту какъ она хочетъ обворожить рус¬ 
скаго офицера. Это была сама графини Розалія или Роза, по 
простонародному Рожа. 

Эта случайная игра словъ показалась очень забавна двумъ 
дамамъ. Онѣ смѣялись. 

_Л предчувствую, вы влюбились въ эту Рожу г восклик¬ 
нула наконецъ молодая дама, которую княгиня Вѣра называ¬ 
ла кузиной. 

— Это случилось бы, отвѣчалъ Печоринъ,— еслибъ я уже 
не любилъ другую. 

_Ого! постоянство, сказала молодая дама, Знаете, что 

этою добродѣтелью не хвастаются? 

_Во мнѣ это не добродѣтель, а хроническая болѣзнь. 

— Вы однакоже вылѣчились? 

— По крайней мѣрѣ лѣчусь, отвѣчалъ Печоринъ. 

Княгиня на него быстро взглянула, на лицѣ ея изобрази¬ 
лось что-то похожее на удивленіе и радость. Потомъ вдругъ 
она сдѣлалась печальна. Этотъ быстрый переходъ чувствъ не 
ускользнулъ отъ вниманія Печорина. Онъ перемѣнилъ разго¬ 
вори,. Анекдотъ остался недоконченнымъ и скоро былъ забытъ 
среди веселой и непринужденной бесѣды. Наконецъ подали чай 
и вошелъ князь, а за нимъ Красинскій. Князь отрекомендо¬ 
вали, его женѣ и просилъ садиться. Взоры маленькаго кружка 
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обратились на него, и молчаніе воцарилось. Еслибъ князь былъ 
петербургскій житель, онъ бы задалъ ему завтракъ въ 500 р.; 
если имѣлъ въ немъ нужду, даже пригласилъ бы его къ себѣ 
на балъ, или на шумный раутъ потолкаться между раутнаго 
рода гостями, по ни за что въ мірѣ не ввелъ бы въ свою гос¬ 
тиную запросто человѣка посторонняго и никакимъ обра¬ 
зомъ не принадлежащаго къ высшему кругу. Но князь воспи¬ 
тывался въ Москвѣ, а Москва такая гостепріимная старушка. 
Княгиня изъ вѣжливости обратилась къ Красинскому съ нѣ¬ 
которыми вопросами. Онъ отвѣчалъ просто и коротко. 

— Мы очень благодарны, сказала она наконецъ, — госпо¬ 
дину Печорину за то, что онъ доставилъ намъ случай съ вами 
познакомиться. 

При этихъ словахъ Печоринъ и Красинскій невольно взгля- 
нули другъ на друга и послѣдній отвѣчалъ скоро: 

— Я еще болѣе васъ долженъ быть благодаренъ господину 
Печорину за эту неоцѣненную услугу. 

По губамъ Печорина пробѣжала улыбка, которая могла бы 
выразиться слѣдующею фразой: «ого, нашъ чиновникъ пус¬ 
кается въ комплименты». Понялъ ли Красинскій эту улыбку, 
или же самъ испугался своей смѣлости, потому что вѣроятно 
это былъ его первый комплиментъ сказанный женщинѣ такъ 
высоко поставленной надъ нимъ обществомъ, не знаю, но онъ 
покраснѣлъ и продолжалъ неувѣреннымъ голосомъ. 

— Повѣрьте, княгиня, что я никогда не забуду пріятныхъ 
минутъ, которыя позволили вы мнѣ ировесть въ вашемъ об¬ 
ществѣ. Прошу васъ не сомнѣваться, я исполню все что бу¬ 
детъ зависѣть отъ меня. .. и къ тому же ваше дѣло только за¬ 
путано, но совершенно правое. 

— Скажите, спросила его княгиня съ тѣмъ участіемъ, ко¬ 
торое такъ похоже на обыкновенную вѣжливость, когда не 
знаютъ что сказать незнакомому человѣку:—скажите, вы, я 
думаю, ужасно замучены дѣлами... Я воображаю эту скуку: 
съ утра до вечера писать и прочитывать длинныя и безсвяз¬ 
ныя бумаги, — это нестерпимо: повѣрите ли, что мой мужъ 
каждый день въ продолженіи года толкуетъ и объясняетъ мнѣ 
наше дѣло, а я до сихъ поръ ничего еще не понимаю. 
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«Какой любезный и занимательный супругъ», подумалъ- 
Печоринъ. 

_Да и зачѣмъ вамъ, княгиня? сказалъ Краеинскій:—Вашъ 

удѣлъзабавы, роскошь, а нашъ—трудъ и заботы; оно такъ 
и слѣдуетъ: еслибъ не мы, кто бы сталъ трудиться. 

Наконецъ и этотъ разговоръ истощился. Краеинскій всталъ, 
раскланялся... Когда онъ ушелъ, то кузина княгини замѣти¬ 
ла, что онъ вовсе не такъ неловокъ, какъ бы мозкно ожидать- 
отъ чиновника и что онъ говоритъ вовсе не дурно. Княіиня 
прибавила: «еізаѵег-ѵоиз, та сѣеге, пи’іі езі ігёзЬіеп!..» Пе¬ 
чоринъ при этихъ словахъ сталъ превозносить до невозмож¬ 
ности его ловкость и красоту: онъ увѣрялъ, что никогда не ви¬ 
дывалъ такихъ темноголубыхъ глазъ ни у одного чиновника- 
на свѣтѣ и увѣрялъ, что Краеинскій,судя но его глубокимъ 
замѣчаніямъ,непремѣнно будетъ великимъ государственнымъ 
человѣкомъ, если не останется вѣчно титулярнымъ совѣтни¬ 
комъ. «Я непремѣнно узнаю, прибавилъ онъ очень серіозно, 
есть ли у него университетскій аттестатъ». Ему удалось раз¬ 
смѣшить двухъ дамъ и обратить разговоръ на другіе предме¬ 
ты. Несмотря на то выраженіе княгини глубоко врѣзалось въ 
его памяти. Оно показалось ему упрекомъ,хотя случайнымъ, 
но тѣмъ не менѣе язвительнымъ. Онъ прежде самъ восхищал¬ 
ся благородной красотою лида Красинскаго, но когда женщи¬ 
на, увлекавшая всѣ> его думы и надежды ооратила особенное 
вниманіе па эту красоту, онъ понялъ, что она невольно сдѣ¬ 
лала сравненіе для него убійственное и ему почти показалось, 
что онъ вторично потерялъ ее навѣки и съ этой минуты въ 
свою очередь возненавидѣлъ Красинскаго. 1рустно,анадо при¬ 
знаться, что самая чистѣйшая любовь на-ноловину перемѣша¬ 
на съ самолюбіемъ. 

Увлекаясь самъ наружной красотою и обладаяумомъ рѣзкимъ 
и проницательнымъ, Ііечоринъ умѣлъ смотрѣть на себя съ 
безпристрастіемъ и, какъ обыкновенно люди съ пылкимъ вооб¬ 
раженіемъ, преувеличивалъ свои недостатки. Убѣдись по соб¬ 
ственному опыту какъ трудно влюбиться въ одни душевныя 
качества, онъ сдѣлался недовѣрчивъ и пріучился объяснятъ 
вниманіе или ласки женщинъ расчетомъ или случайностью. 


Въ томъ,чтб казалось бы другому доказательствомъ пѣжнѣй- 
. шей любви, онъ пренебрежительно видѣлъ примѣты обман¬ 
чивыя, неразборчиво слова сказанныя безъ намѣренія, взгля¬ 
ды, улыбки брошенныя на вѣтеръ, первому кто захочетъ ихъ 
поймать. Другой бы упалъ духомъ и уступилъ соперникамъ 
поле сраженія, но трудность борьбы увлекаетъ упорный ха¬ 
рактеръ, и Печоринъ далъ себѣ честное слово остаться побѣ¬ 
дителемъ. Слѣдуя системѣ своей и вооружась несноснымъ на¬ 
ружнымъ хладнокровіемъ и терпѣніемъ, онъ могъ бы разру¬ 
шить лукавыя увертки самой искусной кокетки... Онъ зналъ 
аксіому, что поздно или рано слабые характеры покоряются 
сильнымъ и непреклоппымъ, слѣдуя какому-то закону приро¬ 
ды, доселѣ необъясненному. Можно было навѣрное сказать, 
что онъ достигнетъ своей цѣли, если страсть, всемогущая 
страсть не разрушитъ какъ буря однимъ порывомъ высокіе 
подмостки его разсудка и стараній... но это если, это ужас¬ 
ное если , почти похоже на «если» Архимеда, который обѣ¬ 
щался приподнять земной шаръ, если ему дадутъ точку упора. 

Толпа разныхъ мыслей осаждала умъ Печорина, такъ что 
подъ конецъ вечера онъ сдѣлался разсѣянъ и молчаливъ; князь 
Степанъ Степановичъ разсказывалъ длинную исторію, почерп¬ 
нутую изъ семейныхъ преданій; дамы украдкою зѣвали. 

— Отчего вы сдѣлались такъ печальны? спросила наконецъ 
у Печорина кузина Вѣры Дмитріевны. 

— Причину да'/ке совѣстно объявить,отвѣчалъ Печоринъ. 

— Однакожъ! 

— Зависть! 

— Кому жъ вы завидуете, напримѣръ? 

— Не мнѣ ли? сказалъ князь, тонко улыбаясь и не вооб¬ 
ражая важности этого вопроса. Печорину тотчасъ пришло въ 
мысль, что княгиня разсказала мужу прежнюю ихъ любовь, 
покаялась въ ней какъ въ дѣтскомъ заблужденіи. Если такъ, 
то все было кончено между ними, и Печоринъ непримѣтно могъ 
сдѣлаться предметомъ насмѣшки для супруговъ или жертвою 
коварнаго заговора. Я удивляюсь какъ это подозрѣніе не по¬ 
тревожило его прежде, но увѣряю васъ, что оно пришло ему 
въ голову именно теперь. Опъ обѣщалъ себѣ постараться 



178 


КНЯГИНЯ ЛИГОВСКАЯ. 


1836 


узнать, исповѣдывалась ли Вѣра своему мужу, и между тѣмъ 

отвѣчалъ: _ л • 

_Нѣтъ, князь, не вамъ, хотя бы я могъ и всякій дол¬ 
женъ вамъ завидовать, но, признаюсь, я бы желалъ имѣть 
счастливый даръ этого Красинскаго-нравиться всѣмъ съ пер¬ 
ваго взгляда. 

— Повѣрьте, отвѣчала княгиня,— кто скоро нравится, о 
томъ скоро и забываютъ. 

— Боже мой! что на свѣтѣ не забывается? и если считать 
ни во что минутный успѣхъ, то гдѣ же счастіе? Добиваешь¬ 
ся прочной любви,прочной славы,прочнаго богатства, гля¬ 
дишь, смерть, болѣзнь, пожаръ, потопъ, война, миръ, со¬ 
перникъ, перемѣна общаго мнѣнія—и всѣ труды пропали... 

А забвенье? забвенье равно неумолимо къ минутамъ и столЬ- 
тіямъ. Еслибъ меня спросили,чего я хочу,-минуту полнаго 
блаженства или годы двусмысленнаго счастія, я оы скорѣй 
рѣшился сосредоточить всѣ свои чувства и страсти на одно 
божественное мгновеніе, и потомъ страдать сколько угодно, 
чѣмъ мало-по-малу растягивать ихъ и размѣщать по нумерамъ 

въ промежуткахъ скуки или печали. 

— Я во* всемъ съ вами согласна, кромѣ того, что все на 
свѣтѣ забывается. Есть вещи, которыхъ забыть невозможно, 
особенно горести, сказала княгиня. 

Ея милое лицо приняло какой-то полухолодный, иолугру- 
стный видъ, и что-то похожее на слезу пробѣжало, блистая 
вдоль по длиннымъ ея рѣсницамъ, какъ капля дождя, забытая 
бурей на листкѣ березы, трепеща перекатывается но его кра¬ 
ямъ, покуда новый порывъ вѣтра не умчитъ ее Богъ знаетъ 

^ Печоринъ съ удивленіемъ взглянулъ на нее. івы! онъ не 
могъ ничѣмъ объяснить этотъ странный припадокъ грусти. Онъ 
такъ давно разлученъ былъ съ нею, и съ тѣхъ поръ онъ не 
зналъ ни одной подробности ея жизни. Даже очень вѣроятно, 
что чувства Вѣры въ эти минуты относились вовсе не къ не¬ 
му: мало ли могло быть у ней обожателей послѣ его отъѣзда 
въ армію. Можетъ-быть и ей измѣнилъ который-нибудь изъ 
нихъ, —какъ знать! 
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Кто объяснитъ, кто [(истолкуетъ 
Очей двусмысленный языкъ... 

Когда онъ всталъ, чтобъ уѣзжать, княгиня его спросила, бу¬ 
детъ ли онъ послѣ завтра на балѣ у баронессы Р., ея родствен¬ 
ницы. 

— Мнѣ досадно, что баронесса такъ убѣдительно насъ зва¬ 
ла, прибавила она; — я почти вовсе не знаю здѣшняго круга 
и увѣрена, что мнѣ тамъ будетъ скучно. 

Печоринъ отвѣчалъ, что онъ еще не званъ. 

«Теперь я понимаю, подумалъ онъ садясь въ сани, ей хо¬ 
чется имѣть на этомъ балѣ знакомаго кавалера... Дай Богъ, 
чтобъ меня не звали: тамъ вѣрно будетъ Лиза Негурова. Ахъ, 
Боже мой! да кажется они съ Вѣрой давнишнія знакомыя... 
<3! но если она осмѣлится...» Тутъ сани его остановились и 
мысли также. Войдя къ себѣ въ кабинетъ, онъ нашелъ въ сто¬ 
лѣ пригласительный билетъ отъ баронессы... 

IX. 

Баронесса Р** была русская, но замужемъ за курляндскимъ 
барономъ, который какимъ-то образомъ сдѣлался ужасно бо¬ 
гатъ. Она жила на Милліонной въ самомъ центрѣ высшаго кру¬ 
га. Съ 11 часовъ вечера кареты одна за одною, стали подъѣз¬ 
жать къ ярко освѣщенному ея подъѣзду. По обѣимъ сторонамъ 
крыльца тѣснились на тротуарѣ прохожіе, остановленные лю¬ 
бопытствомъ, съ опасностью быть раздавленными. Въ числѣ 
ихъ былъ Красинскій. Прижавшись къ стѣнѣ онъ съ завистью 
смотрѣлъ на разныхъ господъ со звѣздами и крестами, которыхъ 
длинные лакеи осторожно вытаскивали изъ кареты, на молодыхъ 
людей небрежно выскакивавшихъ изъ саней на гранитныя сту¬ 
пени, и множество мыслей тѣснилось въ головѣ его. «Чѣмъ я 
хуже ихъ? думалъ онъ. Эти лица, блѣдныя, истощенныя, ис¬ 
кривленныя мелкими страстями, ужели нравятся ягенщинамъ, 
которыя имѣютъ право и возможность выбирать? Деньги, день¬ 
ги и однѣ деныи, на что имъ красота, умъ и сердце? О, я буду 
богатъ непремѣнно, во что бы то ни стало, итогдазаставлю эти 
■общества отдать мнѣ должную справедливость». 
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Бѣдный, невинный чиновникъ! Онъ не зналъ, что для этого 
общества, кромѣ кучи золота нужно имя украшенное историче¬ 
скими воспоминаніями [какія бы они ни были],имя столь уже 
знакомое лакейскимъ, чтобъ швейцаръ его не исковеркалъ и 
чтобы въ случаѣ, когда его произнесутъ, какая -ниоудь важная 
дама, законодательница и судія гостиныхъ спросила бы: кото¬ 
рый это? не родня ли онъ князю В. или графу II.. Итакъ Крае 
скій стоялъ у подъѣзда закутанный въ шинель. Вотъ подъѣха¬ 
ла карета, изъ нея вышла дама. При блескѣ фонарей брилліан¬ 
ты ярко сверкали между ея локонами, за нею вылѣзъ изъ каре¬ 
ты мужчина въ медвѣжьей шубѣ. Это былъ князь Литовскій сь 
княгиней. Красинскій поспѣшно высунулся изъ толпы зѣвакъ, 
снялъ шляпу и почтительно поклонился, какъ знакомымъ, но 
увы! его не замѣтили,или не узнали, что еще вѣроятнѣе. И въ 
самомъ дѣлѣ, женщинѣ, видѣвшей его одинъ только разъ и го¬ 
товой предстать на грозный судъ лучшаго общества, и пожило¬ 
му мужу, слѣдующему на балъ за хорошенькою женой, право, 

не до* толпы любопытныхъ зѣвакъ, мерзнущихъ у подъѣзда. Но 

Красинскій приписалъ гордости и умышленному небреженію, 
вещь чрезвычайно простую и случайную, и съ этой минуты тар¬ 
ная непріязнь къ княгинѣ зародилась въ его подозрительномъ 
сердцѣ. «Хорошо, подумалъ онъ удаляясь, будетъ и на нашей 
улицѣ праздникъ», — жалкая поговорка мелочной нена- 

Между тѣмъ въ залѣ уже гремѣла музыка, и балъ начиналъ 
оживляться. Тутъ было все, что есть лучшаго въ Петербургѣ, 
два посланника, съ ихъ заморскою свитой,составленною из 
людей говорящихъ очень хорошо по-французски (что внр 
чемъ вовсе неудивительно) п поэтому возбуждавшихъ глубо¬ 
кое участіе въ нашихъ красавицахъ; нѣсколько генераловъ 
и государственныхъ людей; одинъ англійскій лордъ, путеше¬ 
ствующій изъ экономіи и поэтому не почитающій за нужно, 
ни говорить, ни смотрѣть. За то его супруга,благородная леди, 
принадлежавшая къ классу Ыеп-зіоскін^ и нѣкогда грозная 
гонительница Байрона, говорила за четверыхъ и смотрѣла въ 
четыре глаза,если считать стекла двойного лорнета, вько 


рыхъ было не менѣе выразительности чѣмъ въ ея собствен¬ 
ныхъ глазахъ. Тутъ было пять или шесть нашихъ доморощен¬ 
ныхъ дипломатовъ, путешествовавшихъ на свой счетъ не да¬ 
лѣе Ревеля и утверждавшихъ рѣзко,что Россія государство 
совершенно европейское, и что они знаютъ ее вдоль и попе¬ 
рекъ, потому что бывали нѣсколько разъ въ Царскомъ селѣ 
и даже въ Парголовѣ. Они гордо посматривали изъ-за накрах¬ 
маленныхъ галстуковъ на военную молодежь, невидимому такъ 
безпечно и необдуманно преданную удовольствію. Они были 
увѣрены, что эти люди, затянутые въ вышитый золотомъ мун¬ 
диръ, неспособны ни къ чему, кромѣ машинальныхъ занятій 
службы. Тутъ могли бы вы также встрѣтить нѣсколько мо¬ 
лодыхъ и розовыхъ юношей, военныхъ съ тупеями, штатскихъ 
причесанныхъ а Іа Вдіззе, скромныхъ подобно наперсникамъ 
классической трагедіи, недавно представленныхъ высшему об¬ 
ществу какимъ-нибудь знатнымъ родственникомъ. Не успѣвъ 
познакомиться съ большею частію дамъ, и страшась,пригла¬ 
шая незнакомую на кадриль или мазурку, встрѣтить одинъ 
изъ тѣхъ ледяныхъ ужасныхъ взглядовъ, отъ которыхъ пере¬ 
ворачивается сердце какъ у больного при видѣ черной миксту¬ 
ры, они робкою толпою зрителей окружали блестящія кадри¬ 
ли и ѣли мороженое, ужасно ѣли мороженое. Исключительно 
танцующіе кавалеры могли раздѣлиться на два разряда. Одни 
добросовѣстно не жалѣли ни ногъ ни языка, танцевали безъ 
устали, садились на край стула, обратившись лицомъ къ сво¬ 
ей дамѣ,улыбались и кидали значительные взгляды при каж¬ 
домъ словѣ,короче,исполняли свою обязанность какъ нельзя 
лучше. Другіе, люди среднихъ лѣтъ, чиновные, заслуженные 
ветераны общества, съ важною осанкой и гордымъ выраже¬ 
ніемъ лица скользили небрежно но паркету, какъ бы изъ ми¬ 
лости или снисхожденія къ хозяйкѣ, и говорили только съ да - 
мою своего ѵіз-а-ѵіз, когда встрѣчались съ нею, дѣлая фигуру. 

Нозатодамы... о, дамы были истиннымъ украшеніемъ этого 
бала, какъ и всѣхъ возможныхъ баловъ!.. Сколько блестя¬ 
щихъ глазъ и брилліантовъ, сколько розовыхъ устъ и розо¬ 
выхъ лентъ... чудеса природы, и чудеса модной лавки... Вол- 

6 
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іпебныя маленькія ножки и чудно узкіе башмаки, бѣломрамор¬ 
ныя плечи и лучшія французскія бѣлила,звучныя фразы, за¬ 
имствованныя изъ моднаго романа,брилліанты,взятые на про¬ 
катъ изъ лавки... Я не знаю, но въ моихъ понятіяхъ женщи¬ 
на на балѣ составляетъ со своимъ нарядомъ нѣчто цѣлое, не¬ 
раздѣльное, особенное. Женщина на балѣ совсѣмъ не то чтб 
женщина въ своемъ кабинетѣ. Судить о душѣ и умѣ женщи¬ 
ны,протанцованъ съ нею мазурку, все равно что судить о мнѣ¬ 
ніи и чувствахъ журналиста, прочитавъ одну его статью. 

У двери, ведущей изъ залы въ гостиную, сидѣли двѣ зрѣ¬ 
лыя дѣвы, вооруженныя лорнетами и разговаривающія съдву- 
мя писателями, молодыми людьми не танцующими. Одна изъ 
нихъ была Лизавета Николаевна. Пунцовое платье придавало 
ея блѣднымъ чертамъ немного болѣе жизни и вообще она бы¬ 
ла къ лицу одѣта. Въ надеждѣ на это преимущество, она до¬ 
вольно холодно отвѣтила на вѣжливый поклонъ Печорина, 
когда тотъ подошелъ къ ней. (Надобно замѣтить, между про¬ 
чимъ, что дама, дурно одѣтая, обыкновенно гораздо любезнѣе 
и снисходительнѣе— это впрочемъ вовсе не значитъ, что онѣ 
должны дурно одѣваться). Печоринъ сталъ возлѣ Лизаветы 
Николаевны, ожидая чтобы она начала разговоръ, и разсѣян¬ 
но смотрѣлъ на танцующихъ. Такъ прошло нѣсколько минутъ, 
и наконецъ она принуждена была сорвать со своихъ устъ пе¬ 
чать молчанія. 

— Отъ чего вы не танцуете? спросила она его. 

— Я всегда и вездѣ слѣдую вашему примѣру. 

— Развѣ съ нынѣшняго дня. 

— Чтожъ, лучше поздно чѣмъ никогда. Не правда ли? 

— Иногда бываетъ слишкомъ поздно. 

— Боже мой! какое трагическое выраженіе! 

Лизавета Николаевна чуть-чуть не оскорбилась, но стара¬ 
лась улыбнуться и отвѣчала: 

— Я съ нѣкоторыхъ поръ перестала удивляться вашему 
поведенію; для другихъ бы оно показалось очень дерзко, для 
меня очень натурально. О, я васъ теперь очень хорошо 
знаю. 
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— А нельзя ль узнать кто такъ искусно объяснилъ вамъ 
мой характеръ? 

— О, это тайна, сказала она, взглянувъ на него присталь¬ 
но, и прижавъ къ губамъ свой вѣеръ. 

Оиъ наклонился и съ притворною нѣжностію шепнулъ ей 
на ухо: 

— Одну тайну вашего сердца вы мнѣ давно уже повѣрили, 
ужели другая важнѣе первой? 

Она покраснѣла при всей своей неспособности краснѣть, 
но не отъ стыда, не отъ воспоминанія, не отъ досады; неволь¬ 
ное удовольствіе, тайная надежда завлечь снова непостоян¬ 
наго поклонника, выйти замужъ или хотя отомстить со вре¬ 
менемъ по-своему, по-женски, промелькнуло въ ея душѣ. Жен¬ 
щины никогда не отказываются отъ такихъ надеждъ,когда пред¬ 
ставляется какая-нибудь возможность достигнуть цѣли йотъ 
такихъ удовольствій, когда цѣль достигнута. 

Прин (въ тотчасъ серіозиый, печальный видъ, она отвѣчала 
съ разстановкой. 

— Вы мнѣ напоминаете вещи, о которыхъ я хочу забыть. 

— Но еще не забыли? сказалъ онъ съ нѣжностію. 

— О, не продолжайте,— я ничему не повѣрю болѣе, вы 
мнѣ дали такой урокъ.... 

— Я? 

Въ этомъ я было больше удивленія, чѣмъ въ пяти воскли¬ 
цательныхъ знакахъ,поставленныхъ рядомъ. Потомъ Печо¬ 
ринъ задумался. 

— Да, сказалъ оиъ,—теперь я начинаю понимать! кто-ни¬ 
будь меня оклеветалъ предъ вами, у меня столько враговъ и 
особенно друзей; теперь понимаю, отчего намедни, когда я за¬ 
ѣзжалъ къ вамъ— это было поутру, и я знаю,что у васъ были 
гости, но меня не приняли. О, конечно я самъ не буду искать 
вторично такого оскорбленія. 

— Но вы не знаете, что этому причиной, сказала поспѣшно 
Лизавета Николаевна, — я получила письмо отъ неизвѣстна¬ 
го, въ которомъ... 

— Въ которомъ меня хвалятъ и толкуютъ мои поступки 
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въ самую лучшую сторону, отвѣчалъ горько улыбаясь Печо¬ 
ринъ.—О, я догадываюсь, кто мнѣ оказалъ эту услугу. Одна¬ 
кожъ прошу васъ вѣрьте, вѣрьте всему, что тамъ написано, 
какъ вы вѣрили до сей минуты. 

Онъ засмѣялся и хотѣлъ отойти прочь. 

_Но если я не вѣрю? воскликнула испугавшись Лизаве¬ 
та Николаевна. 

— Напрасно, всегда выгоднѣе вѣрить дурному, чѣмъ хо¬ 
рошему... одинъ противъ двадцати что... 

Онъ не кончилъ фразы, глаза его устремились на другую 
дверь залы, гдѣ произошло небольшое движеніе. Глаза Ли¬ 
заветы Николаевны боязливо обратились въ туже сторону. 

Сквозь толпу приближалась къ гостиной княгиня Литовская 
и за нею князь Степанъ Степановичъ. 

Она была одѣта со вкусомъ, только строгіе законодатели 
моды могли бы замѣтить съ важностію, что на ней было слиш¬ 
комъ много брилліантовъ, Она медленно подвигалась сквозь 
толпу, небрежно раздавшуюся передъ нею. Ни одно привѣт¬ 
ствіе не удерживало ее на пути, исто любопытныхъ глазъ,ози¬ 
равшихъ съ головы до ногъ незнакомую красавицу, вызвали 
краску на нѣжныя щеки ея; глаза покрылись какою-то элек¬ 
трической влагой, грудь неровно подымалась, и можно было 
догадаться но выраженію лица, что настала минута, для нея му¬ 
чительная. Она была похожа на неизвѣстнаго оратора, всходя¬ 
щаго въ первый разъ но ступенямъ каѳедры. Отъ этого бала 
зависѣлъ успѣхъ ея въ модномъ свѣтѣ... Некстати приши¬ 
тый бантъ, не на мѣстѣ приколотый цвѣтокъ могъ навсегда 
разрушить ея будущность.... И въ самомъ дѣлѣ, можетъ ли 
женщина надѣяться на успѣхъ, можетъ ли она нравиться на¬ 
шимъ франтамъ, если съ перваго взгляда скажутъ: еііе а Гаіг 
Ьоиг§еоІ8е.. .это выраженіе, такъ некстати вкравшееся въ наше 
чисто дворянское общество имѣетъ однакоже ужасную власть 
надъ умами и отнимаетъ всѣ права у красоты и любезности: 
«вкусъ, батюшка, отмѣнная манера». 

Когда княгиня норовнялась съ Печоринымъ, то едва отвѣ¬ 
чала легкимъ наклоненіемъ головы и мимолетною улыбкой на 
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его поклонъ. Онъ хотѣлъ что-то сказать, но она отвернулась. 
Глаза ея безпокойно бѣгали кругомъ, стараясь открыть хоть 
еще одно знакомое лицо... и упали на Лизавету Николаевну... 
Узнавъ другъ друга, соперницы очень ласково обмѣнялись при¬ 
вѣтствіями.... Потомъ кто-то еще высунулся изъ толпы му- 
щинъ и съ радостнымъ видомъ сталъ спрашивать, когда она 
изъ Москвы и проч. Она постепенно дѣлалась привѣтливѣй, 
такъ что можно почти держать пари, что еслибъ она встрѣти¬ 
ла здѣсь 99 знакомыхъ, то девяносто девятый остался бы въ 
счастливомъ убѣжденіи, что однимъ взглядомъ побѣдилъ ея 
сердце... Только что княгиня и князь прошли въ гостиную, 
Лизавета Николаевна тотчасъ обратилась къ Печорину, чтобъ 
возобновить прерванный разговоръ, но онъ былъ такъ блѣ¬ 
денъ, такъ неподвиженъ, что ей стало страшно. 

— Появленіе этой дамы, сказала опа наконецъ ему, —сдѣ¬ 
лало на васъ очень странное впечатлѣніе!..Ныдавно ее знаете? 

— Съ дѣтства! отвѣчалъ Печоринъ. 

— Я также ее когда-то знала... за кѣмъ она замужемъ? 

Печоринъ сказалъ. 

— Какъ! неужели этотъ господинъ, который за нею шелъ 
такъ смиренно, ея мужъ?... Еслибъ я ихъ встрѣтила на ули¬ 
цѣ, то приняла бы его за лакея. Я думаю, она дѣлаетъ изъ 
пего все, что хочетъ. 

— По крайней мѣрѣ все, что можно изъ него сдѣлать... 

— Однако она счастлива. 

— Развѣ вы не замѣтили сколько на ней брилліантовъ. 

-— Богатство не есть счастіе!.. 

— Все-таки оно ближе къ нему, нежели бѣдность.Нѣтъ ни¬ 
чего безвкуснѣе,какъ быть довольною своею судьбою,въ скром¬ 
ной хижинѣ... за чашкою грепшевой каши. 

— Кто жь вамъ говоритъ о бѣдности? Вездѣ надо умѣть 
выбирать середину... 

— Я вамъ желаю мужа, который бы такъ думалъ. 

Онъ отошелъ. Кадрили кончились, музыка замолкла. Въ ши¬ 
рокой залѣ раздавался смѣшанный говоръ тонкихъ и толстыхъ 
голосовъ, шарканья сапогъ и башмачковъ. Составились труп- 
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вы. Дамы вошли въ другія комнаты подышать свѣжимъ воз¬ 
духомъ, пересказать другъ другу свои замѣчанія, немногіе ка¬ 
валеры за ними послѣдовали, не замѣчая, что они лишніе и что 
отъ нихъ стараются отдѣлаться. Княгиня пришла въ залу и 
сѣла возлѣ Негуровой. Онѣ возобновили старое знакомство, и 
между ними завязался незначительный разговоръ... 
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[Геройнашего времени былъ писанъ въ промежутокъ отъ 1 838 до 1841 
года п. ч. въ этотъ, годъ смерти своей поэтъ пересмотрѣлъ рукопись 
и написалъ предисловіе ко 2-му изданію.—Кажется, что ранѣе 1838 іода 
Лермонтовъ не трудился надъ знаменитыми своими повѣстями, хотя могъ 
ихъ задумать еще въ 1837 году на Кавказѣ. Печатать началъ онъ только 
въ 1839 году. Рукопись нѣкоторыхъ повѣстей, вошедшихъ въ знаменитый 
«романъ»Лермонтова, находится въ Ими. публ. бпол. На заглавномъ лнсі 
написано: « Одинъ изъ героевъ нашею вѣка ». Іо, что теперь извѣстно 
подъ названіемъ: «Максимъ Максимовичъ», именовалось сперва: «Изъ за¬ 
писокъ офицера». Тутъ же римскими цыфраии поставлено 11. Первой по- 
‘ вѣсти: «Бэла» нѣтъ [«Тамани» тоже]. Подъ №111 помѣщенъ «Фаталистъ» 
и затѣмъ уже «Княжна Мери». Рукопись и значительнѣйшіе варіанты были 
мною напечатаны въ Русской старинѣ 1878 г томъ XXIII, стран. ЗЫ. 
и затѣмъ, безъ указанія, откуда взято, съ пропусками, сдѣланными ти¬ 
пографіею въ моемъ текстѣ,перепечатывалось во всѣ изданія, начиная съ 
1886 года, какъ примѣчанія къ тексту. Самый же текстъ Іероя Нашего Бре¬ 
мени былъ г. Ефремовымъ тщательно пересмотрѣнъ для изд. соч. 1873 года 
по изданію 1841. Теперь это было сдѣлано еще разъ и исправленій приш¬ 
лось сдѣлать не много]. 

Герой нашего времени. 

( 1838 — 1841 ). 

ПРЕДИСЛОВІЕ ко 2-МУ ИЗДАНІЮ. 

Во всякой книгѣ предисловіе есть первая и вмѣстѣ съ тѣмъ 
послѣдняя вещь. Оно или служитъ объясненіемъ цѣли сочи¬ 
ненія, пли оправданіемъ и отвѣтомъ на критики. Но обыкно¬ 
венно читателямъ дѣла нѣтъ до нравственной цѣли и до жур¬ 
нальныхъ нападокъ, и потому они не читаютъ предисловій. А 
жаль, что это такъ;особенно у насъ! Наша публика такъ еще 
молода и простодушна, что не понимаетъ басни, если въ концѣ 
ея не находитъ нравоученія. Она не угадываетъ шутки,не чув- 
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етвуетъ ироніи; она, просто, дурно воспитана. Она еще не 
знаетъ, что въ порядочномъ обществѣ и въ порядочной книгѣ 
явная брань не можетъ имѣть мѣста; что современная обра¬ 
зованность изобрѣла орудіе болѣе острое, почти невидимое, 
и тѣмъ не мсиѣе смертельное, которое, подъ одеждою лести,, 
наноситъ неотразимый и вѣрный ударъ. Наша публика похо¬ 
жа на провинціала, который, подслушавъ разговоръ двухъ 
дипломатовъ, принадлежащихъ къ враждебнымъ дворамъ, ос¬ 
тался бы увѣренъ, что каждый изъ нихъ обманываетъ свое 
правительство въ пользу взаимной, нѣжнѣйшей дружбы. 

Эта книга испытала на себѣ еще недавно несчастную до¬ 
вѣрчивость нѣкоторыхъ читателей и даже журналовъ къ бук¬ 
вальному значенію словъ. Ипые ужасно обидѣлись, и не шутя,, 
что имъ ставятъ въ примѣръ такого безнравственнаго чело¬ 
вѣка, какъ «Герой Нашего Времени»; другіе же очень тонко 
замѣчали, что сочинитель нарисовалъ свой портретъ и портре¬ 
ты своихъ знакомыхъ... Старая и жалкая шутка! Но, видно, 
Русь такъ уже сотворена, что все въ ней обновляется,кромѣ 
нелѣпостей. Самая волшебная изъ волшебныхъ сказокъ у насъ 
едва ли избѣгнетъ упрека въ покушеніи на оскорбленіе лич¬ 
ности *. 

* Въ черновомъ спискѣ здѣсь находилось еще слѣдующее, т.ъ печати 
опущенное: «Мы жалуемся только на недоразумѣніе публики, не на жур¬ 
налы; они, почти всѣ, были болѣе нежели благосклонны къ этой книгѣ; 
всѣ, кромѣ одного,который упрямо смѣшивалъ имя сочинителя съ именемъ 
героя его повѣсти, вѣроятно надѣясь, что этого никто не замѣтитъ; но 
хотя ничтожность этого журнала и служитъ ему достаточной защитой, од¬ 
нако, все-таки должно признаться, что, прочитавъ пустую и непристойную 
брань, на душѣ остается непріятное чувство, какъ послѣ встрѣчи съ 
пьянымъ на улицѣ». Все это печаталось въ послѣднихъ изданіяхъ сочин. 
Лермонтова. Но всегда съ большими искаженіями смысла. Издатели не да¬ 
вали себѣ трудасвѣрить печатаемое съ оригиналомъ. —Предположеніе, что 
Лермонтовъ, говоря о ничтожномъ журналѣ, имѣлъ въ виду Библіотеку для 
чтенія и редактора его, Сенковскаго [барона Брамбеуса]—неосновательно. 
Сенковскій принялъ романъ съ симпатіею и только позднѣе, по смерти поэ¬ 
та, разразился бранью. Поэтъ, очевидно, имѣлъ въ виду извѣстнаго въ то 
время редактора журнала «Маякъ»—Бурачка,который [«Маякъ» 1840 г. 
ч. IV, стр. 210—269] напалъ на произведеніе съ яростью и злословіемъ. 
Вѣроятно Лермонтовъ выпустилъ это мѣсто писанное по адресу г. Бурачка,, 
считая его недостойнымъ своего вниманія. 


1838—1841 

«Герой Нашего Времени», милостивые государи мои, точно 
портретъ, но не одного человѣка; это портретъ, составленный 
изъ пороковъ всего нашего поколѣнія, въ полномъ ихъ раз¬ 
витіи. Вы мнѣ опять скажете, что человѣкъ не можетъ быть 
такъ дуренъ; а я вамъ скажу, что ежели вы вѣрили возмож¬ 
ности существованія всѣхъ трагическихъ и романтическихъ 
злодѣевъ, отчего же вы не вѣруете въ дѣйствительность Пе¬ 
чорина? Если вы любовались вымыслами, гораздо болѣе ужас¬ 
ными и уродливыми, отчего же этотъ характеръ, даже какъ 
вымыселъ, не находитъ у васъ пощады? Ужъ не оттого ли, 
что въ немъ больше правды, нежели бы вы того желали? 

Вы скажете, что нравственность отъ этогоневыигрываетъ? 
Извините. Довольно людей кормили сластями: у нихъ отъ этого 
испортился желудокъ; нужны горькія лѣкарства, ѣдкія исти¬ 
ны. Но не думайте, однако, послѣ этого, чтобъ авторъ этой 
книги имѣлъ когда-нибудь гордую мечту сдѣлаться исправи¬ 
телемъ людскихъ пороковъ. Боже его избави отъ такого не¬ 
вѣжества! Ему, просто, было весело рисовать современнаго 
человѣка, какимъ онъ его понимаетъ и, къ его и вашему несча¬ 
стію, слишкомъ часто встрѣчалъ. Будетъ и того, что болѣзнь 
указана,а какъ ее излѣчить— это ужъ Богъ знаетъ!—[1841]. 


I. 

БЭЛА. 

Я ѣхалъ на перекладныхъ изъ Тифлиса. Вся поклажа моей 
телѣжки состояла изъ одного небольшого чемодана, который 
до половины былъ набитъ путевыми записками о Грузіи. Боль¬ 
шая часть изъ нихъ, къ счастію для васъ, потеряна, а чемо¬ 
данъ съ остальными вещами,къ счастію для меня , остался цѣлъ. 

Ужъ солнце начинало прятаться за снѣговой хребетъ, когда 
я въѣхалъ въ Койшау реку ю Долину. Осетинъ-извозчикъ неу¬ 
томимо погонялъ лошадей, чтобъ успѣть до ночи взобраться 
на Койшаурскую гору, и во все горло распѣвалъ пѣсни. Слав¬ 
ное мѣсто эта долина! Со всѣхъ сторонъ горы неприступныя, 
красноватыя скалы, обвѣшанныя зеленымъ илющемъ и увѣн- 
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чанныя купами чинаръ, желтые обрывы, исчерченные промо¬ 
инами^ тамъ высоко, высоко,золотая бахрома снѣговъ; а вни¬ 
зу Арагва, обнявшись съ другой безыменной рѣчкой, шумно 
вырывающейся изъ чернаго, полнаго мглою ущелья, тянется 
серебряною нитью и сверкаетъ, какъ змѣя своею чешуею. 

Подъѣхавъ къ подошвѣ Койшаурской горы, мы останови¬ 
лись возлѣ духана. Тутъ толпилось шумно десятка два грузинъ 
и горцевъ: по близости караванъ верблюдовъ остановился для 
ночлега. Я долженъ былъ нанять быковъ, чтобъ втащить мою 
телѣжку на эту проклятую гору, потому что была уже осень и 
гололедица—а эта гора имѣетъ около двухъ верстъ длины. 

Нечего дѣлать, я нанялъ шесть быковъ и нѣсколькихъ осе¬ 
тинъ. Одинъ изъ нихъ взвалилъ себѣ на плечи мой чемоданъ, 
другіе стали помогать быкамъ почти однимъ крикомъ. 

За моею телѣжкою четверка быковъ тащила другую, какъ 
ни въ чемъ не бывало, не смотря на то, что она была до верху 
накладена. Это обстоятельство меня удивило. За нею шелъ ея 
хозяинъ, покуривая изъ маленькой кабардинской трубочки, об¬ 
дѣланной въ серебро. На немъ былъ офицерскій сюртукъ безъ 
эполетъ и черкесская мохнатая шапка. Онъ казался лѣтъ пяти¬ 
десяти; смуглый цвѣтъ лица его показывалъ, что оно давно 
знакомо съ закавказскимъ солнцемъ, и преждевременно посѣ¬ 
дѣвшіе усы не соотвѣтствовали его твердой походкѣ и бодро¬ 
му виду. Я подошелъ къ нему и поклонился; онъ молча отвѣ¬ 
чалъ мнѣ на поклонъ и пустилъ огромный клубъ дыма. 

— Мы съ вами попутчики, кажется? 

Онъ молча опять поклонился. 

— Вы, вѣрно, ѣдете въ Ставрополь? 

—— Такъ-съ точно... съ казенными вещами. 

— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую телѣжку 
четыре быка тащатъ шутя, а мою, пустую, шесть скотовъ 
едва подвигаютъ съ помощію этихъ осетинъ? 

Онъ лукаво улыбнулся и значительно взглянулъ на меня.- 
Вы, вѣрно, недавно на Кавказѣ? 

— Съ годъ, отвѣчалъ я. 

Онъ улыбнулся вторично. 

— А что жъ? 


— Да такъ-съ; ужасныя бестіи эти азіаты? Вы думаете они 
помогаютъ, что кричатъ? А чортъ ихъ разберетъ, что они кри¬ 
чатъ? Быки-то ихъ понимаютъ; запрягите хоть двадцать, такъ 
коли они крикнутъ по-своему, быки все ни съ мѣста... Ужас¬ 
ные плуты! А что съ нихъ возьмешь?.. Любятъ деньги драть 
съ проѣзжающихъ... Избаловали мошенниковъ! Увидите, они 
еще съ васъ возьмутъ на водку. Ужъ я ихъ знаю; меня не 
.проведутъ! 

— А вы давно здѣсь служите? 

— Да я ужъ здѣсь служилъ при Алексѣѣ Петровичѣ/от¬ 
вѣчалъ онъ, пріосанившись.—Когда онъ пріѣхалъ на Линію, 
я былъ подпоручиком !,, —прибавилъ онъ,—и при немъ полу¬ 
пилъ два чина за дѣла противъ горцевъ. 

— А теперь вы?... 

— Теперь считаюсь въ третьемъ линейномъ батальонѣ. А 
вы, смѣю спросить?... 

Я сказалъ ему. 

Разговоръ этимъ кончился, и мы продолжали молча итти 
другъ подлѣ друга. 11а вершинѣ горы нашли мы снѣгъ. Солн¬ 
це закатилось, и ночь послѣдовала за днемъ безъ промежутка, 
какъ это обыкновенно бываетъ на югѣ; но, благодаря отливу 
снѣговъ, мы легко могли различать дорогу, которая все еще 
шла въ гору, хотя уже не такъ круто. Я велѣлъ положить че¬ 
моданъ свой въ телѣжку, замѣнить быковъ лошадьми, и въ 
послѣдній разъ оглянулся внизъ на долину; но густой туманъ, 
нахлынувшій волнами изъ ущелій,покрывалъ ее совершенно, и 
ни единый звукъ не долеталъ уже оттуда до нашего слуха. Осе¬ 
тины шумно обступили меня и требовали на водку; но штабсъ- 
капитанъ такъ грозно на нихъ прикрикнулъ, что они вмигъ 
разбѣжались.—Вѣдь этакой народъ! —сказалъ онъ: —и хлѣба 
по русски назвать не умѣетъ, а выучилъ: «офицеръ, дайна 
водку?» Ужъ татары но мнѣ лучше: тѣ хоть непьющіе... 

До станціи оставалось еще съ версту. Кругомъ было тихо, 
такъ тихо, что по жужжанію комара можно было слѣдить за 
его полетомъ. Налѣво чернѣло глубокое ущелье; за нимъ и 
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впереди насъ тсмносннін вершины горъ, изрытыя морщина¬ 
ми, покрытыя слоями снѣга, рисовались на блѣдномъ небо¬ 
склонѣ, еще сохранявшемъ послѣдній отблескъ зари. Питей¬ 
номъ небѣ начинали мелькать звѣзды, и странно: мнѣ показа¬ 
лось, что онѣ гораздо выше, чѣмъ у насъ на сѣверѣ. По обѣ¬ 
имъ сторонамъ дороги торчали голые, черные камни, кой-гдѣ 
изъ-подъ снѣга выглядывали кустарники, но ни одинъ сухой 
листокъ не шевелился, и весело было слышать среди этого 
мертваго сна природы фырканье усталой почтовой тройки и 
неровное побрякиванье русскаго колокольчика. 

_Завтра будетъ славная погода!—сказалъ я. Штабсъ-ка¬ 
питанъ не отвѣчалъ ни слова и указалъ мнѣ пальцемъна вы¬ 
сокую гору, поднимавшуюся прямо противъ насъ. 

— Что игъ это? — спросилъ я. 

— Гутъ-Гора. 

— Ну, такъ что жъ? 

— Посмотрите какъ курится. 

И въ самомъ дѣлѣ, Гутъ-Гора курилась; по бокамъ ея пол¬ 
зали легкія струйки облаковъ, а на вершинѣ лежала черная т\ 
ча, такая черная, что на темномъ небѣ она казалась пятномъ. 

Уже мы различали почтовую станцію, кровли окружающихъ 
ее саклей, и передъ нами мелькали привѣтные огоньки,когда 
пахнулъ сырой, холодный вѣтеръ, ущелье загудѣло и пошелъ 
мелкій дождь. Едва успѣлъ я накинуть бурку, какъ повалилъ 
снѣгъ. Я съ благоговѣніемъпосмотрѣлъ наштабсъ-капитана... 

_Намъ придется здѣсь ночевать, —сказалъ онъ съ доса- 

Д0Н); —въ такую метель черезъ горы не переѣдешь. Что? Бы¬ 
ли ль обвалы на Крестовой? спросилъ онъ извозчика. 

_Не было, господинъ,—отвѣчалъ осетинъ-извозчикъ:— 

а виситъ много, много. 

За неимѣніемъ комнаты для проѣзжающихъ на станціи, намъ 
отвели ночлегъ въ дымной саклѣ. Я пригласилъ своего спут- 
ника выпить вмѣстѣ стаканъ чаю, ибо со мной былъ чугун¬ 
ный чайникъ— единственная отрада моя въ путешествіяхъ по 

Кавказу. 

Сакля была прилѣплена однимъ бокомъ къ скалѣ; три скольз¬ 
кія мокрыя ступени вели къ ея двери. Ощупью вошелъ я и на¬ 
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ткнулся на корову [хлѣвъузтихъ людей замѣняетъ лакейскую]. 
Я не зналъ куда дѣваться: тутъ блеютъ овцы, тамъ ворчитъ 
собака. Къ счастію, въ сторонѣ блеснулъ тусклый свѣтъ и 
помогъ мнѣ найти другое отверстіе наподобіе двери. Тутъ от¬ 
крылась картина, довольно занимательная: широкая сакля, ко¬ 
торой крыша опиралась на два закопченные столба,была полна 
народа. По серединѣ трещалъ огонекъ, разложенный на землѣ, 
и дымъ, выталкиваемый обратно вѣтромъ изъ отверстія въ 
крышѣ, разстилался вокругъ такой густой пеленою, что я дол¬ 
го не могъ осмотрѣться; у огня сидѣли двѣ старухи, множе¬ 
ство дѣтей и одинъ худощавый грузинъ, всѣ въ лохмотьяхъ. 
Нечего было дѣлать! мы пріютились у огня, закурили трубки, 
и скоро чайникъ зашипѣлъ привѣтливо. 

— Жалкіе люди! — сказалъ я штабсъ-капитану, указывая на 
нашихъ грязныхъ хозяевъ, которые молча на насъ смотрѣли 
въ какомъ-то остолбенѣиіи. 

— Преглупый народъ! — отвѣчалъ онъ. — Повѣрители? ни¬ 
чего нс умѣютъ, неспособны ни къ какому образованію! Ужъ 
но крайней мѣрѣ наши кабардинцы, или чеченцы, хотя раз¬ 
бойники, голыши, за то отчаянныя башки; а у этихъ и къ 
оружію никакой охоты нѣтъ: порядочнаго кинжала ни на од¬ 
номъ не увидишь. Ужъ подлинно осетины! 

— А вы долго были въ Чечнѣ? 

— Да я лѣтъ десять стоялъ тамъ въ крѣпости съ ротою, 
у Каменнаго Брода—знаете? 

— Слыхалъ. 

— Вотъ, батюшка, надоѣли эти намъ головорѣзы. Нынче, 
слава Богу, смирнѣе; а бывало, на сто шаговъ отойдешь за 
валъ, ужъ гдѣ нибудь косматый дьяволъсидитъикараулитъ: 
чуть зазѣвался, того и гляди—либо арканъ на шеѣ, либо нуля 
въ затылкѣ. А молодцы!... 

— А, чай много съ вами бывало приключеній?—сказалъ я, 
подстрекаемый любопытствомъ. 

— Какъ не бывать! бывало. 

Тутъ онъ-началъ щипать лѣвый усъ, повѣсилъ голову и 
призадумался. Мнѣ страхъ хотѣлось вытянуть изъ него какую- 
нибудь исторійку—желаніе, свойственное всѣмъ путешеству- 
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ющимъ и записывающимъ людямъ. Между тѣмъ чай поспѣлъ; 
я вытащилъ изъ чемодана двапоходпые стаканчика, палилъ и 
поставилъ одинъ передъ нимъ. Онъ отхлебнулъ и сказалъкакъ 
будто про себя :« да!.. бывало!» Это восклицаніе подало мнѣ боль¬ 
шія надежды. Я знаю, старые кавказцы любятъ поговорить, 
поразсказать; имъ такъ рѣдко это удается: другой лѣтъ пять 
стоитъ гдѣ нибудь въ захолустьѣ съ ротой, и цѣлыя пять лѣтъ 
ему никто не скажетъ: здравствуйте [потому что фельдфе¬ 
бель говоритъ здравія желаю]. А поболтать было бы о чемъ: 
кругомъ народъ дикій, любопытный; каждый день опасность; 
случаи бываютъ чудные, и тутъ ионеволѣ пожалѣешь о томъ, 
что у насъ такъ мало записываютъ. 

— Не хотите ли подбавить рому?— сказалъ я моему собе¬ 
сѣднику:—у меня есть бѣлый изъ Тифлиса; теперь холодно. 

— Нѣтъ-съ, благодарствуйте, не пью. 

— Что такъ? 

— Да такъ. Я далъ себѣ заклятье. Когда я былъ еще под¬ 
поручикомъ, разъ, знаете, мы подгуляли между собою, а ночью 
сдѣлалась тревога; вотъ мы и вышли передъ фрунтъ павесе- 
лѣ, да ужъ и досталось намъ, какъ Алексѣй Петровичъ узналъ: 
не дай Господи, какъ опъ разсердился! чуть-чуть не отдалъ 
подъ судъ. Оно и точно: другой разъ цѣлый годъ живешь, ни¬ 
кого не видишь, да какъ тутъ еще водка—иропадшій человѣкъ! 

Услышавъ это, я почти потерялъ надежду. 

— Давотъхотьчеркесы,—продолжалъ онъ:—какъ напьют¬ 
ся бузы на свадьбѣ, или на похоронахъ, такъ и пошла рубка. Я 
разъ насилу ноги унесъ, а еще у мирного князя былъ въ гостяхъ. 

— Какъ же это случилось? 

— Вотъ... [онъ набилъ трубку,затянулся и началъ разска¬ 
зывать], вотъ изволите видѣть, я тогда стоялъ въ к^ѵ.пости 
за Терекомъ съ ротой—этому скоро пять лѣтъ. Разъ,осенью, 
пришелъ транспортъ съ провіантомъ; въ транспортѣ былъ 
офицеръ, молодой человѣкъ лѣтъ двадцати-пяти. Онъ явился 
ко мнѣ въ полной формѣ и объявилъ, что ему велѣно остаться 
у меня въ крѣпости. Онъ былъ такой тоненькій,бѣленькій; на 
немъ мундиръ былъ такой новенькій, что я тотчасъ догадался, 
что онъ на Кавказѣ у пасъ недавно. «Вы, вѣрно», спросилъ 
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я его, «переведены сюда изъ Россіи?»—Точно такъ,господинъ 
штабсъ-капитанъ, отвѣчалъ онъ. Я взялъ его за руку и ска¬ 
залъ: «Очень радъ, очень радъ. Вамъ будетъ немножко скуч¬ 
но... ну, да мы съ вами будемъ жить непріятельски. Да, по¬ 
жалуйста, зовите меня просто Максимъ Максимычъ и пожа¬ 
луйста—къ чему эта полная форма? приходите ко мнѣ всегда 
въ фуражкѣ.»Ему отвели квартиру, и онъ поселился въ крѣ¬ 
пости. 

— А какъ его звали?—спросилъ я Максима Максимыча. 

— Его звали.. Григоріемъ Александровичемъ Печоринымъ . 
Славный былъ малый, смѣю васъ увѣрить; только немножко 
страненъ. Вѣдь, напримѣръ, въ дождикъ, въ холодъ, цѣлый 
день на охотѣ; всѣ иззябнутъ, устанутъ — а ему ничего. А 
другой разъ сидитъ у себя въ комнатѣ,вѣтеръ пахнётъ,увѣ¬ 
ряетъ, что простудился; ставнемъ стукнетъ, онъ вздрогнетъ, 
и поблѣднѣетъ; а при мнѣ ходилъ на кабана одинъ на одинъ; 
бывало, по цѣлымъ часамъ слова не добьешься, за то ужъ- 
иногда какъ начнетъ разсказывать, такъ животики надорвешь 
со смѣха... Да-съ,съ большими странностями,и должно быть 
богатый человѣкъ: сколько у него было разныхъ дорогихъ ве¬ 
щицъ!... 

— А долго онъ съ вами жилъ?—спросилъ я опять. 

— Да съ годъ. Ну, да ужъ за то памятенъ мнѣ этотъ годъ; 
надѣлалъ онъ мнѣ хлопотъ, не тѣмъ будь помянутъ!.. Вѣдь 
есть, право, этакіе люди, у которыхъ на роду написано, что- 
съ ними должны случаться разныя необыкновенныя вещи! 

— Необыкновенныя?—воскликнулъ я съ видомъ любопыт¬ 
ства, подливая ему чаю. 

— А вотъ я вамъ разскажу. Верстъ шесть отъ крѣпости, 
жилъ одинъ мирнбй князь. Сынишко его, мальчикъ лѣтъ пят¬ 
надцати, повадился къ намъ ѣздить: всякій день, бывало, то за 
тѣмъ, то за другимъ. И ужъ точно избаловали мы его съ Гри¬ 
горіемъ Александровичемъ. А ужъ какой былъ головорѣзъ, 
проворный на что хочешь; шайку ли поднять на всемъ скаку, 
изъ ружья ли стрѣлять. Одно было въ немъ нехорошо: ужасно 
падокъ былъ на деньги. Газъ, для смѣха, Григорій Александро¬ 
вичъ обѣщался ему дать червонецъ, коли онъ ему украдетъ 
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лучшаго козла изъ отцовскагостада; и что жъ вы думаете? на 
другую же ночь притащилъ его за рога. А, бывало, мы его 
вздумаемъ дразнить, такъ глаза кровью и нальются,и сейчасъ 
за кинжалъ. «Эй, Азаматъ, не сносить тебѣ головы», говорилъ 
я ему: «яманъ будетъ твоя башка!» 

_ Разъ, пріѣзжаетъ самъ старый князь звать насъ на свадь¬ 
бу: онъ отдавалъ старшую дочь замужъ, а мы были съ нимъ 
кунаки: такъ нельзя же, знаете, отказаться, хоть онъ и тата¬ 
ринъ. Отправились. Въ аулѣ множество собакъ встрѣтило насъ 
громкимъ лаемъ. Женщины, увидя насъ, прятались; тѣ, ко¬ 
торыхъ мы могли разсмотрѣть въ лицо, были далеко не кра¬ 
савицы. «Я имѣлъ гораздо лучшее мнѣніе о черкешенкахъ», 
сказалъ мнѣ Григорій Александровичъ.—Погодите! отвѣчалъ 
я, усмѣхаясь. У меня было свое на умѣ. 

’ — У князя въ саклѣ собралось уже множество народа. У 
азіатовъ, знаете, обычай всѣхъ встрѣчныхъ и поперечныхъ 
приглашать на свадьбу. Насъ приняли со всѣми почестями и 
повели въ кунацкую. Я ,однако жъ,не позабылъ подмѣтить, гдѣ 
поставили нашихъ лошадей,знаете, для непредвидимаго случая. 

_Какъ же у нихъ празднуютъ свадьбу? — спросилъ я 

штабсъ-капитана. 

_Да обыкновенно. Сначала мулла прочитаетъ имъ что-то 

изъ корана; йотомъ дарятъ молодыхъ и всѣхъ ихъ родствен¬ 
никовъ; ѣдятъ, пьютъ бузу, потомъ начинается джигитовка и 
всегда одинъ какой-нибудь оборвышъ, засаленный, на скверной 
хромой лошадёнкѣ, ломается, паясничаетъ, смѣшитъ честную 
компанію; потомъ, когда смеркнется, въ кунацкой начинается, 
но нашему сказать, балъ. Бѣдный старичишка бренчитъ на 
трехструнной... забылъ какъ по ихнему... ну, да въ родѣ на¬ 
шей балалайки. Дѣвки и молодые ребята становятся въ двѣ ше¬ 
ренги, одна противъ другой, хлопаютъ въ ладоши и поютъ. 
Вотъ выходитъ одна дѣвка и одинъ мужчина на середину, и 
начинаютъ говорить другъ другу стихи нараспѣвъ, что попа¬ 
ло, а остальные подхватываютъ хоромъ. Мы съ Печоринымъ 
сидѣли на почетномъ мѣстѣ и вотъ къ нему подошла меньшая 
дочь хозяина, дѣвушка лѣтъ шестнадцати, и пропѣла ему... 
какъ бы сказать, въ родѣ комплимента?... 
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— А что жъ такое она пропѣла, не помните ли? 

— Да, кажется, вотъ такъ: «Стройны, дескать, наши мо¬ 
лодые джигиты, и кафтаны на нихъ серебромъ выложены, а 
молодой русскій офицеръ стройнѣе ихъ, и галуны на немъ зо¬ 
лотые. Онъ какъ тополь между ними; только не расти, не цвѣ¬ 
сти ему въ нашемъ саду». Печоринъ всталъ, поклонился ей,, 
приложилъ руку ко лбу и сердцу, и просилъ меня отвѣчать ей; 
я хорошо знаю по-ихнему, и перевелъ его отвѣтъ. 

— Когда она отъ насъ отошла, тогда я шепнулъ Григорію 
Александровичу: ну что, какова?—Прелесть! отвѣчалъ онъ; а 
какъ ее зовутъ?— Ее зовутъ Бэлою, отвѣчалъ я. 

— И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, глаза 
черные, какъ у горной серны, такъ и заглядывали къ вамъ въ 
душу. Печоринъ въ задумчивости не сводилъ съ нея глазъ, и 
она частенько исподлобья на него посматривала. Только не 
одинъ Печоринъ любовался хорошенькой княжной: изъ угла 
комнаты на нее смотрѣли другіе два глаза, неподвижные, ог¬ 
ненные. Я сталъ вглядываться, и узналъ моего стараго зна¬ 
комца Казбича. Онъ, знаете, былъ не то, чтобъ мирной, не 
то, чтобъ немирной. Подозрѣній на него было много, хоть онъ 
ни въ какой шалости не былъ замѣченъ. Бывало, онъ приво¬ 
дилъ къ намъ въ крѣпость барановъ ипродавалъ дешево, только 
никогда не торговался: что запроситъ, давай,—хоть зарѣжь, 
не уступитъ. Говорили про него, что онъ любитъ таскаться 
за Кубань съ абреками, и, правду сказать, рожа у него была 
самая разбойничья; маленькій, сухой, широкоплечій... А ужъ 
ловокъ-то, ловокъ-то былъ, какъ бѣсъ! Бешметъ всегда изор¬ 
ванный, въ заплаткахъ, а оружіе въ серебрѣ. А лошадь его 
славилась въ цѣлой Кабардѣ—и точно, лучше этой лошади 
ничего выдумать невозможно. Недаромъ ему завидовали всѣ 
наѣздники, и не разъ пытались ее украсть, только не удава¬ 
лось. Какъ теперь гляжу на эту лошадь: вороная какъ смоль, 
ноги—струнки, и глаза не хуже чѣмъ у Бэлы; а какая сила! 
скачи хоть на 50 верстъ; а ужъ выѣзжена—какъ собака бѣ¬ 
гаетъ за хозяиномъ; голосъ даже его знала! Бывало, онъ ее ни¬ 
когда не привязываетъ. Ужъ такая разбойничья лошадь!... 

— Въ этотъ вечеръ Казбичъ былъ угрюмѣе, чѣмъ когда- 
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зшоудь, и я замѣтилъ, что у него подъ бешметомъ надѣта коль¬ 
чуга. —«Не даромъ на немъ эта кольчуга» , подумалъ я: «ужъ 
-юлъ вѣрно что-нибудь замышляетъ». 

— Душно стало въ саклѣ, и я вышелъ на воздухъ освѣ¬ 
житься. Ночь ужъ ложилась на горы, и туманъ начиналъ бро¬ 
дить но ущельямъ. 

— Мнѣ вздумалось завернуть подъ навѣсъ, гдѣ стояли на¬ 
ши лошади, посмотрѣть, есть ли у нихъ кормъ, и притомъ 
«осторожность никогда не мѣшаетъ; у меня же была лошадь 
'славная, и ужъ не одинъ кабардинецъ на нее умильно погля¬ 
дывалъ, приговаривая: якши тхе, чекъ лкши! 

— Пробираюсь вдоль забора,и вдругъ слышу голоса; одинъ 
.голосъ я тотчасъ узналъ: это былъ повѣса Азаматъ, сынъ на¬ 
шего хозяина; другой говорилъ рѣже и тише. «Очемъ они тутъ 
толкуютъ?» подумалъ я: «ужъ не о моей ли лошадкѣ?» Вотъ 
присѣлъ я у забора и сталъ прислушиваться, стараясь не про¬ 
пустить ни одного слова. Иногда шумъпѣсенъ и говоръ голо¬ 
совъ, вылетая изъ сакли, заглушали любопытный для меня 
разговоръ. 

— Славная у тебя лошадь! говорилъ Азаматъ: если бъ я 
-былъ хозяинъ въ домѣ и имѣлъ табунъ въ триста кобылъ, то 
отдалъ бы половину за твоего скакуна, Казбичъ! 

— А! Казбичъ!—подумалъ я, и вспомнилъ кольчугу. 

_Да, отвѣчалъ Казбичъ послѣ нѣкотораго молчанія: 

въ цѣлой Кабардѣ не найдешь такой. Разъ это было за Те¬ 
рекомъ— я ѣздилъ съ абреками отбивать русскіе табуны; намъ 
не посчастливилось, и мы разсыпались кто куда. За миой нес¬ 
лись четыре казака; ужъ я слышалч. за собою крики гяуровъ 
и передо мною былъ густой лѣсъ. Прилегъ я на сѣдло, пору¬ 
чилъ себя Аллаху, и въ первый разъ въ жизни оскорбилъ коня 
ударомъ плети. Какъ птица пырнулъ онъ между вѣтвями; ост¬ 
рыя колючки рвали мою одежду, сухіе сучья карачага били 
меня но лицу. Конь мой прыгалъ черезъ пни, разрывалъ кусты 
грудью. Лучше было бы мнѣ его бросить и скрыться въ лѣсу 
пѣшкомъ, да жаль было съ нимъ разстаться—и пророкъ воз¬ 
наградилъ меня. Нѣсколько пуль провизжало надъ моей голо¬ 
вою; я уже слышалъ, какъ спѣшившіеся казаки бѣжали по 
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•слѣдамъ... Вдругъ передо мною рытвина глубокая; скакунъ 
мой призадумался—и прыгнулъ. Заднія его копыта оборвались 
съ противнаго берега, и онъ повисъ на переднихъ ногахъ. Я 
бросилъ поводья и полетѣлъ въ оврагъ; это спасло моего ко¬ 
ня: онъ выскочилъ. Казаки все это видѣли, только ни одинъ 
не спустился меня искать: они вѣрно думали, что я убился до 
смерти, и я слышалъ, какъ они бросились ловить моего коня. 
Сердце мое облилось кровью; поползъ я по густой травѣ вдоль 
по оврагу—смотрю: лѣсъ кончился, нѣсколько казаковъ вы- 
ѣзжаетъизъ него на поляну, и вотъ выскакиваетъ прямо къ 
нимъ мой Карагёзъ; всѣ кинулись за нимъ съ крикомъ; долго, 
долго они за нимъ гонялись,особенно одинъ раза два чуть-чуть 
не накинулъ ему на шею аркана; я задрожалъ, опустилъ глаза 
и началъ молиться. Черезъ нѣсколько мгновеній поднимаю ихъ 
—и вижу, мой Карагёзъ летитъ, развивая хвостъ, вольный 
какъ вѣтеръ: а гяуры далеко одинъ за другимъ тянутся но 
степи на измученныхъ коняхъ. Валлахъ! это правда,инстіш- 
ная правда! До поздней ночи я сидѣлъ въ своемъ оврагѣ. 
Вдругъ, что жъ ты думаешь, Азаматъ? во мракѣ слышу, бѣ¬ 
гаетъ по берегу оврага конь, фыркаетъ, ржетъ и бьетъ копы¬ 
тами о землю; я узналъ голосъ моего Карагёза, это былъ онъ, 
мой товарищ^!.*. Съ тѣхъ поръ мы не разлучались. 

— И слышно было, какъ онъ трепалъ рукою по гладкой 
шеѣ своего скакуна, давая ему разныя нѣжныя названья. 

— Если бъ у меня былъ табунъ въ тысячу кобылъ, ска¬ 
залъ Азаматъ: то отдалъ бы тебѣ его весь за твоего Карагёза. 

— Йокъ, не хочу, отвѣчалъ равнодушно Казбичъ. 

— Послушай, Казбичъ, говорилъ, ласкаясь къ нему Аза¬ 
матъ:— ты добрый человѣкъ, ты храбрый джигитъ, а мой 
отецъ боится русскихъ и не пускаетъ меня въ горы: отдаймнѣ 
свою лошадь, и я сдѣлаю все, чтб ты хочешь; украду для те¬ 
бя у отца лучшую винтовку, или шашку, чтб только пожела¬ 
ешь—а шашка его настоящая гурда: приложи лезвеемъ къ 
рукѣ, сама въ тѣло вопьется; а кольчуга такая, какъ твоя, 
ши почемъ. 

— Казбичъ молчалъ. 

— Въ первый разъ, какъ я увидѣлъ твоего коня, продол- 
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жалъ Азаматъ, когда онъ подъ тобой крутился и прыгалъ, раз¬ 
дувая ноздри, и кремни брызгами летѣли изъ-подъ копытъ его, 
въ моей душѣ сдѣлалось что-то непонятное, и съ тѣхъ поръ 
все мнѣ опостылѣло: на лучшихъ скакуновъ моего отца смо¬ 
трѣлъ я съ презрѣніемъ, стыдно было мнѣ на нихъ показать¬ 
ся, и тоска овладѣла мной; и тоскуя, просиживалъ я на утесѣ 
цѣлые дни, и ежеминутно мыслямъ моимъ являлся воронбй. 
скакунъ твой съ своей стройной поступью, съ своимъ глад¬ 
кимъ, прямымъ, какъ стрѣла, хребтомъ; онъ смотрѣлъ мнѣ 
въ глаза своими бойкими глазами, какъ оудто хотѣлъ слово 
вымолвить. Я умру, Казбичъ, если ты мнѣ ненродашь его! — 
сказалъ Азаматъ дрожащимъ голосомъ. 

_Мнѣ послышалось, что онъ заплакалъ; а надо вамъ ска¬ 
зать ,чтоАзаматъбылъпреупрямыЙ мальчишка,и ничѣмъ,быва¬ 
ло, у него слезъ не выбьешь, даже когда онъ былъ и помоложе. 

’_Въ отвѣтъ на его слезы послышалось что-то въ родѣ 

смѣха. 

_Послушай, сказалъ твердымъ голосомъ Азаматъ: ви¬ 
дишь, я на все рѣшаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою 
сестру? Какъ она пляшетъ! какъ ноетъ! а вышиваетъ золо¬ 
томъ- чудо! не бывало такой жены и у турецкаго падишаха... 
Хочешь? Дождись меня завтра ночью, тамъ, въ ущельѣ, гдѣ 
бѣжитъ потокъ: я пойду съ нею мимо въ сосѣдній аулъ и 
она твоя. Неужли не стоитъ Бэла твоего скакуна? 

— Долго, долго молчалъ Казбичъ; наконецъ, вмѣсто отвѣ¬ 
та, онъ затянулъ старинную пѣсню вполголоса *: 

Много красавицъ въ аулахъ у насъ, 

Звѣзды сіяютъ во мракѣ ихъ глазъ. 
хц Сладко любить ихъ—завидная доля; 

Но веселѣй молодецкая воля. 

Золото купитъ четыре жены, 

Конь же лихой не имѣетъ цѣны: 

Онъ и отъ вихря въ степи не отстанетъ; 

Онъ не измѣнитъ, онъ не обманетъ. 

* Я прошу прощенія у читателей въ томъ, что переложилъ въ стиха 
пѣсню Казбича, переданную маѣ, разумѣется, прозой; но привычка- 
вторая натура. М. Л. 


1838-1841 

— Напрасно упрашивалъ его Азаматъ согласиться, и пла¬ 
калъ, и льстилъ ему, и клялся; наконецъ Казбичъ нетерпѣ¬ 
ливо прервалъ его: 

— Поди прочь, безумный мальчишка! Гдѣ тебѣ ѣздитыіа 
моемъ конѣ? На первыхъ трехъ шагахъ онъ тебя сброситъ, и 
ты разобьешь себѣ затылокъ объ камни. 

— Меня! крикнулъ Азаматъ въ бѣшенствѣ, и желѣзо 
дѣтскаго кинжала зазвенѣло объ кольчугу. Сильная рука от¬ 
толкнула его прочь и онъ ударился объ плетень такъ, что пле¬ 
тет, зашатался. Будетъ потѣха! подумалъ я, кинулся къ 
конюшню, взнуздалъ лошадей нашихъ и вывелъ ихъ на задній 
дворъ. Черезъ двѣ минуты ужъвъсаклѣбылъужаспый гвалтъ. 
Вотъ что случилось: Азаматъ вбѣжалъ туда въ разорванномъ 
бешметѣ, говоря, что Казбичъ хотѣлъ его зарѣзать. Всѣ вы¬ 
скочили, схватились за ружья—ииоінла потѣха! Крикъ, шумъ, 
выстрѣлы; только Казбичъ ужъ былъ верхомъ и вертѣлся 
среди толпы по улицѣ,какъ бѣсъ,отмахиваясь шашкой.—Пло¬ 
хое дѣло — въ чужомъ пиру похмѣлье,—сказалъ я Григорію 
Александровичу,поймавъ его за руку: — не лучше ли намъ по¬ 
скорѣй убраться? 

— Да погодите, чѣмъ кончится. 

— Да ужъ, вѣрно, кончится худо; у этихъ азіатовъ все 
такъ: натянулись бузы—и пошла рѣзня!— Мы сѣли верхомъ 
и ускакали домой. 

— А что Казбичъ?—спросилъ я нетерпѣливо у штабсъ-ка¬ 
питана. 

— Да что этому народу дѣлается!—отвѣчалъ онъ, допивая 
стаканъ чая—вѣдь ускользнулъ! 

— II не раненъ? —спросилъ я. 

— А Богъ его знаетъ? Живущи разбойники! Видалъ я-съ 
иныхъ въ дѣлѣ, напримѣръ: вѣдь весь исколотъ, какъ рѣшето, 
штыками, а все махаетъ шашкой.—Штабсъ-капитанъ послѣ 
нѣкотораго молчанія продолжалъ, топнувъ ногою о землю: 

— Никогда себѣ не прощу одного: чортъ меня дернулъ, прі¬ 
ѣхавъ въ крѣпость, пересказать Григорію Александровичу 
все, что я слышалъ, сидя за заборомъ; онъ посмѣялся— такой 
хитрый!—а самъ задумалъ кое-что. 
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_А что такое? Разскажите, пожалуйста. 

_ Цу і ужъ нечего дѣлать! началъ разсказывать, такъ надо 

продолжать. 

_Дня черезъ четыре пріѣзжаетъ Азаматъ въ крѣпость. Но 

обыкновенію, онъ зашелъ къ Григорію Александровичу, кото¬ 
рый его всегда кормилъ лакомствами. Я былъ тутъ. Зашелъ, 
разговоръ о лошадяхъ, и Печоринъ началъ расхваливать ло¬ 
шадь Казбича: ужъ такая-то она рѣзвая,красивая, словно сер¬ 
на_ну, просто, по его словамъ, этакой и въ цѣломъ мірѣ нѣтъ. 

_Засверкали глазёнки у татарченка, а Печоринъ будто не 

замѣчаетъ; я заговорю о другомъ, а онъ, смотришь, тотчасъ 
собьетъ разговоръ на лошадь Казбича. Эта исторія продолжа¬ 
лась всякій разъ, какъ пріѣзжалъ Азаматъ. Недѣли три спустя,^ 
сталъ я замѣчать, что Азаматъ блѣднѣетъ и сохнетъ, какъ бы¬ 
ваетъ отъ любви въ романахъ-съ. Чтб за диво? 

— Вотъ видите, я ужъ послѣ узналъ всю эту штуку: Гри¬ 
горій Александровичъ до того его задразнилъ, что хоть въ воду. 
Разъ, онъ ему и скажи:—Вижу, Азаматъ, что тебѣ больно по¬ 
нравилась эта лошадь, а не видать тебѣ ея,какъ своего затыл¬ 
ка! Ну, скажи,чтб бы ты далъ тому,кто тебѣ ее подарилъ бы?... 

’_ Все, что онъ захочетъ, отвѣчалъ Азаматъ. 

— Въ такомъ случаѣ я тебѣ ее достану, только съ усло¬ 
віемъ... Поклянись, что ты его исполнишь... 

— Клянусь... Клянись и ты! 

— Хорошо! Клянусь, ты будешь владѣть конемъ; только 
за него ты долженъ отдать мнѣ сестру Бэлу: Карагёзъ будетъ 
ея калымомъ. Надѣюсь, что торгъ для тебя выгоденъ. 

— Азаматъ молчалъ. 

— Не хочешь? Ну, какъ хочешь! Я думалъ, что ты муж¬ 
чина, а ты еще ребенокъ: рано тебѣ ѣздить верхомъ... 

— Азаматъ вспыхнулъ. 

— А мой отецъ? сказалъ онъ. 

— Развѣ онъ никогда не уѣзжаетъ? 

•— Правда... 

— Согласенъ?.. 

_Согласенъ, прошепталъ Азаматъ, блѣдный какъ смерть.. 

— Когда же? 
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— Въ первый разъ, какъ Казбичъ пріѣдетъ сюда; онъ обѣ¬ 
щался пригнать десятокъ барановъ; остальное—моедѣло. Смо¬ 
три же, Азаматъ! 

— Вотъ они сладили это дѣло... по правдѣ сказать, нехо¬ 
рошее дѣло! Я послѣ и говорилъ это Печорину, да только онъ 
мнѣ отвѣчалъ, что дикая черкешенка должна быть счастлива, 
имѣя такого милаго мужа, какъ онъ, потому что, ио-ихпему, 
онъ все-таки ея мужъ, а что Казбичъ—разбойникъ, котораго 
надо было наказать. Сами посудите, что жъ я могъ отвѣчать 
противъ этого?... Но въ это время я ничего не зналъ объ ихъ 
заговорѣ. Вотъ, разъ пріѣхалъ Казбичъ и спрашиваетъ, не 
нужно ли барановъ и меду; я велѣлъ ему привести на другой 
день. «Азаматъ!» сказалъ Григорій Александровичъ: «завтра 
Карагёзъ въ моихъ рукахъ; если нынче ночью Бэла не будетъ 
здѣсь, то не видать тебѣ коня»... 

— Хорошо! сказалъ Азаматъ и поскакалъ въ аулъ. Вече¬ 
ромъ Григорій Александровичъ вооружился и выѣхалъ изъ крѣ¬ 
пости: какъ они сладили это дѣло—не знаю, только ночью они 
оба возвратились, и часовой видѣлъ, что ноперегъ сѣдла Аза¬ 
мата лежала женщина, у которой руки и ноги были связаны, 
а голова окутана чадрой. 

— А лошадь? спросилъ я у штабсъ-капитана. 

— Сейчасъ, сейчасъ. На другой день утромъ рано пріѣхалъ 
Казбичъ и пригналъ десятокъ барановъ на продажу. Привязавъ 
лошадь у забора, онъ вошелъ ко мнѣ; я попотчевалъ его ча¬ 
емъ, потому что хотя разбойникъ онъ, а все-таки былъ моимъ 
кунакомъ. * 

— Стали мы болтать о томъ о семъ... Вдругъ, смотрю, 
Казбичъ вздрогнулъ, перемѣнился въ лицѣ — и къ окну; но 
окно, къ несчастію, выходило па задворье.—«Что съ тобой?» 
спросилъ я. 

— Моя лошадь!... лошадь! сказалъ онъ, весь дрожа. 

Точно, я услышалъ топотъ копытъ: — это, вѣрно, какой- 

нибудь казакъ пріѣхалъ... 

— Нѣтъ! Урусъ-яманъ, ямаиъ! заревѣлъ онъ и опрометью 


* Кунакъ значитъ иріятель. 
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бросился попъ, какъ дикій барсъ. Въ два прыжка онъ былъ- 
ужъ на дворѣ; у воротъ крѣпости часовой загородилъ ему путь 
ружьемъ; онъ перескочилъ черезъ ружье и кинулся бѣжать по 
дорогѣ... Вдали вилась пыль—Азаматъ скакалъ на лихомъ Ка¬ 
рагёзѣ; на бѣгуКазбичъ выхватилъ изъчехларужье и выстрѣ¬ 
лилъ. Съ минуту онъ остался неподвиженъ, пока не убѣдился, 
что далъ промахъ; потомъ завизжалъ, ударилъ ружье о ка¬ 
медь, разбилъ его въ дребезги, повалился на землю и зарыдалъ, 
какъ ребенокъ... Вотъ кругомъ него собрался народъ изъ крѣ¬ 
пости—онъ никого не замѣчалъ;постояли,потолковали и по¬ 
шли назадъ; я велѣлъ возлѣ него положить деньги за бара¬ 
новъ—онъ ихъ не тронулъ, лежалъ себѣ ничкомъ, какъ мерт¬ 
вый. Повѣрите ли, такъ онъ пролежалъ до поздней ночи и 
цѣлую ночь?... Только на другое утро пришелъ въ крѣпость 
и сталъ просить, чтобъ ему назвали похитителя. Часовой, ко¬ 
торый видѣлъ какъ Азаматъ отвязалъ копя й ускакалъ на немъ, 
не почелъ за нужное скрывать. При этомъ имени глаза Каз- 
бича засверкали, и онъ отправился въ аулъ, гдѣ жилъ отецъ 
Азамата. 

— Что жъ отецъ? 

— Да въ томъ-то и штука, что его Казбичъ не нашелъ: онъ 
куда-то уѣзжалъ дней на шесть, а то удалось ли бы Азамату 
увезти сестру? 

— А когда отецъ возвратился, то ни дочери, ни сына не 
было. Такой хитрецъ: вѣдь смекнулъ, что не сносить ему го¬ 
ловы, если бъ онъ попался. Такъ съ тѣхъ поръ и пропалъ: 
вѣрно, присталъ къ какой-нибудь шайкѣ абрековъ, да и сло- 
жнлъ буйную голову за Терекомъ, или за Кубанью; туда и 
дорога!... 

— Признаюсь, и на мою долю порядочно досталось. Какъ 
я только провѣдалъ, что черкешенка у Григорія Александро¬ 
вича, то надѣлъ эполеты, шпагу и пошелъ къ нему. 

— Онъ лежалъ въ первой комнатѣ на постели, подложивъ 
одну руку подъ затылокъ, а въ другой держа погасшую труб¬ 
ку; дверь во вторую комнату была заперта на замокъ, и ключа 
въ замкѣ не было. Я все это тотчасъ замѣтилъ... Я началъ 
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кашлять и постукивать каблуками о порогъ—только онъ при¬ 
творялся, будто не слышитъ. 

— Господинъ прапорщикъ! — сказалъ я какъ можно строже: 
—развѣ вы не видите, что я къ вамъ пришелъ? 

— Ахъ, здравствуйте, Максимъ Максимычъ! Не хотите ли 
трубку? —отвѣчалъ онъ, не приподнимаясь. 

— Извините, я не Максимъ Максимычъ: яштабсъ-капитанъ. 

— Все равно. Не хотите ли чаю? Если бъ вы знали, какая 

мучитъ меня забота! 

— Я все знаю, отвѣчалъ я, нодошедъ къ кровати. 

•— Тѣмъ лучше: я не въ духѣ разсказывать. 

— Господинъ прапорщикъ, вы сдѣлали проступокъ, за ко¬ 
торый и я могу отвѣчать... 

— И, полноте! что жъ за бѣда? Вѣдь у насъ давно все по¬ 
поламъ. 

— Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу! 

— Митька, шпагу!... 

— Митька принесъ шпагу. Исполнивъ долгъ свой, сѣлъ я 
къ нему на кровать и сказалъ: Послушай, Григорій Александ¬ 
ровичъ; признайся, что нехорошо... 

— Что нехорошо? 

— Да то, что ты увезъ Бэлу... Ужъ эта мнѣ бестія Аза¬ 
матъ!.. Ну, признайся,—сказалъ я ему. 

— Да когда она мнѣ нравится?.. 

— Ну, что прикажете отвѣчать на это?. . Я сталъ втупикъ. 
Однако жъ, послѣ нѣкотораго молчанія, я ему сказалъ,что если 
отецъ станетъ ее требовать, то надо будетъ отдать. 

— Вбвсе не надо! 

— Да онъ узнаетъ, что она здѣсь. 

— А какъ онъ узнаетъ? 

— Я опять сталъ втупикъ. — Послушайте, Максимъ Мак¬ 
симычъ!—сказалъ Печоринъ, приподнявшись: —вѣдь вы доб¬ 
рый человѣкъ—а если отдадимъ дочь этому дикарю, онъ ее за¬ 
рѣжетъ, или продастъ. Дѣло сдѣлано, не надо только охотою 
портить, оставьте ее у меня, а у себя мою шпагу... 

— Да покажите мнѣ ее, сказалъ я. 

— Она за этой дверью; только я самъ иыиче напрасно хо- 
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тѣлъ ее видѣть: сидитъ въ углу, закутавшись въ покрывало, 
не говоритъ и не смотритъ; пуглива, какъ дикая серна. Я на¬ 
нялъ нашу духанщицу: она знаетъ но-татарски, будетъ ходить 
за нею и пріучитъ ее къ мысли, что она моя; потому что она 
никому не будетъ принадлежать кромѣ меня!— прибавилъ онъ, 
ударивъ кулакомъ по столу.—Яивъэтомъ согласился... Что 
прикажете дѣлать? Есть люди, съ которыми непремѣнно дол¬ 
жно соглашаться. 

— А что?—спросилъ я у Максима Максимыча:—въ самомъ 
ли дѣлѣ онъ пріучилъ ее къ себѣ, или она зачахла въ неволѣ, 
съ тоски по родинѣ? 

— Помилуйте, отчего же съ тоски по родинѣ? Изъ крѣпости 
видны были тѣ же горы, что изъ аула — а этимъ дикарямъ 
больше ничего не надобно. Да при томъ Григорій Александро¬ 
вичъ каждый день дарилъ ей что-нибудь; первые дни она, мол¬ 
ча, гордо отталкивала подарки, которые тогда доставались ду¬ 
ханщицѣ и возбуждали ея краснорѣчіе. Ахъ, подарки! чего не 
сдѣлаетъ женщина за цвѣтную тряпичку!... Ну, да это въ сто¬ 
рону... Долго бился съ нею Григорій Александровичъ, между 
тѣмъ учился по-татарски, и она начинала понимать по-нашему. 
Мало-ио-малу, она пріучилась на него смотрѣть, сначала ис¬ 
подлобья, искоса, и все грустила, напѣвала свои пѣсни въ пол¬ 
голоса, такъ что, бывало, и мнѣ становилось грустно, когда 
слушалъ ее изъ сосѣдней комнаты. Никогда не забуду одной 
сцены: шелъ я мимо и заглянулъ въ окно; Бэла сидѣла на ле¬ 
жанкѣ, повѣсивъ голову на грудь, а Григорій Александровичъ 
стоялъ передъ него. —Послушай, моя пери,—говорилъ онъ: 
—вѣдь ты знаешь, что рано или поздно ты должна быть моею 
—отчего же только мучишь меня? Развѣ ты любишь какого- 
нибудь чеченца? Если такъ, я тебя сейчасъ отпущу, отпущу до¬ 
мой.— Она вздрогнула едва примѣтно и покачала головой.— 
Или,—продолжалъ онъ,— я тебѣ совершенно ненавистенъ?— 
Она вздохнула.—Или твоя вѣра запрещаетъ полюбить меня? 
— Она поблѣднѣла и молчала. — Повѣрь мнѣ, Аллахъ для 
всѣхъ племенъ одинъ и тотъ же, и если онъ мнѣ позволяетъ 
любить тебя, отчего же запретитъ тебѣ платить мнѣ взаим¬ 
ностью? — Она посмотрѣла ему пристально въ лицо какъ 
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будто пораженная этой новой мыслію; въ глазахъ ея вырази¬ 
лись недовѣрчивость и желаніе убѣдиться. Что за глаза! они 
такъ и сверкали, будто два угля. 

— Послушай, милая, добрая Бэла! продолжалъ Печоринъ: 
ты видишь, какъ я тебя люблю; я все готовъ отдать, чтобы 
тебя развеселить! я хочу, чтобъ ты была счастлива; а если ты 
снова будешь грустить, то я умру. Скажи, ты будешь веселѣй? 
— Она призадумалась, не спуская съ него черныхъ глазъ сво¬ 
ихъ; потомъ улыбнулась и ласково кивнула головой въ знакъ 
согласія. Онъ взялъ’ ее за руку неталъ ее уговаривать, чтобъ 
она его поцѣловала; она слабо защищалась итолькоповторяла: 
—поджалуста,ноджалуета,ненада,ненада. —Онъ сталъ наста¬ 
ивать; она задрожала, заплакала. — Я твоя плѣнница,—го¬ 
ворила она: — твоя раба;конечно, ты можешь меня принудить! 
—и опять слезы. 

— Григорій Александровичъ ударилъ себя въ лобъ кулакомъ 
и выскочилъ въ другую комнату. Я зашелъ къ нему; онъ, сло¬ 
жа руки, прохаживался угрюмый взадъ и впередъ. —Что, ба¬ 
тюшка?—сказалъ я ему. —Дьяволъ, а не женщина!—отвѣчалъ 
онъ: —только я вамъ даю честное слово, что она будетъмоя... 
Я покачалъ головою.—Хотите пари?—сказалъ онъ: —черезъ 
недѣлю!—Извольте!— Мы ударили по рукамъ и разошлись. 

— На другой день онъ тотчасъ отправилъ нарочнаго въ 
Кизляръ за разными покупками; привезено было множество 
разныхъ персидскихъ матерій, всѣхъ не перечесть. 

— Какъ вы думаете, Максимъ Максим ычъ,—сказалъ онъ 
мнѣ, показывая подарки: —устоитъ ли азіатская красавица 
противъ такой батареи!— Вы черкешенокъ не знаете,—отвѣ¬ 
чалъ я; — это совсѣмъ не то, что грузинки или закавказскія 
татарки — совсѣмъ не то. У нихъ свои правила; онѣ иначе 
воспитаны. — Григорій Александровичъ улыбнулся и сталъ 
насвистывать маршъ. 

— А вѣдь вышло, что я былъ правъ: подарки подѣйство¬ 
вали только въ половину: она стала ласковѣе, довѣрчивѣе— 
да и только; такъ онъ рѣшился на послѣднее средство. Разъ 
утромъ онъ ислѣлъ осѣдлать лошадь, одѣлся по-черкески, во¬ 
оружился и вошелъ къ ней. —Бэла!— сказалъонъ:—тызнаешь. 
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какъ я тебя люблю. Я рѣшился тебя увезти, думая, что ты, 
•.когда узнаешь меня, полюбишь; я ошибся:—прощай! оставайся 
полной хозяйкой всего, что я имѣю; если хочешь, вернись къ 
отцу—ты свободна.Я виноватъ передъ тобой, и долженъ нака¬ 
зать себя. Прощай, я ѣду —куда? почему я знаю! Авось, не¬ 
долго буду гоняться за пулей или ударомъ шашки;тогда вспом¬ 
ни обо мнѣ и прости меня. — Онъ отвернулся и протянулъ 
ей руку на прощанье. Она не взяла руки, молчала. Только стоя 
за дверью, я могъ въ щель разсмотрѣть ея лицо; и мнѣ стало 
жаль—такая смертельная блѣдность покрыла это милое личи¬ 
ко! Не слыша отвѣта, Печоринъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ 
къ двери; онъ дрожалъ—и сказать ли вамъ? я думаю, онъ въ 
состояніи былъ исполнить въ самомъ дѣлѣ то, о чемъ гово¬ 
рилъ шутя. Таковъ ужъ былъ человѣкъ, Богъ его знаетъІТоль- 
ко едва онъ коснулся двери, какъ она вскочила, зарыдала и 
бросилась ему на шею.— Повѣрите ли? я, стоя за дверью, 
также заплакалъ, то есть, знаете, не то, чтобъ заплакалъ, а 
такъ—глупость!... 

Штабсъ-капитанъ замолчалъ. 

— Да,признаюсь,—сказалъ онъ потомъ,теребя усы:—мнѣ 
стало досадно, что никогдаии одна женщина меня такъ не любила. 

— И продолжительно было ихъ счастіе?—спросилъ к. 

— Да, она намъ призналась, что съ того дня, какъ увидѣла 
Печорина,онъ часто ей грезился во снѣ,и что ни одинъ муж¬ 
чина никогда не производилъ на нее такого впечатлѣнія. — Да, 
они были счастливы! 

— Какъ это скучно! — воскликнулъ я невольно. Бъ самомъ 
дѣлѣ, я ожидалъ трагической развязки, и вдругъ такъ неожи- 
данно обмануть мои надежды!..—Да неужели,—продолжалъ я: 
—отецъ пе догадался, что она у васъ въ крѣпости? 

— То есть, кажется, онъ подозрѣвалъ. Спустя нѣсколько 
дней, узнали мы, что старикъ убитъ. Ботъ какъ это случи¬ 
лось... 

Вниманіе мое пробудилось снова. 

— Надо вамъ сказать, что Казбич_ вообразилъ, будто Аза¬ 
матъ съ согласія отца укралъ у него лошадь, но крайней мѣрѣ 
л такъ полагаю. Ботъ онъ разъ и дожидался у дороги,версты 
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три за ауломъ; старикъ возвращался изъ напрасныхъ поисковъ 
за дочерью; уздени его отстали— это было въ сумерки -онъ 
ѣхалъ задумчиво шагомъ,какъ вдругъ Казбичъ,оудто кошка, 
пырнулъ изъ-за куста, прыгъ сзади его на лошадь, ударомъ 
кинжала свалилъ его наземь, схватилъ поводья —и оылъта¬ 
ковъ; нѣкоторые уздени все это видѣли съ пригорка; они оро¬ 
сились догонять, только не догнали. 

— Онъ вознаградилъ себя за потерю коня и отмстилъ, 
сказалъ я, чтобъ вызвать мнѣніе моего собесѣдника. 

— Конечно .ио-ихнему ,—сказалъ штабсъ-капитанъ, - онъ 

былъ совершенно правъ. 

Меня невольно поразила способность русскагочелові.ка щ и- 
мѣниться къ обычаямъ тѣхъ народовъ, среди которыхъ ему 
случается жить. Пе знаю, достойно порицанія или похвалы это- 
свойство ума, только оно доказываетъ неимовѣрную еюшо 
кость и присутствіе этого яснаго, здраваго смысла, который 
прощаетъ зло вездѣ, гдѣ видитъ его необходимость, или не¬ 
возможность его уничтоженія. 

Между тѣмъ чай былъ выпитъ; давно запряженные кони 
продрогли на снѣгу; мѣсяцъ блѣднѣлъ на западѣ и готовъ ужъ 
былъ погрузиться въ черныя свои тучи, висящія на дальнихъ 
вершинахъ,какъ клочки разодраннаго занавѣса. Мы вышли изъ 
сакли. Вопреки предсказанію моего спутника,погода проясни¬ 
лась и обѣщала намъ тихое утро; хороводы звѣздъ чудными 
узорами сплетались на далекомъ небосклонѣ и одна за другою 
гасли по мѣрѣ того, какъ блѣдноватый отблескъ востока раз- 
іивался по темно-лиловому своду, озаряя постепенно крутыя 
отлогости горъ, покрытыя дѣвственными снѣгами. Направо и 
налѣво чернѣли мрачныя, таинственныя пропасти; и туманы, 
клубясь и извиваясь какъ змѣи, сползали туда по морщинамъ 
сосѣднихъ скалъ, будто чувствуя и пугаясь приближенія дня. 

Тихо было все на небѣ и на землѣ,какъ въ сердцѣ челове¬ 
ка въ минуту утренней молитвы;только изрѣдка набѣгалъ.про¬ 
хладный вѣтеръ съ востока, приподнимая гриву лошадей,по¬ 
крытую инеемъ. Мы тронулись въ путь; съ трудомъ пять ху¬ 
дыхъ клячъ тащили наши повозки по извилистой дорогѣ на 
Гудъ-гору. Мы шли пѣшкомъ сзади, подкладывая камни подт 
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колеса, когда лошади выбивались изъ силъ; казалось, дорога 
вела на небо, потому что, сколько глазъ могъ разглядѣть, она 
все поднималась и наконецъ пропадала въ облакѣ, которое еще 
съ вечера отдыхало на вершинѣ Гудъ -горы, какъ коршунъ, 
ожидающій добычу; снѣгъ хрустѣлъ подъ ногами нашими; воз¬ 
духъ становился такъ рѣдокъ,что было больно дышать: кровь 
поминутно приливала въ голову, но со всѣмъ тѣмъ какое-то 
отрадное чувство распространилось по всѣмъ моимъ жиламъ, 
и мнѣ было какъ-то весело, что я такъ высоко надъ міромъ— 
чувство дѣтское, не спорю, но,удаляясь отъ условій общества 
п приближаясь къ природѣ, мы невольно становимся дѣтьми: 
все пріобрѣтенное отпадаетъ отъ души,и она дѣлается вновь 
такою,какой была нѣкогда и вѣрно будетъ когда-нибудь опять. 
Тотъ, кому случалось, какъ мнѣ,бродить по горамъ пустын¬ 
нымъ и долго-долго всматриваться въ ихъ причудливые обра¬ 
зы, и жадно глотать животворящій воздухъ, разлитый въ ихъ 
ущельяхъ, тотъ,конечно, пойметъ мое желаніе передать, раз¬ 
сказать, нарисовать эти волшебныя картины. Вотъ, наконецъ, 
мы взобрались на Гудъ-гору, остановились и оглянулись: на 
ней висѣло сѣрое облако, и его холодное дыханіе грозило близ¬ 
кой бурею; но на востокѣ все было такъ ясно и золотисто,что 
мы, то есть я и штабсъ-капитанъ, совершенно о немъ забы¬ 
ли... Да, и штабсъ-капитанъ: въ сердцахъ простыхъ чувство 
красоты и величія природы сильнѣе, живѣе во стократъ,чѣмъ 
въ насъ,восторженныхъ разсказчикахъ на словахъ и на бумагѣ. 

— Вы, я думаю, привыкли къ этимъ великолѣпнымъ кар¬ 
тинамъ?—сказалъ я ему. 

— Да-съ, и къ свисту пули можно привыкнуть, тоестыіри- 
выкнуть скрывать невольное біеніе сердца. 

— Я слышалъ, напротивъ, что для иныхъ старыхъ воиновъ 
эта музыка даже пріятна? 

— Разумѣется, если хотите, оно и пріятно; только все же 
потому,что сердце бьется сильнѣе. Посмотрите,—прибавилъ 
онъ, указывая на востокъ:—что за край! 

И точно такую панораму врядъ ли гдѣ еще удастся мнѣ ви¬ 
дѣть: подъ нами лежала Койшаурская долина, пересѣкаемая 
Арагвой и другой рѣчкой, какъ двумя серебряными нитями; 
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голубоватый туманъ скользилъ по ней, убѣгая въ сосѣднія тѣс¬ 
нины отъ теплыхъ лучей утра; направо и налѣво гребни горъ, 
одинъ выше другого, пересѣкались, тянулись, покрытые снѣ¬ 
гами, кустарникомъ; вдали тѣ же горы, но хоть бы двѣ скалы, 
похожія одна на другую —и всѣ эти снѣга горѣли румянымъ 
блескомъ такъ весело, такъ ярко, что кажется, тутъ бы и 
остаться жить навѣки; солнце чуть показалось изъ-за темно- 
синей горы, которую только привычный глазъ могъ бы разли¬ 
чить отъ грозовой тучи; но надъ солнцемъ была кровавая по¬ 
лоса, на которую мой товарищъ обратилъ особенное вниманіе. 
—Я говорилъ вамъ—, воскликнулъ онъ,—что нынче будетъ 
погода; надо торопиться, а то,пожалуй, опа застанетъ насъ на 
Крестовой. Трогайтесь!—закричалъ онъ ямщикамъ. 

Подложили цѣпи подъ колеса вмѣсто тормазовъ, чтобъ они 
не раскатывались; взяли лошадей подъ-уздцы и начали спу¬ 
скаться; направо былъ утесъ, налѣво пропасть такая, что цѣ¬ 
лая деревушка осетинъ, живущихъ на днѣ ея, казалась гнѣз¬ 
домъ ласточки; я содрогнулся, подумавъ, что часто здѣсь, въ 
глухую ночь, по этой дорогѣ, гдѣ двѣ повозки не могутъ разъ¬ 
ѣхаться, какой-нибудь курьеръ разъ десять въ годъ проѣз¬ 
жаетъ, не вылѣзая изъ своего тряскаго экипажа. Одинъ изъ 
нашихъ извозчиковъ былъ русскій ярославскій мужикъ, дру¬ 
гой осетинъ.Осетинъ велъ коренную подъ-уздцы со всѣми воз¬ 
можными предосторожностями, отпрягши заранѣеуносныхъ — 
а нашъ безпечный русакъ даже не слѣзъ съ облучка! Когда я 
ему замѣтилъ, что онъ могъ бы побезпокоиться въ пользу хотя 
моего чемодана, за которымъ я вовсе не желалъ лазить въ эту 
бездну, онъ отвѣчалъ мнѣ:—И, баринъ! Богъ дастъ не хуже 
ихъ доѣдемъ; вѣдь намъ не впервые! — и онъ былъ правъ: 
мы точно могли бы не доѣхать, однакожъ все-таки доѣхали. 

И если бъ всѣ люди побольше разсуждали, то убѣдились бы, 
что жизнь не стоитъ того , чтобъ объ ней такъ много забо¬ 
титься.... 

Но, можетъ быть, вы хотите знать окончаніе исторіи Бэ¬ 
лы?—Во-первыхъ, я пишу не повѣсть, а путевыя записки: 
слѣдовательно, не могу заставить штабсъ-капитана разсказы¬ 
вать прежде, нежели онъ началъ разсказывать въ самомъ дѣ- 
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лѣ. Итакъ, погодите, или, если хотите, переверните нѣсколь¬ 
ко страницъ, только я вамъ этого не совѣтую, потому что пе¬ 
реѣздъ черезъ Крестовую гору [или, какъ называетъ ее уче¬ 
ный Гамба, 1е Мои! 8і.-СЬгізіорЬе] достоинъ вашего любопыт¬ 
ства. Итакъ, мы спускались съ Гудъ-горы въ Чертову долину... 
Вотъ романтическое названіе! Вы уже видите гнѣздо злого ду¬ 
ха между неприступными утесами — не тутъ-то было: назва¬ 
ніе Чертбвой долины происходитъ отъ слова «черта», а не 
«чортъ»— ибо здѣсь когда-то была граница Грузіи. Эта доли¬ 
на была завалена снѣговыми сугробами, напоминавшими до¬ 
вольно живо Саратовъ,Тамбовъ и прочія милыя мѣста наше¬ 
го отечества. 

— Вотъ и Крестовая! —сказалъ мнѣ штабсъ-капитанъ,когда 
мы съѣхали въ Чертову долину,указывая на холмъ, покрытый 
пеленою снѣга', на его вершинѣ чернѣлся каменный крестъ,и 
мимо него вела едва-едва замѣтная дорога, по которой проѣз¬ 
жаютъ только тогда, когда боковая завалена снѣгомъ: наши из¬ 
возчики объявили, что обваловъ еще не было, и сберегая лоша¬ 
дей, повезли насъ кругомъ. При поворотѣ встрѣтили мы че¬ 
ловѣкъ пять осетинъ; они предложили намъ свои услуги и, 
уцѣпясь за колеса, съ крикомъ принялись тащить и поддер¬ 
живать нашу телѣжку. И точно, дорога опасная: направо ви¬ 
сѣли надъ нашими головами груды снѣга, готовыя, кажется, 
при нервомъ порывѣ вѣтра оборваться въ ущелье;узкая доро¬ 
га частію была покрыта снѣгомъ, который въ иныхъ мѣстахъ 
проваливался подъ ногами, въ другихъ превращался въ ледъ 
отъ дѣйствія солнечныхъ лучей и ночныхъ морозовъ, такъ что 
съ трудомъ мы сами пробирались; лошади падали;—налѣво 
зіяла глубокая разсѣлина, гдѣ катился нотокъ, то скрываясь 
подъ ледянойкорою,то съ пѣною прыгая по чернымъ камнямъ. 
Въ два часа едва могли мы обогнуть Крестовую гору—двѣ 
версты въ два часа! Между тѣмъ лучи спустились, повалилъ 
градъ,снѣгъ;вѣтеръ,врываясь въ ущелья, ревѣлъ,свисталъ, 
какъ Соловей-Разбойникъ, и скоро каменный крестъ скрылся 
въ туманѣ, котораго волны, одна другой гуще и тѣснѣе, на¬ 
бѣгали съ востока... Кстати, объ этомъ крестѣ существуетъ, 
странное, но всеобщее преданіе, будто его поставилъ импера¬ 


торъ Петръ I, проѣзжая черезъ Кавказъ; но, во-первыхъ, 
Петръ былъ только въ Дагестанѣ, и во-вторыхъ, на крестѣ 
было написано крупными буквами, что онъ поставленъ по при¬ 
казанію ген. Ермолова, а именно въ 1824 году. Но преданіе, 
не смотря на подпись, такъ укоренилось, что, право, не зна¬ 
ешь чему вѣрить, тѣмъ болѣе, что мы не привыкли вѣрить 
надписямъ. 

Намъ должно было спускаться еще верстъ пять по обледе¬ 
нѣвшимъ скаламъ и топкому снѣгу, чтобъ достигнуть станціи 
Коби. Лошади измучились, мы продрогли; метель гудѣла силь¬ 
нѣе и сильнѣе,точно наша родимая, сѣверная;только ея дикіе 
напѣвы были печальнѣе, заунывнѣе.—И ты, изгнанница,— 
думалъ я,— плачешь о своихъ широкихъ, раздольныхъ сте¬ 
пяхъ! Тамъ есть гдѣ развернуть холодныя крылья, а здѣсь те- 
бѣ душно и тѣсно какъ орлу, который съ крикомъ бьется о 
рѣшетку желѣзной своей клѣтки! 

— Плохо! — говорилъ штабсъ-капитанъ: — посмотрите, 
кругомъ ничего не видно, только туманъ да снѣгъ; того и гляди, 
что свалимся въ пропасть или засядемъ въ трущобу; а тамъ 
пониже, чай. Байдара такъ разыгралась, что и не переѣдешь. 
Ужъ эта мнѣ Азія! что люди, что рѣчки—никакъ нельзя по¬ 
ложиться. 

Извозчики съ крикомъ и бранью колотили лошадей, кото¬ 
рыя фыркали, упирались и не хотѣли ни за что въ свѣтѣ тро¬ 
нуться съ мѣста, не смотря на краснорѣчіе кнутовъ.— Ваше 
благородіе,— сказалъ, наконецъ, одинъ: — вѣдь мы нынче до 
Коби не доѣдемъ;не прикажете ли,покамѣстъ можно,своротить 
налѣво? Вонъ тамъ что-то на косогорѣ чернѣется—вѣрно,сак¬ 
ли: тамъ всегда-съ проѣзжающіе останавливаются въ погоду; 
они говорятъ, что проведутъ,если дадите на водку,—приба¬ 
вилъ онъ, указывая на осетина. 

— Знаю, братецъ,знаю безъ тебя! —сказалъ штабсъ-капи¬ 
танъ.—Ужъ эти бестіи! рады придраться, чтобъ сорвать на 
водку. 

— Признайтесь однако,—сказалъ я, —что безъ нихъ намъ 
ныло бы хуже. 

— Все такъ, все такъ, —пробормоталъ онъ:—ужъ эти мнѣ 
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проводники ! чутьемъ слышатъ , гдѣ можно попользоваться; 
будто безъ нихъ и нельзя найти дороги. 

Вотъ мы свернули налѣво и кое-какъ послѣ многихъ хло¬ 
потъ, добрались до скуднаго пріюта, состоявшаго изъ двухъ 
саклей, сложенныхъ изъ плитъ и булыжника и обведенныхъ 
такою же стѣною. Оборванные хозяева приняли насъ радуш¬ 
но. Я послѣ узналъ, что правительство имъ платитъ и кор¬ 
митъ ихъ съ условіемъ, чтобъ они принимали путешествен¬ 
никовъ, застигну тыхъ бурею.— Все къ лучшему,—сказалъ я, 
присѣвъ у огня:—теперь вы мнѣ доскажете вашу исторію про 
Бэлу, я увѣренъ, что этимъ не кончилось. 

— Апочему-жъвытакъувѣрены?—отвѣчалъ мнѣ штабсъ- 
капитанъ, примигивая съ хитрой улыбкою. 

— Оттого что это не въ порядкѣ вещей: чтб началось не¬ 
обыкновеннымъ образомъ, то должно такъ же и кончиться. 

— Вѣдь вы угадали... 

— Очень радъ. 

— Хорошо вамъ радоваться, а мнѣ такъ, право, грустно, 
какъ вспомню. Славная была дѣвочка, эта Бэла. Я къ ней на¬ 
конецъ такъ привыкъ, какъ къ дочери, и она меня любила. На¬ 
до вамъ сказать, что у меня нѣтъ семейства: объ отцѣ и ма¬ 
тери я лѣтъ двѣнадцать ужъ не имѣю извѣстія, і запастись 
женой не догадался раньше—такъ теперь ужъ, знаете, и не 
къ лицу; я и радъ былъ, что нашелъ кого баловать. Она, бы¬ 
вало, намъ поетъ пѣсни,илыіляшетъ лезгинку... А ужъ какъ 
плясала! Видалъ я нашихъ губернскихъ барышень, а разъ 
былъ-съ и въ Москвѣ въ благородномъ собраніи, лѣтъ двад¬ 
цать тому назадъ,—только куда имъ! совсѣмъ не то!.. Гри¬ 
горій Александровичъ наряжалъ ее какъ куколку; холилъ и ле¬ 
лѣялъ, и она у насъ такъ хорошѣла, что чудо! съ лица и съ 
рукъ сошелъ загаръ, румянецъ разыгрался на щекахъ... Ужъ 
какая, бывало, веселая, и все надо мной, проказница, подшу¬ 
чивала... Богъ ей прости!.. 

— А что, когда вы ей объявили о смерти отца? 

— Мы долго отъ нея это скрывали, пока она не привыкла 
къ своему положенію; а когда сказали, такъ она дня два по¬ 
плакала, а потомъ забыла. 
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— Мѣсяца четыре все шло какъ нельзя лучше. Григорій 
Александровичъ, я ужъ кажется говорилъ, страстно любилъ 
•охоту: бывало, такъ его въ лѣсъ и подмываетъ за кабанами, 
или козами—а тутъ хоть бы вышелъ за крѣпостной валъ. 
Вотъ однакожъ, смотрю онъ сталъ снова задумываться; хо¬ 
дитъ по комнатѣ, загнувъ руки назадъ; потомъ разъ, не ска¬ 
завъ никому, отправился стрѣлять —цѣлое утро пропадалъ; 
разъ и другой, все чаще и чаще... — Нехорошо,—подумалъ я: 
—вѣрно между ними черная кошка проскочила. 

— Одно утро захожу къ нимъ—какъ теперь передъ глаза¬ 
ми: Бэла сидѣла на кровати въ черномъ, толковомъ бешметѣ, 
блѣдненькая, такая печальная, что я испугался. 

— А гдѣ Печоринъ?—спросилъ я. 

— На охотѣ. 

— Сегодня ушелъ?— Она молчала,какъ будто ей трудно бы¬ 
ло выговорить. 

— Нѣтъ, еще вчера, — наконецъ сказала она, тяжело вздох¬ 
нувъ. 

— Ужъ не случилось ли съ нимъ чего? 

— Я вчера цѣлый день думала, думала,'-отвѣчала она сквозь 
слезы:—придумывала разныя несчастія: то казалось мнѣ,что 
его ранилъ дикій кабанъ, то чеченецъ утащилъ въ горы... А 
нынче мнѣ ужъ кажется, что онъ меня не любитъ. 

— Право, милая, ты хуже ничего не могла придумать! 

— Она заплакала, потомъ съ радостью подняла голову, отер¬ 
ла слезы и продолжала: 

— Если онъ меня не любитъ, то кто ему мѣшаетъ ото¬ 
слать меня домой? Я его не принуждаю. А если это такъ бу¬ 
детъ продолжаться, то я сама уйду: я не раба его — я княже¬ 
ская дочь!.. 

— Я сталъ ее уговаривать. — Послушай, Бэла, вѣдь нельзя 
же ему вѣкъ сидѣть здѣсь, какъ пришитому къ твоей юбкѣ: 
онъ человѣкъ молодой, любитъ погоняться за дичью—похо¬ 
дитъ да и придетъ; а если ты будешь грустить, то скорѣй ему 
наскучишь 

— Правда,правда, —отвѣчала она: — я буду весела.—И съ 
хохотомъ схватила свой бубенъ, начала пѣть, плясать ипры- 
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гать около меня; только и это не было продолжительно: она 
опять упала на постель и закрыла лицо руками. 

— Что было съ нею мнѣ дѣлать? Я, знаете, никогда съ жен¬ 
щинами не обращался; думалъ, думалъ, чѣмъ ее утѣшить, и 
ничего не придумалъ; нѣсколько времени мы оба молчали... 
Пренепріятное положеніе-съ ! 

Наконецъ я ей сказалъ: — хочешь, пойдемъ прогуляться на 
валъ, погода славная!—Это было въ сентябрѣ. И точно,день 
былъ чудесный, свѣтлый и не жаркій; всѣ горы видны были 
какъ на блюдечкѣ. Мы пошли, походили по крѣпостному валу 
взадъ и впередъ, молча; наконецъ, она сѣла на дернъ, и я сѣлъ 
возлѣ нея. Ну, право, вспомнить смѣшно: я бѣгалъ за нею, 
точно какая-нибудь нянька. 

— Крѣпость наша стояла на высокомъ мѣстѣ, и видъ былъ 
съ вала прекрасный: съ одной стороны широкая поляна, из¬ 
рытая нѣсколькими балками,* оканчивалась лѣсомъ, который 
тянулся до самаго хребта горъ; кое-гдѣ на ней дымились ау¬ 
лы, ходили табуны; съ другой бѣжала мелкая рѣчка, и къ ней 
примыкалъ частый кустарникъ, покрывавшій кремнистыя воз¬ 
вышенности, которыя соединялись съ главной цѣпью Кавка¬ 
за. Мы сидѣли на углу бастіона, такъ что въ обѣ стороны мог¬ 
ли видѣть все. Вотъ, смотрю: изъ лѣса выѣзжаетъ кто-то на 
сѣрой лошади, все ближе и ближе, и наконецъ остановился по 
ту сторону рѣчки саженяхъ во стѣ отъ насъ, и началъ кру¬ 
жить лошадь свою какъ бѣшеный. Что за притча!..— Посмо¬ 
три-ка, Бэла,—сказалъ я: —у тебя глаза молодые, что это за 
джигитъ: кого это онъ пріѣхалъ тѣшить?.. 

— Она взглянула, и вскрикнула:— Это Казбичъ! 

— Ахъ онъ разбойникъ! смѣяться что ли пріѣхалъ надъ 
нами? —Всматриваюсь,точноКазбичъ: его смуглая рожа,обор¬ 
ванный, грязный какъ всегда.—Этолошадьотца моего,—ска¬ 
зала Бэла, схвативъ меня за руку; опа дрожала какъ листъ, и 
глаза ея сверкали.—Ага!—подумалъ я: —и въ тебѣ, душень¬ 
ка, не молчитъ разбойничья кровь! 

— Подойди-ка сюда,—сказалъячасовому:—осмотриружье г 
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да ссади мнѣ этого молодца—получишь рубль серебромъ.— 
Слушаю, ваше высокоблагородіе; только онъ не стоитъ на 

мѣстѣ_Прикажи!—сказалъ я, смѣясь.—ЭЙ! любезный!— 

закричалъ часовой, махая ему рукой: —подожди маленько, что 
ты крутишься какъ волчокъ? — Казбичъ остановился въ са¬ 
момъ дѣлѣ и сталъ вслушиваться: вѣрно думалъ, что съ нимъ 
заводятъ переговоры—какъ не такъ!.. Мой гренадеръ прило¬ 
жился... бацъ!..мимо;—только-что порохъ на полкѣ вспых¬ 
нулъ, Казбичъ толкнулъ лошадь, и она дала скачекъ ръ сто¬ 
рону. Онъ привсталъ на стременахъ, крикнулъ что-то по сво¬ 
ему, погрозилъ нагайкой—и былъ таковъ. 

— Какъ тебѣ не стыдно! —сказалъ я часовому. 

— Баше высокоблагородіе! умирать отправился,—отвѣ¬ 
чалъ онъ:—такой проклятый народъ, съ разу не убьешь. 

— Четверть часа спустя, Печоринъ вернулся съ охоты.Бэ¬ 
ла бросилась ему на шею, и ни одной жалобы, ни одного упре¬ 
ка за долгое отсутствіе... Даже я ужъ на него разсердился.— 
Помилуйте, — говорилъ я: — вѣдь вотъ сейчасъ тутъ былъ 
за рѣчкою Казбичъ и мы по немъ стрѣляли; ну долго ли вамъ 
па него наткнуться? Эти горцы народъ мстительный; выду¬ 
маете, что онъ нс догадывается, что вы частію помогли Аза¬ 
мату? А я бьюсь объ закладъ, что нынче онъ узналъ Бэлу. Я 
знаю, что, годъ тому назадъ, она ему больно нравилась—онъ 
мнѣ самъ говорилъ—и еслибъ надѣялся собрать порядочный 
калымъ,то вѣрно бы посватался...—Тутъ Печоринъ задумал¬ 
ся.—Да,-отвѣчалъ онъ:-надо быть осторожнѣе... Бэла! съ ны¬ 
нѣшняго дня ты не должна болѣе ходить на крѣпостной валъ. 

— Вечеромъ я имѣлъ съ нимъ длинное объясненіе: мнѣ бы¬ 

ло досадно, что онъ перемѣнился къ этой бѣдиой дѣвочкѣ; кро¬ 
мѣ того, что онъ половину дня проводилъ на охотѣ, его обра¬ 
щеніе стало холодно, ласкалъ онъ ее рѣдко, и она замѣтно на¬ 
чинала сохнуть, личико ея вытянулось, большіе глаза потуск¬ 
нѣли. Бывало спросишь: —о чемъ ты вздохнула, Бэла? ты пе¬ 
чальна? — Нѣтъ. — Тебѣ чего-нибудь хочется?—Нѣтъ.— Ты 
тоскуешь по роднымъ?—У меня нѣтъ родныхъ.—Случалось 
по цѣлымъ днямъ, кромѣ «да» да «нѣтъ», отъ нея ничего 
больше не добьешься. 7 
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—. Вотъ объ этомъ-то я и сталъ ему говорить—Послушай¬ 
те, Максимъ Максимычъ,—отвѣчалъ онъ:—у меня несчастный 
характеръ: воспитаніе ли меня сдѣлало такимъ, Богъ ли такъ 
меня создалъ— не знаю; знаю только, что если я причиною 
несчастія другихъ, то и самъ не менѣе несчастливъ. Разумѣет¬ 
ся, это имыілохое утѣшеніе—только дѣло въ томъ, что это 
такъ. Въ первой моей молодости, съ той минуты, когда я вы¬ 
шелъ изъ опеки родныхъ, я сталъ наслаждаться бѣшено всѣ¬ 
ми удовольствіями, которыя можно достать за деньги и,разу¬ 
мѣется, удовольствія эти мнѣ опротивѣли. Потомъ пустился 
я въ большой свѣтъ, и скоро общество мнѣ также надоѣло; 
влюблялся въ свѣтскихъ красавицъ, и былъ любимъ; но ихъ 
любовь только раздражала мое воображеніе и самолюбіе, а серд¬ 
це осталось пусто... Я сталъ читать, учиться—науки также 
надоѣли; я видѣлъ, что ни слава,ни счастье отъ нихъ не за¬ 
висятъ нисколько, потому что самые счастливые люди — не¬ 
вѣжды, а слава—удача, и чтобъ добиться ея, надо только быть 
ловкимъ. Тогда мнѣ стало скучно... Вскорѣ перевели меняна 
Кавказъ: это самое счастливое время моей жизни. Я надѣял¬ 
ся, что скука не живетъ подъ чеченскими пулями —напрасно: 
черезъ мѣсяцъ я такъ привыкъ къ ихъ жужжанью и къ бли¬ 
зости смерти, что, право, обращалъ больше вниманія на ко¬ 
маровъ, и мнѣ стало скучнѣе прежняго, потому что н поте¬ 
рялъ почти послѣднюю надежду. Когда я увидѣлъ Бэлу въ сво¬ 
емъ домѣ, когда въ первый разъ, де.ржа ее на колѣняхъ, цѣ¬ 
ловалъ ея черные локоны, я, глупецъ,подумалъ, что она ан¬ 
гелъ, посланный мнѣ сострадательной судьбой.. .Я опять ошиб¬ 
ся: любовь дикарки немногимъ лучше любви знатной барыни; 
невѣжество и простосердечіе одной также надоѣдаютъ, какъ и 
кокетство другой. Если вы хотите, я еще ее люблю, я ей бла¬ 
годаренъ за нѣсколько минутъ довольно сладкихъ, я за нее от¬ 
дамъ жизнь—только мнѣ съ нею скучно... Глупецъ я, или зло¬ 
дей —не знаю; но то вѣрно, что я также очень достоинъ сожа¬ 
лѣнія, можетъ быть больше, нежели она: во мнѣ душа испор¬ 
чена свѣтомъ, воображеніе безпокойное, сердце ненасытное; 
мнѣ все мало, къ печали я такъ же легко привыкаю, какъ къ 
наслажденію, и жизнь моя становится пустѣе день отъ дня; 
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мнѣ осталось одно средство: путешествовать. Какъ только бу¬ 
детъ можно, отправлюсь — только не въ Европу, избави Бо¬ 
же!—поѣду въ Америку, въАравію, въ Индію—авось гдѣ-ни¬ 
будь умру на дорогѣ. Но крайней мѣрѣ, я увѣренъ, что это 
послѣднее утѣшеніе нескоро истощится, съ помощію бурь и 
дурныхъ дорогъ.—Такъ онъ говорилъ долго, и его слова врѣ¬ 
зались у меня въ памяти, потому что въ первый разъ я слы¬ 
шалъ такія вещи отъ двадцатипятилѣтняго человѣка, и, Богъ 
дастъ,въ послѣдній... Что за диво! Скажите-ка,пожалуйста, — 
продолжалъ штабсъ-капитанъ, обращаясь ко мнѣ: — вы вотъ, 
кажется, бывали въ столицѣ, и недавно —неужто тамошняя 
молодежь вся такова? 

Я отвѣчалъ, что много есть людей, говорящихъ то же са¬ 
мое; что есть, вѣроятно, и такіе, которые говорятъ правду; 
что впрочемъ разочарованіе, какъ всѣ моды, начавъ съ выс¬ 
шихъ слоевъ общества, спустилось къ низшимъ, которые его 
донашиваютъ, и что нынче тѣ, которые больше всѣхъ и въ 
самомъ дѣлѣ скучаютъ, стараются скрыть это несчастіе, какъ 
порокъ.—Штабсъ-капитанъ не понялъ этихъ тонкостей, по¬ 
качалъ головою и улыбнулся лукаво. 

— А все, чай, французы ввели моду скучать? 

— Нѣтъ, англичане. 

— Ага, вотъ что!..—отвѣчалъ онъ:—да вѣдь они всегда 
были отъявленные пьяницы!.. 

Я невольно вспомнилъ объ одной московской барышнѣ,ко¬ 
торая утверждала, что Байронъ былъ больше ничего, какъ 
пьяница. Впрочемъ, замѣчаніе штабсъ-капитана было изви¬ 
нительнѣе: чтобъ воздерживаться отъ вина, онъ конечно ста¬ 
рался увѣрять себя, что всѣ въ мірѣ несчастія происходятъ 
отъ пьянства. 

Между тѣмъ онъ продолжалъ свой разсказъ такимъ обра¬ 
зомъ: 

— Казбичъ не являлся снова. Только, не знаю почему, я 
не могъ выбить изъ головы мысль, что онъ не даромъ пріѣз¬ 
жалъ и затѣваетъ что-нибудь худое. 

— Вотъ, разъ уговариваетъ меня Печоринъ ѣхать съ нимъ 
на кабана; я долго отнѣкивался: ну,что мнѣ былъ за диковин- 
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ка кабанъ! Однако жъ утащилъ-таки онъ меня съ собою.—Мы 
взяли человѣкъ пять солдатъ и уѣхали рано утромъ. До деся¬ 
ти часовъ шныряли по камышамъ и по лѣсу — нѣтъ звѣря. 
—Эй,не воротиться ли? — говорилъ я:— Къ чему упрямиться? 
Ужъ, видно, такой задался несчастный день!—Только Григо¬ 
рій Александровичъ, не смотря на зной и усталость, не хо¬ 
тѣлъ воротиться безъ добычи... Таковъ ужъ былъ человѣкъ: 
что задумаетъ—подавай; видно въ дѣтствѣ былъ маменькой 
избалованъ... Наконецъ въ полдень отыскали проклятаго ка¬ 
бана—пафъ! пафъ! не тутъ-то было: ушелъ въ камыши— 
такой ужъ былъ несчастный день!.. Вотъ мы, отдохнувъ ма¬ 
ленько, отправились домой. 

— Мы ѣхали рядомъ, молча, распустивъ поводья, и были 
ужъ почти у самой крѣпости; только кустарникъ закрывалъ 
ее отъ насъ. Вдругъ выстрѣлъ... Мы взглянули другъ на дру¬ 
га: насъ поразило одинаковое подозрѣніе... Опрометью поска¬ 
кали мы на выстрѣлъ—смотримъ: на валу солдаты собрались 
въ кучку и указываютъ въ поле, а тамъ летитъ стремглавъ 
всадникъ и держитъ что-то бѣлое на сѣдлѣ. Григорій Алек¬ 
сандровичъ взвизгнулъ не хуже любого чеченца; ружье изъ 
чехла—и туда; я за нимъ. 

— Къ счастью, по причинѣ неудачной охоты, наши кони 
не были измучены: они рвались изъ-подъ сѣдла и съ каждымъ 
мгновеніемъ мы были все ближе и ближе... И наконецъ я уз¬ 
налъ Казбича, только не могъ разобрать, что такое онъ дер¬ 
жалъ передъ собою. Я тогда поравнялся съ Печоринымъ и кри¬ 
чу ему:—это Казбичъ!..—Онъ посмотрѣлъ на меня, кивнулъ 
головою, и ударилъ коня плетью. 

— Вотъ наконецъ мы были ужъ отъ него на ружейный вы- 
стрѢлъ;измучена ли была у Казбича лошадь,или хуже нашихъ, 
только, не смотря на всѣ его старанія, она не больно подава¬ 
лась впередъ. Я думаю, въ эту минуту онъ вспомнилъ своего 
Карагёза... 

— Смотрю: Печоринъ на скаку приложился изъ ружья... 
—Не стрѣляйте!—кричу я ему: —берегите зарядъ; мы и такъ 
его догонимъ. — Ужъ эта молодежь! вѣчно некстати горячит¬ 
ся... Но выстрѣлъ раздался и пуля перебила заднюю ногуло- 
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шади: она сгоряча сдѣлала еще прыжковъ десять, споткнулась 
и упала на колѣни. Казбичъ соскочилъ и тогда мы увидѣли, 
что онъ держалъ на рукахъ своихъ женщину, окутанную чад¬ 
рою... Это была Бэла... бѣдная Бэла!—Онъ что-то намъ за¬ 
кричалъ по-своему и занесъ надъ нею кинжалъ... Медлить бы¬ 
ло нечего: я выстрѣлилъ въ свою очередь, на удачу; вѣрно 
пуля попала ему въ плечо, потому что вдругъ онъ опустилъ 
руку. Когда дымъ разсѣялся, на землѣ лежала раненая лошадь 
и возлѣ нея Бэла; а Казбичъ, бросивъ ружье, по кустарни¬ 
камъ, точно кошка, карабкался на утесъ. Хотѣлось мнѣ его 
снять оттуда —да не было заряда готоваго! Мы соскочили съ 
лошадей и кинулись къ Бэлѣ. Бѣдняжка, она лежала непод¬ 
вижно, и кровь лилась изъ раны ручьями... Такой злодѣй! хоть 
бы въ сердце ударилъ —ну, такъ ужъ и быть, однимъ разомъ 
все бы кончилъ, а то въ спину... самый разбойничій ударъ! 
Она была безъ памяти. Мы изорвали чадру и перевязали рану 
какъ можно туже. Напрасно Печоринъ цѣловалъ ея холодныя 
губы—ничто не могло привести ее въ себя. 

— Печоринъ сѣлъ верхомъ; я поднялъ ее съ земли и кое- 
какъ посадилъ къ нему на сѣдло; онъ обхватилъ ее рукой, и 
мы поѣхали назадъ.Послѣ нѣсколькихъ минутъ молчанія,Гри¬ 
горій Александровичъ сказалъ мнѣ: — послушайте, Максимъ 
Максимычъ,мы этакъ ее не довеземъ живую. — Правда!— 
сказалъ я, и мы пустили лошадей во весь духъ,—Насъ у во¬ 
ротъ крѣпости ожидала толпа народа. Осторожно перенесли 
мы раненую къ Печорину и послали за лѣкаремъ. Онъ былъ 
хотя пьянъ, но пришелъ, осмотрѣлъ рану и объявилъ,что она 
больше дня жить не можетъ; только онъ ошибся... 

— Выздоровѣла?—спросилъ я у штабсъ-капитана, схва¬ 
тивъ его за руку и невольно обрадовавшись. 

— Нѣтъ,—отвѣчалъ онъ:—а ошибся лѣкарь тѣмъ, что она 
еще два дня прожила. 

— Да объясните мнѣ, какимъ образомъ ее похитилъ Каз¬ 
бичъ? 

— А вотъ какъ: не смотря на запрещеніе Печорина, она 
вышла изъ крѣпости къ рѣчкѣ. Было, знаете, очень жарко; 
она сѣла на камень и опустила ноги въ воду. Вотъ Казбичъ 
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подкрался — цапъ-царапъ ее, зажалъ ротъ и потащилъ въ кус¬ 
ты, а тамъ вскочилъ на коня, да и тягу. Ома между тѣмъ ус¬ 
пѣла закричать;часовые всполошились, выстрѣлили, да мимо, 
а мы тутъ и подоспѣли. 

— Да зачѣмъ Казбичъ ее хотѣлъ увезти? 

_Помилуйте! да эти черкесы извѣстный воровской народъ: 

что плохо лежитъ, не могутъ ие стянуть; другое и не нужно, 
а все украдетъ... ужъ въ этомъ прошу ихъ извинить! Да при¬ 
томъ она ему давно-таки нравилась. 

— И Бэла умерла? 

_Умерла; только долго мучилась, и мы ужъ съ нею изму¬ 
чились порядкомъ. Около десяти часовъ вечера она пришла въ 
себя; мы сидѣли у постели; только что она открыла глаза, на¬ 
чала звать Печорина.— Я здѣсь, подлѣ тебя,моя джанечка. [то 
есть, по нашему, душенька], — отвѣчалъ онъ, взявъ ее за ру¬ 
ку.— Я умру!—сказала она. ^ 

— Мы начали ее утѣшать: говорили, что лѣкарь ооѣщалъ 
ее вылѣчить непремѣнно. Она покачала головкой и отверну¬ 
лась къ стѣнѣ: ей не хотѣлось умирать!.. 

— Ночью она начала бредить; голова ея горѣла; по всему 

тѣлу иногда пробѣгала дрожь лихорадки. Она говорила несвяз¬ 
ныя рѣчи объ отцѣ, братѣ; ей хотѣлось въ горы, домчи... По¬ 
томъ она также говорила о Печоринѣ; давала ему разныя нѣж¬ 
ныя названія, или упрекала его въ томъ, что онъ разлюбил ь 
свою джанечку. 

_Онъ слушалъ ее молча, опустивъ голову на руки; но 

только я во все время не замѣтилъ ни одной слезы на рѣсни¬ 
цахъ его: въ самомъ ли дѣлѣ онъ не могъ плакать, или вла¬ 
дѣлъ собою— не знаю; что до меня, то я ничего жальче этого 
не видывалъ. 

_Къ утру бредъ прошелъ; съ часъ она лежала неподвиж¬ 
ная, блѣдная, и въ такой слабости, что едва можно было замѣ¬ 
тить , что она дышитъ; потомъ ей стало лучше, и она начала го¬ 
ворить, только, какъ вы думаете, о чемъ?.. Этакая мысль при¬ 
детъ вѣдь только умирающему!.. Начала печалиться о томъ, 
что она не христіанка, и что на томъ свѣтѣ душа ея ниьоіда 
не встрѣтится съ душою Григорія Александровича,и что иная 
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женщина будетъ въ раю его подругой. Мнѣ пришло на мысль 
окрестить ее передъ смертью: я ей это предложилъ; она посмо¬ 
трѣла на меня въ нерѣшимости и долго не могла слова вымол¬ 
вить; наконецъ отвѣчала, что она умретъ въ той вѣрѣ, въ ка¬ 
кой родилась. Такъ прошелъ цѣлый день. Какъ она перемѣни¬ 
лась въ этотъ день! Блѣдныя щеки впали, глаза сдѣлались 
большіе, большіе; губы горѣли; она чувствовала внутренній 
жаръ, какъ будто въ груди у ней лежало раскаленное желѣзо. 

— Настала другая ночь; мы не смыкали глазъ, не отходили 
отъ ея постели. Она ужасно мучилась, стонала, и только-что 
боль начинала утихать, она старалась увѣрить Григорія Алек¬ 
сандровича, что е.1 лучше, уговаривала его итти спать, цѣло¬ 
вала его руку,не выпускала ея изъ своихъ. Передъ утромъ ста¬ 
ла она чувствовать тоску смерти, начала метаться, сбила пере¬ 
вязку и кровь потекла снова. Когда перевязали рану, она на 
минуту успокоилась и начала просить Печорина, чтобъ онъ ее 
поцѣловалъ. Онъ сталъ на колѣни возлѣ кровати, приподнялъ 
ея голову съ подушки и прижалъ свои губы къ ея холодѣю¬ 
щимъ губамъ: она крѣпко обвила его шею дрожащими руками, 
будто въ этомъ поцѣлуѣ хотѣла передать ему свою душу... 
Нѣтъ, она хорошо сдѣлала, что умерла! Ну, что-бы съ ней 
сталось, если бъ Григорій Александровичъ ее покинулъ? А это 
бы случилось, рано или поздно... 

— Половину слѣдующаго дня она была тиха, молчалива и 
послушна, какъ ни мучилъ ее нашъ лѣкарь припарками и мик¬ 
стурой.—Помилуйте!—говорилъ я ему: —вѣдь вы сами ска¬ 
зали, что она умретъ непремѣнно,такъ зачѣмъ тутъ всѣ ваши 
препараты?—Все-таки лучше, Максимъ Максимычъ,—отвѣ¬ 
чалъ онъ:—чтобъ совѣсть была покойна.—Хороша совѣсть! 

— Послѣ полудня она начала томиться жаждой. Мы отво¬ 
рили окна, но надворѣ было жарче, чѣмъ въ комнатѣ; поста¬ 
вили льду около кровати—ничего не помогало. Я зналъ, что 
эта невыносимая жажда—признакъ приближенія конца, и ска¬ 
залъ это Печорину. 

— Воды, воды!., говорила она хриплымъ голосомъ, при¬ 
поднявшись съ постели. 

— Онъ сдѣлался блѣденъ какъ полотно, схватилъ стаканъ, 
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налилъ и подалъ ей. Я закрылъ глаза руками и сталъ читать 
молитву — не помню какую... Да, батюшка, видалъ я много, 
какъ люди умираютъ въгошииталяхъ и на полѣ сраженія, толь¬ 
ко это все не то, совсѣмъ не то!.. Еще,признаться,меня вотъ 
что печалитъ: она передъ смертью ни разу не вспомнила обо 
мнѣ, а кажется я ее любилъ какъ отецъ... Ну, да Богъ ее про¬ 
ститъ!.. И вправду молвить: что же я такое, чтобъ обо мнѣ 
вспоминать передъ смертью?.. 

— Только-что она испила воды, какъ ей стало легче, а ми¬ 
нуты черезъ три она скончалась. Приложили зеркало къ гу¬ 
бамъ —гладко!.. 

Я вывелъ Печорина вонъ изъ комнаты, и мы пошли на крѣ¬ 
постной валъ; долго мы ходили взадъ и впередъ рядомъ, не го¬ 
воря ни слова, загнувъ руки на сниму; его лицо ничего не вы¬ 
ражало особеннаго, и мнѣ стало досадно: я бы, на его мѣстѣ, 
умеръ съ горя. Наконецъ, онъ сѣлъ на землю, въ тѣни, и на¬ 
чалъ что-то чертить палочкой на пескѣ. Я, знаете, больше для 
приличія, хотѣлъ утѣшить его, началъ говорить; онъ поднялъ 
голову и засмѣялся... У меня морозъ пробѣжалъ по кожѣ отъ 
этого смѣха... Я пошелъ заказывать гробъ. 

— Признаться, я частію для развлеченія занялся этимъ. У 
меня былъ кусокъ термаламы, я обилъ ею гробъ и украсилъ 
его черкесскими серебряными галунами, которыхъ Григорій 
Александровичъ накупилъ для нея же. 

— На другой день рано утромъ мы ее похоронили за крѣ¬ 
постью, у рѣчки, возлѣ того мѣста, гдѣ она въ послѣдній разъ 
сидѣла: кругомъ ея могилки теперь разрослись кусты бѣлой 
акаціи и бузины. Я хотѣлъ было поставить крестъ, да, знаете, 
неловко: все-таки она была нехристіанка... 

— А что Печоринъ?—спросилъ я. 

— Печоринъ былъ долго нездоровъ, исхудалъ, бѣдняжка; 
только никогда съ этихъ поръ мы не говорили о Бэлѣ; я ви¬ 
дѣлъ,что это ему будетъ непріятно, такъ зачѣмъ же!—Мѣсяца 
три спустя, его назначили въ е—й полкъ, и онъ уѣхалъ въ 
Грузію. Мы съ тѣхъ поръ не встрѣчались... Да, помнится, 
кто-то недавно мнѣ говорилъ, что онъ возвратился въ Россію, 
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но въ приказахъ по корпусу не было. Впрочемъ, до нашего 
брата вѣсти поздно доходятъ. 

Тутъ онъ пустился въ длинную диссертацію о томъ, какъ 
непріятно узнаватьновости годомъ позже—вѣроятно для того, 
чтобъ заглушить печальныя воспоминанія. 

Я не перебивалъ его и не слушалъ. 

Черезъ часъ явилась возможность ѣхать; метель утихла, 
небо прояснилось, и мы отправились. Дорогой невольно я опять 
завелъ разговоръ о Бэлѣ и Печоринѣ. 

— А не слыхали ли вы , что сдѣлалось съ Казбичемъ?—спро¬ 
силъ я. 

— Съ Казбичемъ? А, право, не знаю... Слышалъ я, что па 
правомъ флангѣ у шапсуговъ есть какой-то Казбичъ, удалецъ, 
который въ красномъ бешметѣ разъѣзжаетъ шажкомъ подъ 
нашими выстрѣлами и превѣжливо раскланивается,когда пуля 
прожужжитъ близко; да врядъ ли это тотъ самый!.. 

Въ Коби мы разстались съ Максимомъ Максимычемъ; я по¬ 
ѣхалъ на почтовыхъ, а онъ по причинѣ тяжелой поклажи не 
могъ за мной слѣдовать. Мы не надѣялись никогда болѣе встрѣ¬ 
титься, однако встрѣтились, и, если хотите, я разскажу: это 
цѣлая исторія... Сознайтесь, однакожъ, что Максимъ Макси- 
мычъ человѣкъ достойный уваженія?.. Если вы сознаетесь въ 
этомъ, то я вполнѣ буду вознагражденъ за свой, можетъ быть, 
слишкомъ длинный разсказъ. 

(Первый разъ напечатано въ Отечеств. Зап. 1839 года, т. II, отд. ІІГ,стр. 
163—212 подъ заглавіемъ: «Разсказъ изъ запасокъ офицера на Кавказѣ»]. 


II. 

МАКСИМЪ МАКСИМЫЧЪ. 

Разставшись съ Максимомъ Максимычемъ, я живо проска¬ 
калъ Терекское и Дарьяльское ущелія, завтракалъ въ Казбекѣ, 
чай пилъ въ Ларсѣ, а къ ужину поспѣшилъ въ Владикавказъ. 
Избавляю васъ отъ описанія горъ, отъ возгласовъ, которые 
ничего не выражаютъ, отъ картинъ, которыя ничего не изо¬ 
бражаютъ, особенно для тѣхъ, которые тамъ не были, и отъ 
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статистическихъ замѣчаній, которыхъ рѣшительно никто чи¬ 
тать не станетъ. 

Я остановился въ гостиницѣ, гдѣ останавливаются всѣ 
проѣзжіе, и гдѣ между тѣмъ некому велѣть зажарить фазана 
и сварить щей, ибо три инвалида, которымъ оиа поручена, 
такъ глупы или такъпьяны,что отъ нихъ никакоготолка нель¬ 
зя добиться *. 

Мнѣ объявили, что я долженъ прожить тутъ еще три дня, 
ибо «оказія» изъ Екатеринограда еще не пришла и,слѣдова¬ 
тельно, отправиться обратно не можетъ. Что за оказія!.. Но 
дурной каламбуръ не утѣшеніе для русскаго человѣка, и я для 
развлеченія вздумалъ записывать разсказъ Максима Максимы- 
ча о Бэлѣ, не воображая, что онъ будеть первымъ звеномъ 
длинной цѣпи повѣстей; видите,какъ иногда маловажный слу¬ 
чай имѣетъ жестокія послѣдствія! ..Авы можетъ быть не зна¬ 
ете что такое «оказія»? Это —прикрытіе, состоящее изъ пол- 
роты пѣхоты и пушки, съ которыми ходятъ обозы чрезъ Ка- 
барду изъ Владикавказа въ Екатериноградъ. 

Первый день я провелъ очень скучно; на другой, рано ут¬ 
ромъ въѣзжаетъ на дворъ повозка. ..А! МаксимъМаксимычъ!.. 
Мы встрѣтились какъ старые пріятели. Я предложилъ ему свою 
комнату; онъ не церемонился, даже ударилъ меня по плечу и 
скривилъ ротъ на манеръ улыбки. Такой чудакъ!.. 

Максимъ Максимычъ имѣлъ глубокія свѣдѣнія въ поварен¬ 
номъ искусствѣ: онъ удивительно хорошо зажарилъ фазана, 
удачно полилъ его огуречнымъ разсоломъ, и я долженъ при¬ 
знаться, что безъ него пришлось бы остаться на сухояденіи. 
Бутылка кахетинскаго помогла намъ забыть о скромномъ числѣ 
блюдъ, которыхъ было всего одно, и, закуривъ трубки, мы 
усѣлись— я у окна, онъ у затопленной печи, потому что день 
былъ сирой и холодный. Мы молчали. О чемъ было намъ го¬ 
ворить?.. Онъ ужъ разсказалъ мнѣ о себѣ все, что было зани¬ 
мательнаго, а мнѣ было нечего разсказывать. Я смотрѣлъ въ 

* Въ рукописи далѣе было написано: «Вообще я замѣтилъ,скажу въ скоб¬ 
кахъ, что въ Россіи всегда можно лучше поѣеть на станціи въ захолустьѣ, 
чѣмъ въ городахъ, особенно съ тѣхъ поръ, какъ уѣздные и губернскіе по¬ 
вара выучились дѣлать маіонезъ...» 
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окно. Множество низенькихъ домиковъ, разбросанныхъ по бе¬ 
регу Терека, который разбѣгается шире и шире, мелькали изъ- 
за деревъ, а дальше синѣлись зубчатою стѣною горы и изъ-за 
нихъ выглядывалъ Казбекъ въ своей бѣлой архирейской шай¬ 
кѣ. Я съ ними мысленно прощался: мнѣ стало ихъ жалко... 

Такъ сидѣли мы долго. Солнце пряталось за холодныя вер¬ 
шины,и бѣловатый туманъ начиналъ расходиться въ долинахъ, 
когда на улицѣ раздался звонъ дорожнаго колокольчика и крикъ 
извозчиковъ. Нѣсколько повозокъ съ грязными армянами въѣ¬ 
хало на дворъ гостиницы и за ними пустая дорожная коляс¬ 
ка; ея легкій ходъ, удобное устройство и щегольской видъ имѣ¬ 
ли какой-то заграничный отпечатокъ. За нею шелъ человѣкъ 
съ большими усами, въ венгеркѣ, довольно хорошо одѣтый 
для лакея; въ его званіи нельзя было ошибиться, видя ухар¬ 
скую замашку, съ которою онъ вытряхивалъ золу изъ трубки 
и покрикивалъ на ямщика. Онъ явно былъ балованный слуга 
лѣниваго барина — нѣчто вродѣ русскаго Фигаро.— Скажи, 
любезный,—закричалъяему въокно,—что это —оказія приш¬ 
ла , что ли?—Онъ посмотрѣлъ довольно дерзко, поправилъ гал¬ 
стухъ и отвернулся; шедшій возлѣ него армянинъ,улыбаясь, 
отвѣчалъ за него, что точно пришла оказія п завтра утромт. 
отправится обратно.— Слава Богу! — сказалъ Максимъ Мак¬ 
симычъ,подошедшій къокну въ это время. —Экая чудная коляс¬ 
ка!—прибавилъ онъ:—вѣрно какой-нибудь чиновникъ ѣдетъ 
на слѣдствіе въ Тифлисъ. Видно не знаетъ нашихъ горокъ! 
Нѣтъ, шутишь, любезный: онѣ не свой братъ, растрясутъ 
хоть англійскую!—А кто бы это такое былъ—подойдемте-ка 
узнать...— Мы вышли въ коридоръ. Въ концѣ коридора бы¬ 
ла отворена дверь въ боковую комнату. Лакей съизвозчикомъ 
перетаскивали въ нее чемоданы. 

— Послушай,братецъ,—спросилъу него штабсъ-капитанъ: 
— чья эта чудесная коляска?.. а?.. Прекрасная коляска!.. Лакей, 
не оборачиваясь, бормоталъ что-то про себя, развязывая че¬ 
моданъ. Максимъ Максимычъ разсердился: онъ тронулъ не- 
учтивца но плечу и сказалъ:— я тебѣ говорю, любезный... 

— Чья коляска?.. Моего господина... 

— А кто твой господинъ? 



223 


ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 


МАКСИМЪ МАКСИМЫЧЪ. 


22» 


1838—1841 

— Печоринъ... 

_ і] т0 ты? что ты? Печоринъ?.. Ахъ, Боже мой!., да не 

служилъ ли онъ на Кавказѣ? — воскликнулъ Максимъ Макси¬ 
мычъ, дернувъ меня за рукавъ. У него въ глазахъ сверкала 
радость. 

— Служилъ, кажется—да я у нихъ недавно. 

_Ну, такъ!., такъ!.. Григорій Александровичъ?... Такъ 

вѣдь его зовутъ? Мы съ твоимъ бариномъ были пріятели,— 
прибавилъ онъ, ударивъ дружески но плечу лакея, такъ что 
заставилъ его пошатнуться... 

— Позвольте, сударь; вы мнѣ мѣшаете,— сказалъ тотъ, 

нахмурившись. 

— Экой ты, братецъ!., да зпаешь ли, мы съ твоимъ бари¬ 
номъ были друзья закадычные, жили вмѣстѣ?.. Да гдѣ жъ онъ 
самъ остался?.. 

Слуга объявилъ, что Печоринъ остался ужинать и ночевать 
у полковника Н... 

_Да не зайдетъ ли онъ вечеромъ сюда?—сказалъ Максимъ 

Максимычъ:— или ты, любезный, не пойдешь ли къ нему за 
чѣмъ-нибудь?.. Коли пойдешь, такъ скажи, что здѣсь Максимъ 
Максимычъ—такъ и скажи... ужъ онъ знаетъ...ЯтебѢ дамъ 
восьмигривенный на водку... 

Лакей сдѣлалъ презрительную мину, слыша такое скромное 
обѣщаніе, однако увѣрилъ Максима Максимыча, что онь ис¬ 
полнитъ его порученіе. 

— Вѣдь сейчасъ прибѣжитъ!..—сказалъмнѣ Максимъ Мак¬ 
симычъ съ торжествующимъ видомъ: — пойду за ворота его 
дожидаться... Эхъ! жалко, что я не знакомъ съ Н... 

Максимъ Максимычъ сѣлъ за воротами на скамейку, а я 
ушелъ въ евою комнату. Признаюсь, я также съ нѣкоторымъ 
нетерпѣніемъ ждалъ появленія этого Печорина; хотя по раз¬ 
сказу штабсъ-капитана, я составилъ себѣ о немъ не очень вы¬ 
годное понятіе, однако нѣкоторыя черты въ его характерѣ по¬ 
казались мнѣ замѣчательными. Черезъ часъ инвалидъ принесъ 
кипящій самоваръ и чайникъ.—Максимъ Максимычъ, не хо¬ 
тите ли чаю?—закричалъ я ему въ окно. 

_Благодарствуйте; что-то не хочется. 
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— Эй выпейте! Смотрите, вѣдь ужъ поздно, холодно. 

.— Ничего; благодарствуйте... 

— Ну, какъ угодно! —Я сталъ нить чай одинъ; минутъ че¬ 
резъ десять входитъ мой старикъ. 

— А вѣдь вы правы: все лучше выпить чайку да я все 
ждалъ. Ужъ человѣкъ его давно къ нему пошелъ, да видно чго- 
нибудь задержало. 

Онъ наскоро выхлебнулъ чашку, отказался отъ второй и 
ушелъ опять за ворота въ какомъ-то безпокойствѣ: явно оы- 
ло, что старика огорчило небреженіе Печорина, и тѣмъ болѣе, 
что онъ мнѣ недавно говорилъ о своей съ нимъ дружбѣ,и еще 
часъ 'тому назадъ былъ увѣренъ, что онъ прибѣжитъ, какъ 
только услышитъ его имя. 

Уже было поздно и темно, когда я снова отворилъ окно и 
сталъ звать Максима Максимыча, говоря, что нора спать; онъ 
что-то пробормоталъ сквозь зубы; я повторилъ приглашеніе — 
онъ ничего не отвѣчалъ. 

Ялегъ на диванъ, завернувшись въ шинель и оставивъ свѣ¬ 
чу на лежанкѣ, скоро задремалъ и проспалъ бы спокойно, 
если бъ,уже очень поздно,Максимъ Максимычъ, войдя въ ком¬ 
нату, не разбудилъ меня. Онъ бросилъ трубку на столь,сталъ 
ходить по комнатѣ, шевырять вч. печи, наконецъ легъ, но дол¬ 
го кашлялъ, плевалъ, ворочался... 

— Не клопы ли васъ кусаютъ?— спросилъ я. 

_Да, клоны... отвѣчалъ онъ, тяжело вздохнувъ. 

На другой день утромъ я проснулся рано, но Максимъ 
Максимычъ предупредилъ меня. Я нашелъ его у воротъ сидя¬ 
щаго на скамейкѣ.—Мнѣ надо сходить къ коменданту, ска¬ 
залъ онъ:—такъ пожалуйста, если Печоринъ придетъ, приш¬ 
лите за мной... 

Я обѣщался. Онъ побѣжалъ, какъ будто члены его полу¬ 
чили вновь юношескую силу и гибкость. 

Утро было свѣжее и прекрасное. Золотыя облака громозди¬ 
лись на горахъ, какъ новый рядъ воздушныхъ горъ; передъ 
воротами разстилалась широкая площадь; за нею базаръ ки¬ 
пѣлъ народомъ,потому что было воскресенье, босые мальчи¬ 
ки-осетины, неся за плечами котомки съ сотовымъ медомъ, 
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вертѣлись вокругъ меня; я ихъ проклиналъ: мнѣ было не до 
нихъ —я начиналъ раздѣлять безпокойство добраго штабсъ- 
капитана. 

Нс прошло десяти минутъ, какъ на концѣ площади показал¬ 
ся тотъ, котораго мы ожидали. Онъ шелъ съ полковникомъ 
И..., который, доведя его до гостиницы, простился съ нимъ 
и поворотилъ въ крѣпость. Я тотчасъ же послалъ инвалида за 
Максимомъ Максимовичемъ. 

На встрѣчу Печорина вышелъ его лакей и доложилъ, что 
сейчасъ станутъ закладывать, подалъ ему ящикъ съ сигара¬ 
ми и, получивъ нѣсколько приказаній, отправился хлопотать. 
Его господинъ, закуривъ сигару, зѣвнулъ раза два и сѣлъ на 
«скамью по другую сторону воротъ. Теперь я долженъ нарисо¬ 
вать вамъ его портретъ. 

Онъ былъ средняго роста; стройный, тонкій станъ его и 
широкія плечи доказывали крѣпкое сложеніе, способное пере¬ 
носить всѣ трудности кочевой жизни и перемѣны климатовъ, 
непобѣжденное ни развратомъ столичной жизни, ни бурями 
душевными;пыльный бархатный сюртучекъ его, застегнутый 
только на двѣ нижнія пуговицы, позволялъ разглядѣть ослѣ¬ 
пительно-чистое бѣлье, изобличавшее привычки порядочнаго 
человѣка; его запачканныя перчатки казались нарочно сшиты¬ 
ми по его маленькой аристократической рукѣ,и когда онъ снялъ 
одну перчатку, то я былъ удивленъ худобой его блѣдныхъ 
пальцевъ. Его походка была небрежна и лѣнива, но я замѣ¬ 
тилъ, что онъ не размахивалъ руками*—вѣрный признакъ 


* Съ этихъ словъ и дословъ: «Впрочемъ, это мои собственныя замѣча¬ 
нія», т. е. вмѣсто одной строчки была написана любопытная характерис¬ 
тика Печорина затѣмъ зачеркнутая ноэтомъ: «Его походка была небреж¬ 
на и лѣника, но я замѣтилъ, что онъ не размахивалъ руками—вѣрный при¬ 
знакъ рѣшительности въ характерѣ. Если вѣрить тому, что каждыі чело¬ 
вѣкъ имѣетъ сходство съ какнмъ-нибудь животнымъ, то, конечно, Печо¬ 
рина можно было бы сравнить съ тигромъ. Сильный и гибкій, ласк івый 
или мрачный, великодушный или жестокій,смотря по внушенію минуты; 
всегда готовый на долгую борьбу; иногда обращенный въ бѣгство, но не¬ 
способный покориться; нескучающій одинъ, въ пустынѣ съ самимъ собою, 
а въ обществѣ себѣ подобныхъ требующій безпрекословной покорности.По 
.крайней мѣрѣ такимъ, казалось мнѣ,дол?кенъ былъ быть его характеръ фи- 
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нѣкоторой скрытности характера. Впрочемъ, это мои собствен- 
ныя замѣчанія, основанныя на моихъ же наблюденіяхъ, и я 
вовсе не хочу васъ заставить вѣровать въ нихъ слѣпо. Когда 
онъ опустился на скамью, то прямой станъ его согнулся,какъ 
будто у него въ спинѣ не было ни одной косточки; положеніе 
всего его тѣла изобразило какую-то нервическую слабость: он ь 
сидѣлъ, какъ сидитъ Бальзакова тридцатилѣтняя кокетка на 
своихъ пуховыхъ креслахъ послѣ утомительнаго бала.Съ пер¬ 
ваго взгляда на лицо его, я бы не далъ ему болѣе двадцати 
трехъ лѣтъ, хотя послѣ я готовъ былъ дать ему тридцать. Въ 
его улыбкѣ было что-то дѣтское. Его кожа имѣла какую-то 
женскую нѣжность; бѣлокурые волосы, вьющіеся отъ при¬ 
роды, такъ живописно обрисовывали его блѣдный, благород¬ 
ный лобъ, на которомъ только но долгомъ наблюденіи можно 
было замѣтить слѣды морщипъ, пересѣкавшихъ одна другую 
и, вѣроятно, обозначавшихся гораздо явственяѣе въ минуты 
гнѣва, или душевнаго безпокойства. Не смотря на свѣтлый 
цвѣтъ его волосъ,усыего и брови быличерные—признакъ по¬ 
роды въ человѣкѣ, такъ какъ черная грива и черный хвостъ 
у бѣлой лошади. Чтобъ докончить портретъ, я скажу, что у 
него былъ немного вздернутый носъ, зубы ослѣпительной оѣ- 
лизиы и каріе глаза; о глазахъ я долженъ сказать еще нѣсколь¬ 
ко словъ. 

Во-первыхъ, они не смѣялись, когда онъ смѣялся!—Вамъ 
не случалось замѣчать такой странности у нѣкоторыхъ лю¬ 
дей?.. Это признакъ или злого нрава, или глубокой, постоян¬ 
ной грусти. Изъ-за полуопущенныхъ рѣсницъ они сіяли ка¬ 
кимъ-то фосфорическимъ блескомъ, если можно такъ выразить¬ 
ся. То не было отраженіе жара душевнаго или играющаго во¬ 
ображенія: то былъ блескъ, подобный блеску гладкой стали, 


зическій, то есть тотъ, который зависитъ отъ нашихъ нервовъ и отъ болѣе 
или менѣе скораго обращенія крови. Душа—другое дѣло! Душа или поко¬ 
ряется природнымъ склонностямъ, или борется съ ними, или побѣждаетъ 
ИХЪ. Отъ этого—злодѣи,толпа, И люди высокой добродѣтели. Въ этомъ от¬ 
ношеніи Печоринъ принадлежалъ къ толпѣ, и если онъ не сталъ ни зло¬ 
дѣемъ, ни свитымъ, то это, я увѣренъ, отъ лѣни. Впрочемъ, это мои соб¬ 
ственныя замѣчанія... 
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ослѣпительный, но холодный; взглядъ его—непродолжитель¬ 
ный, но проницательный и тяжелый, оставлялъ но себѣ не¬ 
пріятное впечатлѣніе нескромнаго вопроса и могъ бы казать¬ 
ся дерзкимъ, если Оъ небылъ столь равнодушно-спокоенъ.Всѣ 
эти замѣчанія пришли мнѣ на умъ, можетъ быть, только по¬ 
тому, что я зналъ нѣкоторыя подробности его жизни, и, мо¬ 
жетъ быть, на другого видъ его произвелъ бы совершенно раз¬ 
личное впечатлѣніе; по такъ какъ вы о немъ не услышите ни 
отъ кого, кромѣ меня, то поневолѣ должны довольствовать¬ 
ся этимъ изображеніемъ. Скажу въ заключеніе, что онъ былъ 
вообще очень недуренъ и имѣлъ одну изъ тѣхъ оригинальныхъ 
физіономій,которыя особенно правятся женщинамъ. 

Лошади были уже заложены; колокольчикъ по временамъ 
звенѣлъ подъ дугою, и лакей уже два раза подходилъ къ Печо¬ 
рину съ докладомъ, что все готово, а Максимъ Максимычъ еще 
не являлся. Къ счастію, Печоринъ былъ погруженъ въ задум¬ 
чивость, глядя на синіе зубцы Кавказа, и кажется, вовсе не 
торопился въ дорогу. Я подошелъ къ нему. —Если вы захоти¬ 
те еще немного подождать,—сказалъ я, —то будете имѣть 
удовольствіе увидѣться съ старымъ пріятелемъ... 

— Ахъ,точно! —быстро отвѣчалъонъ:—мнѣ вчера говори¬ 
ли; но гдѣ же онъ?— Я обернулся къ площади и увидѣлъ Макси¬ 
ма Максимыча, бѣгущаго что было мочи... Черезъ нѣсколько 
минутъ онъ былъ ужъ возлѣ насъ; онъ едва могъ дышать; потъ 
градомъ катился съ лица его; мокрые клочки сѣдыхъ волосъ, 
вырвавшись изъ-подъ шапки, приклеились ко лбу его; колѣ¬ 
ни его дрожали... онъ хотѣлъ кинуться на шею Печорину, но 
тотъ довольно холодно, хотя съ привѣтливой улыбкой, про¬ 
тянулъ ему руку. Штабсъ-капитанъ на минуту остолбенѣлъ, 
но потомъ жадно схватилъ его руку обѣими руками: онъ еще 
не могъ говорить. 

— Какъ я радъ, дорогой Максимъ Максимычъ! Ну, какъ вы 
поживаете?—сказалъ Печоринъ. 

— А... ты?., а вы?., пробормоталъ со слезами на глазахъ 
старикъ:—сколько лѣтъ... сколько дней... да куда это?.. 

— Ѣду въ Персію—и дальше... 
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— Неужто сейчасъ?.. Да подождите, дражайшій!.. Неужто 
сейчасъ разстанемся?.. Сколько времени не видались... 

— Миѣ пора, Максимъ Максимычъ,—былъ отвѣтъ. 

— Боже мой, Боже мой! да куда это такъ спѣшите?..Мнѣ 
столько бы хотѣлось вамъ сказать... столько разспросить... 
Ну, что? въ отставкѣ?., какъ?., что подѣлывали?.. 

— Скучалъ!—отвѣчалъ Печоринъ, улыбаясь. 

— А помните наше житьё-бытьё въ крѣпости?.. Славная 
страна для охоты!.. Вѣдь вы были страстный охотникъ стрѣ¬ 
лять ... А Бэла?.. 

Печоринъ чуть-чуть поблѣднѣлъ и отвернулся... 

— Да, помню! —сказалъ онъ, почти тотчасъ принужденно 
зѣвнувъ. 

Максимъ Максимычъ сталъ его упрашивать остаться сч» 
нимъ еЩе часа два.— Мы славно пообѣдаемъ,—говорилъ онъ: 
—у меня есть два фазана;акахетинское здѣсь прекрасно.. .ра¬ 
зумѣется не то, что въ Ірузіи, однако лучшаго сорта... Мы 
поговоримъ... Вы мнѣ разскажете про свое житьё въ Петер¬ 
бургѣ... А?.. 

— Право, мнѣ нечего разсказывать, дорогой Максимъ Мак¬ 
симычъ... Однако прощайте, мнѣ пора... я спѣшу... Благо¬ 
дарю, что не забыли... прибавилъ оиъ, взявъ его за руку. 

Старикъ нахмурилъ брови... онъ былъ печаленъ и сердитъ, 
хотя старался скрыть это. —Забыть! —проворчалъ онъ:—я-то 
не забылъ ничего... Ну, да Богъ съ вами... Не такъ я думалъ 
съ вами встрѣтиться... 

— Ну, полно, полно!—сказалъ Печоринъ, обнявъ его дру¬ 
жески: —неужели я не тотъ же? Что дѣлать?. .всякому своя до¬ 
рога... Удастся ли еще встрѣтиться—Богъ знаетъ!.. Говоря 
это, онъ уже сидѣлъ въ коляскѣ и ямщикъ началъ подбирать 
возжи. 

— Постой, постой!—закричалъ вдругъ МаксимъМаксимычъ, 
ухватись за дверцы коляски:—совсѣмъ оыло забылъ...і меня 
остались ваши бумаги, Іригорій Александровичъ... я ихъ тас¬ 
каю съ собой... думалъ найти васъ въ Грузіи,а вотъ гдѣ Богъ 
далъ свидѣться... Что мнѣ съ ними дѣлать?.. 

— Что хотите!—отвѣчалъ Печоринъ.— Прощайте... 
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— Такъ вы въ Персію?., а когда вернетесь?., кричалъ въ 
•слѣдъ Максимъ Максимычъ. 

Коляска была уже далеко, но Печоринъ сдѣлалъ знакъ ру¬ 
кой, который можно было перевести слѣдующимъ образомъ: 
врядъ ли! да и не за чѣмъ! 

Давно уже не слышно было ни звона колокольчика, ни сту¬ 
ка колесъ по кремнистой дорогѣ, а бѣдный старикъ еще сто¬ 
ялъ на томъ же мѣстѣ въ глубокой задумчивости. 

— Да,—сказалъонъ наконецъ,стараясь принять равнодуш¬ 
ный видъ, хотя слеза досады по временамъ сверкала на его рѣс¬ 
ницахъ:— конечно, мы были пріятели—ну, да что пріятели въ 
нынѣшнемъ вѣкѣ!.. Что ему во мнѣ? Я не богатъ, не чино¬ 
венъ, да и по лѣтамъ совсѣмъ ему не пара... Вишь какимъ 
онъ франтомъ сдѣлался, какъ побывалъ опять въ Петербур¬ 
гѣ... Что за коляска!., сколько поклажи!., и лакей таісой гор¬ 
дый!.. Эти слова были произнесены съ иронической улыб¬ 
кой.—Скажите,—продолжалъ онъ,обратясь ко мнѣ:—ну,что 
вы объ этомъ думаете?., ну, какой бѣсъ несетъ его теперь въ 
Персію?.. Смѣшно, ей-Богу, смѣшно!.. Да я всегда зналъ,что 
онъ вѣтреный человѣкъ, на котораго нельзя надѣяться... А, 
право, жаль, что онъ дурно кончитъ... да и нельзя иначе!.. 
Ужъ я всегда говорилъ, что нѣтъ проку въ томъ, кто старыхъ 
друзей забываетъ!.. Тутъ онъ отвернулся, чтобы скрыть 
свое волненіе, и пошелъ ходить по двору около своей повоз¬ 
ки, показывая, будто осматриваетъ колеса, тогда какъ глаза 
его поминутно наполнялись слезами. 

— Максимъ Максимычъ,—сказалъ я, подошедши къ не¬ 
му:—а что это за бумаги вамъ оставилъ Печоринъ? 

— А Богъ его знаетъ! какія-то записки... 

— Что вы изъ нихъ сдѣлаете? 

— Что? Я велю надѣлать патроновъ. 

— Отдайте ихъ лучше мнѣ. 

Онъ посмотрѣлъ на меня съ удивленіемъ, проворчалъ что- 
то сквозь зубы и началъ рыться въ чемоданѣ; вотъ онъ вы¬ 
нулъ одну тетрадку и бросилъ ее съ презрѣніемъ на землю; 
потомъ другая, третья и десятая имѣли ту же участь: въ его 
досадѣ было что-то дѣтское; мнѣ стало смѣшно и жалко... 
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— Вотъ онѣ всѣ,—сказалъонъ;—поздравляю васъ съ на¬ 
ходкою... 

— Ия могу дѣлать съ ними все, что хочу? 

— Хоть въ газетахъ печатайте. Какое мнѣ дѣло?.. Что я, 
развѣ другъ его какой, или родственникъ?.. Правда, мы жили 
долго подъ одной кровлей... Да мало ли съ кѣмъ я не жилъ!.. 

Я схватилъ бумаги и поскорѣе унесъ ихъ, боясь, чтобъ 
штабсъ-капитанъ не раскаялся. Скоро пришли намъ объявить, 
что черезъ часъ тронется оказія ;я велѣлъ закладывать. Штабсъ- 
капитанъ вошелъ въ комнату въ то время, когда я уже надѣ¬ 
валъ шапку; онъ, казалось, не готовился къ отъѣзду; у него 
былъ какой-то принужденный, холодный видъ. 

— А вы, Максимъ Максимычъ, развѣ не ѣдете? 

— Нѣтъ-съ. 

— А что такъ? 

— Да я еще коменданта не видалъ, а мнѣ надо сдать кой- 
какія казенныя вещи... 

— Да вѣдь вы же были у него? 

— Былъ,конечно,—сказалъ онъ, заминаясь;—да его дома 
не было... а я не дождался... 

Я понялъ его: бѣдный старикъ въ первый разъ отъ ро¬ 
ду, можетъ быть, бросилъ дѣла службы для собственной на¬ 
добности , говоря языкомъ бумажнымъ,—и какъ же онъ былъ 
награжденъ. 

— Очень жаль,—сказалъ я ему,— очень жаль, Максимъ 
Максимычъ, что намъ до срока надо разстаться. 

— Гдѣ намъ, необразованнымъ старикамъ, за вами гонять¬ 
ся!.. Вы молодежь свѣтская, гордая; еще покамѣстъ подъ чер¬ 
кесскими пулями,такъ вы туда-сюда...а послѣ встрѣтитесь, 
такъ стыдитесь и руку протянуть нашему брату. ■ 

— Я не заслужилъ этихъ упрековъ, Максимъ Максимычъ. 

— Да я, знаете, такъ, къ слову говорю; а впрочемъ, же¬ 
лаю вамъ всякаго счастія и веселой дороги. 

Мы простились довольно сухо. Добрый Максимъ Максимычъ 
сдѣлался упрямымъ, сварливымъ штабсъ-капитаномъ. И от¬ 
чего? Оттого, что Печоринъ, въ разсѣянности, или отъ дру¬ 
гой причины, протянулъ ему руку,когда тотъ хотѣлъ кинуть- 
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ся ему на шею. Грустно видѣть, когда юноша теряетъ лучшія 
свои надежды и мечты, когда передъ нимъ отдергивается ро¬ 
зовый флёръ, сквозь который онъ смотрѣлъ на дѣла и чув¬ 
ства человѣческія, хотя есть надежда, что онъ замѣнитъ ста¬ 
рыя заблужденія новыми, не менѣе проходящими, но зато не 
менѣе сладкими... Но чѣмъ ихъ замѣнить въ лѣта Максима 
Максимыча? Поневолѣ сердце очерствѣетъ и душа закроется... 
Я уѣхалъ одинъ *. 

[Въ первый разъ въ Изданіи Глазунова 1840 г.]. 


Журналъ Печорина. 

ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Недавно я узналъ, что Печоринъ, возвращаясь изъ Пер¬ 
сіи, умеръ. Это извѣстіе меня очень обрадовало: оно давало 
мнѣ право печатать эти записки, и я воспользовался случаемъ 
поставить свое имя надъ чужимъ произведеніемъ. Дай Богъ, 
чтобъ читатели меня не наказали за такой невинный подлогъ! 

Теперь я долженъ нѣсколько объяснить причины, побудив¬ 
шія меня предать публикѣ сердечныя тайны человѣка, кото¬ 
раго я никогда не зналъ. Добро бы я былъ еще его другомъ: 
коварная нескромность истиннаго друга понятна каждому; но 
я видѣлъ его только разъ въ моей жизни на большой дорогѣ, 
слѣдовательно, не могу питать къ нему той неизъяснимой не¬ 
нависти , которая, таясь подъ личиною дружбы, он; идаетч.толь¬ 
ко смерти или несчастій любимаго предмета, чтобъ разразить- 


* Въ концѣ разсказа Лермонтовъ говоритъ: «11 пересмотрѣлъ записки Пе¬ 
чорина и замѣтилъ но нѣкоторымъ мѣстамъ, что онъ готовилъ ихъ къ пе¬ 
чати, безъ чего, конечно, я не рѣшился бы употребить во зло довѣренность 
штабсъ-капитана. Въ самомъ дѣлѣ, Печоринъ въ нѣкоторыхъ мѣстахъ об¬ 
ращается къ читателямъ; вы это сами увидите, если то, что вы объ немъ 
знаете, не отбило у васъ охоты узнать его короче. Па тетрадяхъ не было 
выставлено чиселъ. Нѣкоторыя,вѣроятно, потеряны, потому-то между ни¬ 
ми нѣтъ большой связи, а я, не смотря на дурной примѣръ, поданный намъ 
нѣкоторыми журналистами, никакъ не рѣшился поправлять или доканчи¬ 
вать чужое произведеніе, за что, конечно, онъ самъ на меня сердиться не 
будетъ». 
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ся надъ его головою градомъ упрековъ, совѣтовъ, насмѣшекъ 
и сожалѣній. 

Перечитывая эти записки, я убѣдился въ искренности то¬ 
го, кто такъ безпощадно выставлялъ наружу собственныя сла¬ 
бости и пороки. Исторія души человѣческой, хотя бы самой 
мелкой души, едва ли не любопытнѣе и не полезнѣе исторіи 
цѣлаго народа, особенно когда она —слѣдствіе наблюденій ума 
зрѣлаго надъ самимъ собою, и когда она писана безъ г і іцеслав- 
наго желанія возбудить участіе или удивленіе. Исповѣдь Рус¬ 
со имѣетъ уже тотъ недостатокъ, что онъ читалъ ее своимъ 
друзьямъ. 

Итакъ, одно желаніе пользы застаі ило меня напечатать от¬ 
рывки изъ журнала, доставшагося мнѣ случайно. Хотя я пе¬ 
ремѣнилъ всѣ собственныя имена, но тѣ, о которыхъ въ немъ 
говорится, вѣроятно, себя узнаютъ и, можетъ быть, они най¬ 
дутъ оправданіе поступкамъ, въ которыхъ до сей иорыоови- 
няли человѣка, уже не имѣющаго отнынѣ ничего общаго съ 
здѣшнимъ міромъ: мы почти всегда извиняемъ то, чго пони¬ 
маемъ . 

Я помѣстилъ въ этой книгѣ только то, что относилось къ 
пребыванію Печорина на Кавказѣ. Въ моихъ рукахъ осталась 
еще толстая тетрадь,гдѣ онъ разсказываетъ всю жизнь свою. 
Когда-нибудь и она явится на судъ свѣта; но теперь я не смѣю 
взять на себя эту отвѣтственность по многимъ важнымъ при¬ 
чинамъ. 

Можетъ быть, нѣкоторые читатели захотятъ узнать мое 
мнѣніе о характерѣ Печорина. Мой отвѣтъ заглавіе этой кни¬ 
ги,—Да это злая иронія!—скажутъ они. — Не знаю. 


I. 

ТАМАНЬ. 

Тамань — самый скверный городишка изъ всѣхъ примор¬ 
скихъ городовъ Россіи. Я тамъ чуть-чуть не умеръ съ голо¬ 
да, да еще вдобавокъ меня хотѣли утопить. Я пріѣхалъ на 
перекладной телѣжкѣ поздно ночью. Ямщикъ остановилъ ус- 
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талую тройку у воротъ единственнаго каменнаго дома,что при 
въѣздѣ. Часовой, черноморскій казакъ, услышавъ звонъ ко¬ 
локольчика, закричалъ съ просонья дикимъ голосомъ:— кто 
идетъ?—Вышелъ урядникъ и десятникъ. Я имъ объяснилъ,что* 
я офицеръ, ѣду въ дѣйствующій отрядъ но казенной надобно¬ 
сти, и сталъ требовать казенную квартиру. Десятникъ насъ- 
повелъ по городу. Къ которой избѣ ни подъѣдемъ—занята. 
Было холодно: я три ночи не спалъ, измучился и началъ сер¬ 
диться.—Веди меня куда-нибудь, разбойникъ! хоть къ чорту,, 
только къ мѣсту!—закричалъ я.— Есть еще однафатера,— 
отвѣчалъ десятникъ, почесывая затылокъ:—только вашему 
благородію не понравится: тамъ нечисто!—Не понявъ точнаго* 
значенія послѣдняго слова, я велѣлъ ему итти впередъ, и по¬ 
слѣ долгаго странствованія по грязнымъ переулкамъ, гдѣ по* 
сторонамъ я видѣлъ одни только ветхіе заборы, мы подъѣ¬ 
хали къ небольшой хатѣ на самомъ берегу моря. 

Полный мѣсяцъ свѣтилъ на камышовую крышку,и бѣлыя- 
стѣны моего новаго жилища; на дворѣ, обведенномъ оградой 
изъ булыжника, стояла, избочась, другая лачужка, менѣе и 
древнѣе первой. Берегъ обрывомъ спускался къ морю почти 
У самыхъ стѣнъ ея, и внизу съ безпрерывнымъ ропотомъ плес¬ 
кались темносинія волны. Луна тихо смотрѣла на безпокой¬ 
ную, но покорную ей стихію, и я могъ различить при свѣтѣ 
ея, далеко отъ берега, два корабля, которыхъ черныя снасти, 
подобно паутинѣ, неподвижно рисовались на блѣдной чертѣ 
небосклона.—Суда въ пристани есть,—подумалъ я: —завтра 
отправлюсь въ Геленджикъ. 

При мнѣ исправлялъ должность денщика линейскій казакъ. 
Велѣвъ ему выложить чемоданъ и отпустить извозчика, я сталъ, 
звать хозяина—молчатъ; стучу—молчатъ... что это? Нако¬ 
нецъ изъ сѣней выползъ мальчикъ лѣтъ четырнадцати. 

— Гдѣ хозяинъ?—Не-ма.—Какъ, совсѣмъ нѣту?—Сов- 
симъ.—А хозяйка? — Побигла въ слободку. — Кто же мнѣ 
отопретъ дверь?—сказалъ я, ударивъ въ нее ногою. Дверь са¬ 
ма отворилась; изъ хаты повѣяло сыростью. Я засвѣтилъ, 
сѣрную спичку и поднесъ ее къ носу мальчика: она озарила 
два бѣлые глаза. Онъ былъ слѣпой, совершенно слѣпой отъ. 
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природы. Онъ стоялъ передо мною неподвижно и я началъ раз¬ 
сматривать черты его лица. 

Признаюсь, я имѣю сильное предубѣжденіе противъ всѣхъ 
слѣпыхъ,кривыхъ, глухихъ,нѣмыхъ,безногихъ, безрукихъ, 
горбатыхъ и проч. Я замѣчалъ, что всегда есть какое-то стран¬ 
ное отношеніе между наружностью человѣка и его душою;какъ 
будто, съ потерею члена, душа теряетъ какое-нибудь чувство. 

Итакъ, я началъ разсматривать лицо слѣпого; но что при¬ 
кажете прочитать на лицѣ, у котораго нѣтъ глазъ?.. Долго я 
глядѣлъ на него съ невольнымъ сожалѣніемъ, какъ вдругъ 
едва примѣтная улыбка пробѣжала по тонкимъ губамъ его и, 
не знаю отчего, она произвела на меня самое непріятное впе¬ 
чатлѣніе. Въ головѣ моей родилось подозрѣніе, что этотъ слѣ¬ 
пой не такъ слѣпъ, какъ оно кажется; напрасно я старался 
увѣрить себя, что бѣльмы поддѣлать невозможно, да и съ ка¬ 
кой цѣлью? Но что дѣлать?— я часто склоненъ къ предубѣж¬ 
деніямъ... 

— Ты хозяйскій сынъ?—спросилъ я его наконецъ.—Ни. 
— Кто же ты? —Сирота, убогій.—А у хозяйки есть дѣти?—Ни; 
была дочь, да утикла за море съ татариномъ.—Съ какимъ 
татариномъ?—А бисъ его знаетъ! крымскій татаринъ, лодоч¬ 
никъ изъ Керчи. 

Я вошелъ въ хату: двѣ лавки и столъ, да огромный сун¬ 
дукъ возлѣ печи составляли всю ея мебель. На стѣнѣ ни од¬ 
ного образа—дурной знакъ! Въ разбитое стекло врывался мор¬ 
ской вѣтеръ. Я вытащилъ изъ чемодана восковой огарокъ и, 
засвѣтивъ его, сталъ раскладывать вещи, поставилъ въ уго¬ 
локъ шашку и ружье, пистолеты положилъ на столъ, разо¬ 
стлалъ бурку на лавкѣ, казакъ свою на другой; черезъ десять 
минутъ онъ захрапѣлъ, но я не могъ заснуть: передо мной во 
мракѣ все вертѣлся мальчикъ съ бѣлыми глазами. 

Такъ прошло около часа. Мѣсяцъ свѣтилъ въ окно,и лучъ 
его игралъ по земляному полу хаты. Вдругъ на яркой полосѣ, 
пересѣкающей полъ, промелькнула тѣнь. Я привсталъ и взгля¬ 
нулъ въ окно: кто-то вторично пробѣжалъ мимо его и скрыл¬ 
ся Богъ знаетъ куда. Я не могъ полагать, чтобъ это существо 
сбѣжало по отвѣсу берега; однако, иначе ему некуда было дѣ- 
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ватьея. Я всталъ, накинулъ бешметъ, опоясалъ кинжалъ и 
тихо-тихо вышелъ изъ хаты; навстрѣчу мнѣ слѣпой маль¬ 
чикъ. Я притаился у забора,и онъ вѣрной, но осторожной по¬ 
ступью прошелъ мимо меня. Под'ь мышкой онъ несъ какой-то 
узелъ и, повернувъ къ пристани, сталъ спускаться по узкой 
и крутой тропинкѣ.—Въ тотъ день нѣмые возопіютъ и слѣ¬ 
пые прозрятъ,—подумалъ я, слѣдуя за нимъ въ такомъ раз¬ 
стояніи, чтобъ не терять его изъ вида. 

Между тѣмъ луна начала одѣваться тучами н на морѣ под¬ 
нялся туманъ; едва сквозь него свѣтился фонарь на кормѣ 
ближняго корабля; у берега сверкала пѣна валуновъ, ежеми¬ 
нутно грозящихъ его потопить. Я, съ трудомъ спускаясь,про¬ 
бирался по крутизнѣ, и вотъ вижу: слѣпой пріостановился, 
потомъ повернулъ низомъ направо; онъ шелъ такъ близко отъ 
воды, что, казалось, сейчасъ волна его схватитъ и унесетъ; 
но видно это была не первая его прогулка, судя но увѣрен¬ 
ности, съ которой онъ ступалъ съ камня на камень и избѣгалъ 
рытвинъ. Наконецъ онъ остановился, будто прислушиваясь 
къ чему-то, присѣлъ на землю и положилъ возлѣ себя узелъ. 
Я наблюдалъ за его движеніями, спрятавшись за выдавшеюся 
скалою берега. Спустя нѣсколько минутъ, съ противополож¬ 
ной стороны показалась бѣлая фигура; она подошла къ слѣ¬ 
пому и сѣла возлѣ него. Вѣтеръ по временамъ приносилъ миѣ 
ихъ разговоръ. 

— Что, слѣпой?—сказалъ женскій голосъ:—буря сильна; 
Янко не будетъ.— Яико не боится бури,—отвѣчалъ тотъ.— 
Туманъ густѣетъ,—возразилъ опять женскій голосъ, съ вы¬ 
раженіемъ печали. 

— Въ туманѣ лучше пробраться мимо сторожевыхъ су¬ 
довъ,—былъ отвѣтъ.—А если онъ утонетъ?—Ну, что жъ? 
въ воскресенье ты пойдешь въ церковь безъ новой ленты. 

Послѣдовало молчаніе; меня, однако, поразило одно: слѣ¬ 
пой говорилъ со мною малороссійскимъ нарѣчіемъ, а теперь 
изъяснялся чисто по-русски. 

— Видишь, я правъ,—сказалъ опять слѣпой, ударивъ въ 
ладоши:—Янко не боится ни моря, ни вѣтровъ, ни тумана. 
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ни береговыхъ сторожей; прислушайся-ка: это не вода пле¬ 
щетъ, меня не обманешь— это его длинныя весла. 

Женщина вскочила и стала всматриваться въ даль съ ви¬ 
домъ безпокойства. 

— Тыбредишь,слѣпой!—сказалаона:— я ничего не вижу. 

Признаюсь, сколько я ни старался различить вдалекѣ что- 
нибудь на подобіе лодки, но безуспѣшно. Такъ прошло минутъ 
десять; и вотъ показалась между горами волнъ черная точка: 
она то увеличивалась, то уменьшалась. Медленно поднимаясь 
на хребты волнъ, быстро спускаясь съ нихъ, приближалась 
къ берегу лодка.—Отваженъ был ь пловецъ, рѣшившійся въ 
такую ночь пуститься чрезъ проливъ на разстояніе двадцати 
верстъ, и важная должна быть причина, его къ тому побудив¬ 
шая.—Думая такъ, я, съ невольнымъ біеніемъ сердца, гля¬ 
дѣлъ на бѣдную лодку; но она, какъ утка, ныряла, и потомъ, 
быстро взмахнувъ веслами, будто крыльями, выскакивала изъ 
пропасти среди брызговъ пѣны; и вотъ, я думалъ, она уда¬ 
рится съ размаха объ берегъ и разлетится въ дребезги; но она 
ловко повернулась бокомъ и вскочила въ маленькую бухту не¬ 
вредима. Изъ нея вышелъ человѣкъ средняго роста, въ та¬ 
тарской бараньей шапкѣ; онъ махнулъ рукою — и всѣ трое 
принялись вытаскивать что-то изъ лодки; грузъ былъ такъ 
великъ, что я до сихъ поръ не понимаю, какъ она не пото¬ 
нула. Взявъ на плечи каждый по узлу, они пустились вдоль 
но берегу, и скоро я потерялъ ихъ изъ вида. Надо было вер¬ 
нуться домой; но, признаюсь, всѣ эти странности меня тре¬ 
вожили, и я насилу дождался утра. 

Казакъ мой былъ очень удивленъ,когда,проснувшись,уви¬ 
дѣлъ меня совсѣмъ одѣтаго; я ему, однакожъ, не сказалъ при¬ 
чины. Полюбовавшись нѣсколько времени изъ окна на голу¬ 
бое небо, усѣянное разорванными облачками, на дальній бе¬ 
регъ Крыма, который тянется лиловой полосой и кончается 
утесомъ, на вершинѣ коего бѣлѣется маячная башня, я отпра¬ 
вился въ крѣпость Фанагорію, чтобъ узнать отъ коменданта 
о часѣ моего отъѣзда въ Геленджикъ. 

Но — увы! комендантъ ничего не могъ сказать мнѣ рѣши¬ 
тельнаго. Суда, стоящія въ пристани, были всѣ или стороже- 
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кыя, или купеческія, которыя еще даже не начинали нагру¬ 
жаться.— Можетъ быть, дня черезъ три, четыре придетъ 
почтовоесудно,— сказалъ комендантъ:— и тогда мы увидимъ.— 
-Я вернулся домой угрюмъ и сердитъ. Меня въ дверяхъ встрѣ¬ 
тилъ казакъ мой съ испуганнымъ лицомъ. 

— Плохо, ваше благородіе!—сказалъ онъ мнѣ. 

— Да, братъ, Богъ знаетъ, когда мы отсюда уѣдемъ! 

Тутъ онъ еще больше встревожился и, наклонясь ко мнѣ, 
•сказалъ шопотомъ:—здѣсь нечисто! я встрѣтилъ сегодня чер¬ 
номорскаго урядника; онъ мнѣ знакомъ—былъ прошлаго года 
въ отрядѣ; какъ я ему сказалъ, гдѣ мы остановились, а опъ 
мнѣ: здѣсь, братъ, нечисто, люди недобрые!... Да и въ са¬ 
момъ дѣлѣ, что это за слѣпой!... ходитъ вездѣ одинъ, и на 
•базаръ, за хлѣбомъ и за водой... ужъ, видио, здѣсь къ этому 
привыкли. 

— Да что жъ? по крайней мѣрѣ, показалась ли хозяйка?... 

— Сегодня безъ васъ пришла старуха и съ ней дочь. 

— Какая дочь? у нея нѣтъ дочери.—А Богъ ее знаетъ, кто 
•она, коли не дочь; да вонъ старуха сидитъ теперь въ своей 
:хатѣ. 

Я вошелъ въ лачужку. Печь была жарко натоплена, и въ 
ней варился обѣдъ довольно роскошный для бѣдняковъ. Ста¬ 
руха на всѣ мои вопросы отвѣчала, что опа глуха, не слы¬ 
шитъ. Что было съ ней дѣлать? Я обратился къ слѣпому, ко¬ 
торый сидѣлъ передъ печью и подкладывалъ въ огонь хво¬ 
ростъ.— Ну-ка, слѣпой чертёнокъ,—сказалъ я, взявъ его за 
ухо: — говори, куда ты ночью таскался съ узломъ—а?—Вдругъ 
мой слѣпой заплакалъ, закричалъ, заохалъ: — куды я ходивъ?... 
никуды не ходивъ... съ узломъ?... якимъ узломъ? —Старуха 
на этотъ разъ услышала и стала ворчать:—Вотъ выдумыва¬ 
ютъ, да еще на убогаго!За что вы его?что онъ вамъ сдѣлалъ?— 
Мнѣ это надоѣло и я вышелъ, твердо рѣшившись достать 
ключъ этой загадки. 

Я завернулся въ бурку и сѣлъ у забора на камень, погля¬ 
дывая въ даль; передо мной тянулось ночною бурею взволпо- 
ванное море, и однообразный шумъ его, подобный ропоту за¬ 
сыпающаго города, напомнилъ мнѣ старые годы, перенесъ мои 
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мысли на сѣверъ, въ нашу холодную столицу. Волнуемый во¬ 
споминаніями, я забылся... Такъ прошло около часа; можетъ- 
быть, и болѣе... Вдругъ что-то похожее на пѣсню поразило 
мой слухъ. Точно это была пѣсня, и женскій свѣжій голосокъ— 
неоткуда?... Прислушиваюсь: напѣвъ стройный—то про- 
тязкный и печальный, то быстрый и живой. Оглядываюсь— 
никого нѣтъ кругомъ прислушиваюсь снова—звуки какъ буд¬ 
то падаютъ съ неба. Я поднялъ глаза: на крышѣ хаты моей 
стояла дѣвушка въ полосатомъ платьѣ, съ распущенными ко¬ 
сами, настоящая русалка. Защитивъ глаза ладонью отъ лучей 
солица, она пристально всматривалась въ даль, то смѣялась 
и разсуждала сама съ собой, то запѣвала снова пѣсню. 

Я запомнилъ эту пѣсню отъ слова до слова: 

Какъ но вольной волюшкѣ— 

По зелену морю, 

Ходятъ все кораблики 
Бѣлонарусннкп. 

Промежъ тѣхъ корабликовъ 
Моя лодочка, 

Лодка не снащеная 

Двухвесельная. 

Буря ль разыграется— 

Старые кораблики 
Приподымутъ крылышки, 

По морю размечутся. 

Стану морю кланяться 
Я низехонько: 

«Ужъ не тронь ты, злое море, 

Мою лодочку: 

Везетъ моя лодочка 
Вещи драгоцѣнныя, 

Правитъ ею въ темпу ночь 
Буйная головушка». 

Мнѣ невольно пришло па мысль, что ночью я слышалъ тотъ 
же голосъ; я на минуту задумался, и когда снова посмотрѣлъ 
на крышу, дѣвушки тамъ не было. Вдругъ она пробѣжала мимо 
меня, напѣвая что-то другое, и, прищелкивая пальцами, вбѣ¬ 
жала къ старухѣ, и тутъ начался между ними споръ. Старуха 
сердилась, она громко хохотала. И вотъ вижу, бѣжитъ опять 
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въ припрыжку моя Ундина; поровнявшись со мной, остано¬ 
вилась и пристально посмотрѣла мнѣ въ глаза, какъ будто 
удивленная моимъ присутствіемъ; потомъ небрежно оберну¬ 
лась и тихо пошла къ пристани. Этимъ не кончилось: цѣлый 
день она вертѣлась около моей квартиры; пѣнье и прыганье 
не прекращались ни па минуту. Странное существо! На лицѣ 
ея не было никакихъ признаковъ безумія; напротивъ, глаза 
ея съ бойкою проницательностью останавливались на мнѣ, и 
эти глаза, казалось, были одарены какою-то магнетическою 
властью, и всякій разъ они какъ будто бы ждали вопроса. Но 
только я начиналъ говорить, она убѣгала, коварно улыбаясь. 

Рѣшительно я никогда подобной женщины не видывалъ. Она 
была далеко не красавица, но я имѣю свои предубѣжденія так¬ 
же и насчетъ красоты. Въ ней было много породы... порода 
въ женщинахъ, какъ и въ лошадяхъ, великое дѣло: это от¬ 
крытіе принадлежитъ юной Франціи. Опа, т. е. порода, а не 
юная Франція, большею частью изобличается въ поступи, въ 
рукахъ и ногахъ; особенно носъ очень много значитъ. Пра¬ 
вильный носъ въ Россіи рѣже маленькой ножки. Моей пѣвуньѣ 
казалось не болѣе 18 лѣтъ. Необыкновенная гибкость ея ста¬ 
на, особенное, ей только свойственное, наклоненіе головы, 
длинные русые волосы, какой-то золотистый отливъ ея слегка 
загорѣлой кожи на шеѣ и плечахъ, и особенно правильный 
носъ — все это было для меня обворожительно. Хотя въ ея ко¬ 
свенныхъ взглядахъ я читалъ что-то дикое и подозрительное, 
хотя въ ея улыбкѣ было что-то неопредѣленное, по такова 
сила предубѣжденій: правильный носъ свелъ меня съ ума; я 
вообразилъ, что нашелъ Гетеву Миньйону— это причудливое 
созданіе его нѣмецкаго воображенія; и точно, между ними было 
много сходства: тѣ же быстрые переходы отъ величайшаго 
безпокойства къ полной неподвижности, тѣ же загадочныя рѣ¬ 
чи, тѣ же прыжки, странныя пѣсни... 

Подъ вечеръ, остановивъ ее въ дверяхъ, я завелъ съ нею 

слѣдующій разговоръ: 

— Скажи-ка мнѣ, красавица,—спросилъ я: —что ты дѣлала 
сегодня на кровлѣ?—А смотрѣла, откуда вѣтеръ дуетъ,—За¬ 
чѣмъ тебѣ?—Откуда вѣтеръ, оттуда и счастье.—Что же? раз- 


1838-1841 


ТАМАНЬ. 


245 - 


вѣ'ты пѣснею зазывала счастье?—Гдѣ поётся, тамъ и счаст¬ 
ливится.—А какъ неравно напоешь себѣ горе?—Ну что жъ? 
гдѣ не будетъ лучше, тамъ будетъ хуже, а отъ худа до добра 
опять не далеко.— Кто жъ тебя выучилъ этой пѣснѣ?—Никто 
не выучилъ; вздумается—запою; кому услыхать, тотъ услы¬ 
шитъ; а кому не должно слышать, тотъ не пойметъ.—А какъ 
тебя зовутъ, моя пѣвунья?— Кто крестилъ, тотъ знаетъ.— 
А кто крестилъ?—Почему я знаю.— Экая скрытная! А вотъ 
я кое-что про тебя узналъ [она не измѣнилась въ лицѣ, не по¬ 
шевельнула губами, какъ будто не объ ней дѣло]. Я узналъ, 
что ты вчера ночью ходила на берегъ.—И тутъ я очень важно 
пересказалъ ей все, что видѣлъ, думая смутить ее; нимало! 
Она захохотала во все горло.—Много видѣли, да мало знаете; 
а что знаете, такъ держите подъ замочкомъ.—А если бъ я, 
напримѣръ, вздумалъ донести коменданту?—и тутъ я сдѣлалъ 
очень серіозную, даже строгую мину. Опа вдругъ прыгнула, 
запѣла и скрылась, какъ птичка, выпугнутая изъ кустарника. 
Послѣднія слова мои были вовсе не у мѣста; я тогда не подоз¬ 
рѣвалъ ихъ важности, но впослѣдствіи имѣлъ случай въ пихъ 
раскаяться. , 

Только что смерилось, я велѣлъ казаку нагрѣть чайникъ по 
походному, засвѣтилъ свѣчу и сѣлъ у стола, покуривая изъ 
дорожной трубки. Ужъ я доканчивалъ второй стаканъ чая, какъ 
вдругъ дверь скрипнула, легкій шорохъ платья и шаговъ по¬ 
слышался за мной; я вздрогнулъ и обернулся—то была она, моя 
Ундина. Она сѣла противъ меня тихо и безмолвно, и устреми¬ 
ла на меня глаза свои, и не знаю почему, но этотъ взоръ по¬ 
казался мнѣ чудно нѣженъ; онъ мнѣ напомнилъ одинъ изъ тѣхъ 
взглядовъ, которые въ старые годы такъ самовластно играли 
моею жизнью. Она, казалось, ждала вопроса, по я молчалъ, 
полный неизъяснимаго смущенія. Лицо ея было покрыто туск¬ 
лой блѣдностъю, изобличавшей волненіе душевное; рука ея 
безъ цѣли бродила по столу, и я замѣтилъ въ ней легкій тре¬ 
петъ; грудь ея то высоко подымалась, то, казалось, она удер¬ 
живала дыханіе. Эта комедія начинала мнѣ надоѣдать, и я го¬ 
товъ былъ прервать молчаніе самымъ прозаическимъ обра¬ 
зомъ, то есть предложить ей стаканъ чая, какъ вдругъ она 
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вскочила, обвила руками мою шею, и влажный, огненный по¬ 
цѣлуй прозвучалъ на губахъ моихъ. Въ глазахъ у меня по¬ 
темнѣло, голова закружилась, я сжалъ ее въ моихъ объятіяхъ 
■со всею силою юношеской страсти, но она, какъ змѣя, скольз¬ 
нула между моими руками, шепнувъ мнѣ на ухо:—нынче 
ночью, какъ всѣ уснутъ, выходи на берегъ,—и стрѣлою вы¬ 
скочила изъ комнаты. Въ сѣняхъ она опрокинула чайникъ и 
свѣчу, стоявшую на полу.—Экій бѣсъ-дѣвка!—закричалъ ка¬ 
закъ, расположившійся на соломѣ и мечтавшій согрѣться ос¬ 
татками чая. Только тутъ я опомнился. 

Часа черезъ два, когда все на пристани умолкло, я раз¬ 
будилъ своего казака. —Если я выстрѣлю изъ пистолета,—ска¬ 
залъ я ему, то бѣги на берегъ.—Онъ выпучилъ глаза и ма¬ 
шинально отвѣчалъ:— слушаю, ваше благородіе. —Я заткнулъ 
за поясъ пистолетъ и вышелъ. Она дожидалась меня на краю 
■спуска; ея одежда была болѣе нежели легкая, небольшой пла¬ 
токъ опоясывалъ ея гибкій станъ. 

— Идите за мной! —сказала она, взявъ меня за руку, и мы 
■стали спускаться. Не понимаю, какъ я не сломилъ себѣ шеи; 
внизу мы повернули направо и пошли но той, же дорогѣ, гдѣ 
наканунѣ я слѣдовалъ за слѣпымъ. Мѣсяцъ еще не вставалъ, 
и только двѣ звѣздочки, какъ два спасительные маяка, свер¬ 
кали на темносинемъ сводѣ. Тяжелыя волны мѣрно и ровно 
катились одна за другой, едва приподнимая одинокую лодку, 
•причаленную къ берегу. — Войдемъ въ лодку,—сказала моя 
спутница. Я колебался— я не охотникъ до сантиментальныхъ 
прогулокъ по морю; но отступать было не время. Она пры¬ 
гнула въ лодку, я за ней, и не успѣлъ еще опомниться, какъ 
замѣтилъ, что мы плывемъ.—Что это значитъ?—сказалъ я 
сердито.— Это значитъ,—отвѣчала она,сазкаяменя на скамью 
и обвивъ мой станъ руками:— это значитъ, что я тебя люб¬ 
лю... Щека ея прижалась къ моей, и я почувствовалъ на 
лицѣ моемъ ея пламенное дыханіе. Вдругъ что-то шумно упа¬ 
ло въ воду; я хвать за поясъ—пистолета нѣтъ. О! тутъ ужа¬ 
сное подозрѣніе закралось мнѣ въ душу, кровь хлынула мнѣ 
въ голову! Оглядываюсь — мы отъ берега около пятидесяти 
саженъ, а я не. умѣю плавать! Хочу оттолкнуть ее отъ себя— 
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она, какъ кошка, вцѣпилась въ мою одежду, и вдругъ силь¬ 
ный толчокъ едва не сбросилъ меня въ море. Лодка закача¬ 
лась, но я справился, и между нами началась отчаянная борь¬ 
ба; бѣшенство придавало мнѣ силы, но я скоро замѣтилъ, что 
уступаю моему противнику въ ловкости...—Чего ты хочешь! — 
закричалъ я, крѣпко сжавъ ея маленькія руки; пальцы ея хру¬ 
стѣли, но она не вскрикнула: ея змѣиная натура выдерзкала 
эту пытку. 

— Ты видѣлъ,—отвѣчала она : — ты донесешь! —и сверхъ¬ 
естественнымъ усиліемъ повалила меня на бортъ; мы оба по 
поясъ свѣсились изъ лодки; ея волосы касались воды; минута 
была рѣшительная. Я уперся колѣнкою въ дно, схватилъ ее 
■одной рукой за косу, другой за горло, она выпустила мою 
одсзкду, и я мгновенно сбросилъ ее въ волны. 

Было уже довольно темно; голова ея мелькнула раза два 
среди морской пѣны, и больше я ничего не видалъ... 

На днѣ лодки я нашелъ половину стараго весла, и кое-какъ, 
послѣ долгихъ усилій, причалилъ къ пристани. Пробираясь 
берегомъ къ своей хатѣ, я невольно всматривался въ ту сто¬ 
рону, гдѣ наканунѣ слѣпой дозкидался ночного пловца. Луна 
уже катилась по небу, и мнѣ показалось, что кто -то въ бѣ¬ 
ломъ сидѣлъ на берегу; я подкрался, подстрекаемый любо¬ 
пытствомъ, и прилегъ въ травѣ надъ обрывомъ берега; вы¬ 
сунувъ немного голову, я могъ хорошо видѣть съ утеса все, 
что внизу дѣлалось, и не очень удивился, а почти обрадовал¬ 
ся, узнавъ мою русалку. Она выжимала морскую пѣну изъ 
длинныхъ волосъ своихъ; мокрая рубашка обрисовывала гиб¬ 
кій станъ ея и высокую грудь. Скоро показалась вдали лодка: 
быстро приблизилась она; изъ нея, какъ наканунѣ, вышелъ 
человѣкъ въ татарской шайкѣ, но остриженъ онъ былъ по-ка¬ 
зацки, и за ременнымъ поясомъ его торчалъ большой ножъ. 
—Янко,—сказала она: все пропало!—Потомъ разговоръ ихъ 
продолжался, но такъ тихо,что я ничего не могъ разслушать.— 
А гдѣзке слѣпой?—сказалъ наконецъ Янко, возвыся голосъ. 
— Я его послала,—былъ отвѣтъ. Черезъ нѣсколько минутъ 
явился слѣпой, таща ка спинѣ мѣшокъ, который положили 
шъ лодку. 
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— Послушай, слѣпой! — сказалъ Яііко: — ты берегито мѣ¬ 
сто. .. знаешь? тамъ богатые товары... скажи [имени я не раз¬ 
слушалъ], что я ему больше не слуга; дѣла пошли худо, онъ 
меня больше не увидитъ; теперь опасно; поѣду искать рабо¬ 
ты въ другомъ мѣстѣ, а ему ужъ такого удальца не найти. 
Да скажи, кабы онъ получше платилъ за труды, такъ и Янко 
бы его не покинулъ; а мнѣ вездѣ дорога, гдѣ только вѣтеръ 
дуетъ и море шумитъ!—Послѣ нѣкотораго молчанія Янко про¬ 
должалъ:— она поѣдетъ со мною; ей нельзя здѣсь оставаться; 
а старухѣ скажи, что, дескать, пора умирать, зажилась, надо- 
знать и честь. Насъ же больше не увидитъ. 

— А я! —сказалъ слѣпой жалобнымъ голосомъ. 

— На что мнѣ тебя? —былъ отвѣтъ. 

Между тѣмъ моя Ундина вскочила въ лодку и махнула то¬ 
варищу рукой; онъ что-то положилъ слѣпому въ руку, при¬ 
молвивъ:—На,купи себѣ пряниковъ.—Только?—сказалъ слѣ¬ 
пой.—Ну, вотъ тебѣ еще — и упавшая монета зазвенѣла* 
ударясь о камень. Слѣпой ея не поднялъ. Янко сѣлъ въ лод¬ 
ку; вѣтеръ дулъ отъ берега; они подняли маленькій парусъ, 
и быстро понеслись. Долго при свѣтѣ мѣсяца мелькалъ бѣ¬ 
лый парусъ между темныхъ волнъ; слѣпой все сидѣлъ на бе¬ 
регу, и вотъ мнѣ послышалось что-то похожее на рыданіе: 
слѣпой мальчикъ точно плакалъ, и долго, долго... Мнѣ стало 
грустно. II зачѣмъ было судьбѣ кинуть меня въ мирный кругъ 
честныхъ контрабанд истовъ? Какъ камень, брошенный въ 
гладкій источникъ, я встревожилъ ихъ спокойствіе, и какъ ка¬ 
мень едва самъ не пошелъ ко дну? 

Я возвратился домой. Въ сѣняхъ трещала догорѣвшая свѣ¬ 
ча въ деревянной тарелкѣ, и казакъ мой, вопреки приказа¬ 
нію, спалъ крѣпкимъ сномъ, держа ружье обѣими руками. Я 
его оставилъ въ покоѣ, взялъ свѣчу и вошелъ въ хату. Увы! 
моя шкатулка, шашка съ серебряной оправой, дагестанскій 
кинжалъ—подарокъ пріятеля, все исчезло. Тутъ-то я дога¬ 
дался, какія вещи тащилъ проклятый слѣпой. Разбудивъ ка¬ 
зака довольно невѣжливымъ толчкомъ, я побранилъ его, по¬ 
сердился, а дѣлать было нечего! И не смѣшно ли было бы жа¬ 
ловаться начальству, что слѣпой мальчикъ меня обокралъ, & 
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■восьмнадцатилѣтняя дѣвушка чуть - чуть не утопила? Слава 
Богу, поутру явилась возможность ѣхать, и я оставилъ Та¬ 
мань. Что сталось съ старухой и съ бѣднымъ слѣпымъ — не 
знаю. Да и какое дѣло мнѣ до радостей и бѣдствій человѣче¬ 
скихъ, мпѣ, странствующему офицеру, да еще съ подорож¬ 
ной но казенной надобности!... 

[Пецвый разъ напеч. въ «Отечественныхъ Запискахъ» 1840 г., VIII, 

стр. 144]. 


II. 

КНЯЖНА МЕРИ. 

11-го мая *. 

Вчера я пріѣхалъ въ Пятигорскъ, нанялъ квартиру на 
жраю города, на самомъ высокомъ мѣстѣ, у подошвы Машука: 
во время грозы облака будутъ спускаться до моей кровли. 
Нынче въ пять часовъ утра, когда я открылъ окно, моя ком¬ 
ната наполнилась запахомъ цвѣтовъ, растущихъ въ скром¬ 
номъ палисадникѣ.Вѣтки цвѣтущихъ черешенъ смотрятъ мнѣ 
въ окно,и вѣтеръ иногда усыпаетъ мой письменный столъ ихъ 
бѣлыми лепестками. Видъ съ трехъ сторонъ у меня чудес¬ 
ный: на западъ пятиглавый Бэшту синѣетъ, какъ «послѣд¬ 
няя туча разсѣянной бури»; на сѣверъ поднимается Машукъ, 
какъ мохнатая персидская шапка, и закрываетъ всю эту часть 
небосклона; на востокъ смотрѣть веселѣе: внизу передо мною 
пестрѣетъ чистенькій, новенькій городокъ, шумятъ цѣлебные 
ключи, шумитъ разноязычная толпа,—а тамъ, дальше, ам¬ 
фитеатромъ громоздятся горы все синѣе и туманнѣе, а на краю 
горизонта тянется серебряная цѣпь енѣговыхъ вершинъ, на¬ 
чинаясь Казбекомъ и оканчиваясь двуглавымъ Эльборусомъ... 
Весело жить въ такой землѣ! Какое-то отрадное чувство раз¬ 
лито во всѣхъ моихъ жилахъ. Воздухъ чистъ и свѣжъ, какъ 
поцѣлуй ребенка; солнце ярко, небо сине—чего бы, кажется, 
больше? Зачѣмъ тутъ страсти, желанія, сожалѣнія?... Однако 

* Въ рукописи стояло: Пятигорскъ , 12-го мая (въ числахъ вообще 
разница: вмѣсто іюня 13-го, 14-го, 18-го, 22-го, 24-го, 25-го, 26-го— 
стоитъ 5-го, 6-го, 10-го, 11-го, 12-го, 14-го, 15-го іюня). 
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пора. Пойду къ Елизаветинскому источнику: тамъ, говорятъ* 
утромъ собирается все водяное общество. 

Опустясь въ середину города, я пошелъ бульваромъ, гдѣ- 
встрѣтилъ нѣсколько печальныхъ группъ, медленно поды¬ 
мающихся въ гору: то были большею частію семейства степ¬ 
ныхъ помѣщиковъ; объ этомъ можно было тотчасъ догадаться 
по истертымъ старомоднымъ сюртукамъ мужей и но изыскан¬ 
нымъ нарядамъ женъ и дочерей. Видно, у нихъ вся водяная 
молодежь была уже на перечетѣ, потому что они на меня по¬ 
смотрѣли съ нѣжнымъ любопытствомъ; петербургскій покрой 
сюртука ввелъ ихъ въ заблужденіе, но скоро, узнавъ армей¬ 
скіе эполеты, они съ негодованіемъ отвернулись. 

Жены мѣстныхъ властей, такъ сказать хозяйки водъ, были 
благосклоннѣе; у нихъ есть лорнеты; онѣ менѣе обращаютъ, 
вниманія на мундиръ; онѣ привыкли на Кавказѣ встрѣчать 
подъ нумерованной пуговицей пылкое сердце, и йодъ бѣлой 
фуражкой образованный умъ. Эти дамы очень милы, и долго 
милы! Всякій годъ ихъ обожатели смѣняются новыми, и въ. 
этомъ-то, можетъ быть, секретъ ихъ неутомимой любезности. 
Подымаясь но узкой тропинкѣ къ Елизаветинскому источни¬ 
ку, я обогналъ толпу мужчинъ статскихъ и военныхъ, кото¬ 
рые, капъ я узналъ послѣ, составляютъ особенный классъ, 
людей между чающими движенія воды. Они пьютъ — однако 
не воду, гуляютъ мало, волочатся только мимоходомъ: они 
играютъ и жалуются на скуку. Они франты: опуская свой 
оплетенный стаканъ въ колодецъ кислосѣрной воды, они при¬ 
нимаютъ академическія позы; статскіе носятъ свѣтло-голубые 
галстухи, военные выпускаютъ изъ-за воротника брыжжи. 
Они исповѣдуютъ глубокое презрѣніе къ провинціальнымъ, 
дамамъ и вздыхаютъ о столичныхъ аристократическихъ гос¬ 
тиныхъ, куда ихъ не пускаютъ. 

Наконецъ вотъ и колодецъ... На площадкѣ, близъ него, по¬ 
строенъ домикъ съ красной кровлею надъ ванной, а подальше 
галлерея, гдѣ гуляютъ вовремя дождя. Нѣсколько раненыхъ 
офицеровъ сидѣло иа лавкѣ, подобравъ костыли,—блѣдные, 
грустные. Нѣсколько дамъ скорыми шагами ходило взадъ к 
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впередъ по площадкѣ, ожидая дѣйствія водъ. Между ними бы : 
ли два-три хорошенькія личика. Подъ виноградными аллеями, 
покрывающими скатъ Машука, мелькала порою пестрая шляп¬ 
ка любительницы уединенія вдвоемъ, потому что всегда воз¬ 
лѣ такой шляпки я замѣчалъ или военную фуражку или бе¬ 
зобразную круглую шляпу. На крутой скалѣ, гдѣ построен:, 
павильонъ, называемый Эоловой Арфой, торчали любители 
видовъ и наводили телескопъ на Эльборусъ; между ними были 
два гувернера съ своими воспитанниками, пріѣхавшими лѣ¬ 
читься отъ золотухи. 

Л остановился, запыхавшись, на краю горы, и, присло¬ 
нясь къ углу домика,сталъ разсматривать живописную окрест¬ 
ность, какъ вдругъ слышу за собой знакомый голосъ: 

— Печоринъ! давно ли здѣсь? 

Оборачиваюсь: Грушницкій! Мы обнялись. Я познакомило;) 
съ нимъ въ дѣйствующемъ отрядѣ. Онъ былъ раненъ пулей 
бъ ногу и поѣхалъ на воды, съ недѣлю прежде меня. 

Грушницкій—юнкеръ. Онъ только годъ въ службѣ; носитъ 
по особенному роду франтовства, толстую солдатскую шинель, 
•У него георгіевскій солдатскій крестикъ. Онъ хорошо сложенъ, 
•смуглъ и черноволосъ; ему на видъ можно дать 25 лѣтъ, хо¬ 
тя ему едва ли 21 годъ. Онъ закидываетъ голову назадъ,ког¬ 
да говоритъ, и поминутно крутитъ усы лѣвой рукой, ибо пра¬ 
вою опирается на костыль. Говоритъ онъ скоро и вычурно; 
оиъ изъ тѣхъ людей, которые на всѣ случаи жизни имѣютъ 
готовыя пышныя фразы, которыхъ просто прекрасное не тро¬ 
гаетъ, и которые важно драпируются въ необыкновенныя чув¬ 
ства, возвышенныя страсти и исключительныя страданія.Про¬ 
изводить эффектъ—ихъ наслажденіе; они правятся романти¬ 
ческимъ провинціалкамъ до безумія. Подъ старость они дѣла¬ 
ются либо мирными помѣщиками, либо пьяницами; иногда тѣмъ 
и другимъ. Въ ихъ душѣ часто много добрыхъ свойствъ, по 
ни на грошъ поэзіи. Грушницкаго страсть была декламировать: 
онъ закидывалъ васъ словами, какъ скоро разговоръ выходилъ 
изъ круга обыкновенныхъ понятій; спорить съ нимъ я никог¬ 
да не могъ. Онъ не отвѣчаетъ на ваши возраженія, онъ васъ 
ие слушаетъ. Только-что вы остановитесь, онъ начинаетъ 
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длинную тираду, повидимому имѣющую какую-то связь съ 
тѣмъ, что вы сказали, но которая въ самомъ дѣлѣ есть толь¬ 
ко продолженіе его собственной рѣчи. 

Онъ довольно остёръ; эпиграммы его часто забавны,но ни¬ 
когда не бываютъ мѣтки и злы: онъ никого не убьетъ однимъ 
словомъ; онъ не знаетъ людей и ихъ слабыхъ струнъ, пото¬ 
му что занимался цѣлую жизнь однимъ собою. Его цѣль—сдѣ¬ 
латься героемъ романа. Онъ такъ часто старался увѣрить дру¬ 
гихъ въ томъ, что онъ существо не созданное для міра, обре¬ 
ченное какимъ-то тайнымъ страданіямъ, что онъ самъ почти 
въ этомъ увѣрился. Оттого онъ такъ гордо носитъ свою тол¬ 
стую солдатскую шинель. Я его понялъ, и онъ за это меня не 
любитъ, хотя мы наружно въ самыхъ дружескихъ отноше¬ 
ніяхъ. Грушницкій слыветъ отличнымъ храбрецомъ; я его ви¬ 
дѣлъ въ дѣлѣ: онъ махаетъ шашкой, кричитъ и бросается впе¬ 
редъ, зажмуря глаза. Это что-то не русская храбрость!.. 

Я его также не люблю: я чувствую, что мы когда-нибудь съ 
нимъ столкнемся на узкой дорогѣ—и одному изъ пасъ не сдоб- 
ровать. 

Пріѣздъ его на Кавказъ—также слѣдствіе его романтиче¬ 
скаго фанатизма. Я увѣренъ, что наканунѣ отъѣзда изъ от¬ 
цовской деревни, онъ говорилъ съ мрачнымъ видомъ какой-ни¬ 
будь хорошенькой сосѣдкѣ, что онъ ѣдетъ не такъ, просто, 
служить, но что ищетъ смерти, потому что... тутъ онъ, вѣр¬ 
но, закрывъ глаза рукою, продолжаетъ такъ:—нѣтъ, вы [или 
ты] этого не должны знать! Ваша чистая душа содрогнется! 
Да къ чему? Что я для васъ? Поймете ли вы меня?... и такъ 
далѣе. 

Онъ мнѣ самъ говорилъ, что причина, побудившая его всту¬ 
пить въ К. полкъ, останется вѣчною тайною между нимъ и 
небесами. 

Впрочемъ, въ тѣ минуты, когда сбрасываетъ трагическую, 
мантію, Грушницкій довольно милъ и забавенъ. Мнѣ любопыт¬ 
но видѣть его съ женщинами: тутъ-то, я думаю, старается! 

Мы встрѣтились старыми пріятелями. Я началъ его раз¬ 
спрашивать объ образѣ жизни на водахъ и о примѣчательныхъ- 
лицахъ. 
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— Мы ведемъ жизнь довольно прозаическую, сказалъ онъ, 
вздохнувъ: ныощіе утромъ воду—вялы, какъ всѣ больные, 
а пьющіе вино но вечеру—несносны, какъ всѣ здоровые.Жен¬ 
скія общества есть; только отъ нихъ небольшое утѣшеніе: 
онѣ играютъ въ вистъ, одѣваются дурно и ужасно говорятъ 
по-французски! Нынѣшній годъ изъ Москвы одна только кня¬ 
гиня Лиговская съ дочерью; но я съ ними не знакомъ. Моя сол¬ 
датская шинель— какъ печать отверженія. Участіе, которое 
она возбуждаетъ, тяжело какъ милостыня. 

Въ эту минуту прошли къ колодцу мимо насъ двѣ дамы: од¬ 
на пожилая, другая молоденькая, стройная. Ихъ лица за шляп¬ 
ками я не разглядѣлъ, но онѣ одѣты были по строгимъ пра¬ 
виламъ лучшаго вкуса: ничего лишняго. На второй было за¬ 
крытое платье §тІ8 (1с регіез; легкая шелковая косынка ви¬ 
лась вокругъ ея гибкой шеи. Ботинки соиіеиг расе стягива¬ 
ли у щиколки ея сухощавую ножку такъ мило, что даже не¬ 
посвященный въ таинства красоты непремѣнно бы ахнулъ, 
хотя отъ удивленія. Ея легкая, но благородная походка имѣла 
въ себѣ что-то дѣвственное, ускользающее отъ опредѣленія, 
но понятное взору. Когда она прошла мимо насъ, отъ нея по¬ 
вѣяло тѣмъ неизъяснимымъ ароматомъ, которымъ дышитъ 
иногда записка милой женщины. 

— Вотъ княгиня Лиговская,—сказалъ Грушницкій:—и съ 
нею дочь ея Мери, какъ она ее называетъ на англійскій ма¬ 
неръ. Онѣ здѣсь только три дня. 

— Однако ты ужъ знаешь ея имя? 

— Да, я случайно слышалъ,—отвѣчалъ онъ покраснѣвъ.— 
Признаюсь, я не желаю съ ними познакомиться. Эта гордая 
знать смотритъ на насъ, армейцевъ, какъ на дикихъ. И какое 
имъ дѣло, есть ли умъ йодъ нумерованной фуражкой и сердце 
подъ толстой шинелью? 

— Бѣдная шинель!—сказалъ я, усмѣхаясь.—А кто этотъ 
господинъ, который къ нимъ подходитъ и такъ услужливо по¬ 
даетъ имъ стаканъ? 

— О! это московскій франтъРаевичъ. Онъ игрокъ: это вид¬ 
но тотчасъ по золотой огромной цѣпи, которая извивается но 
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его голубому жилету. А что за толстая трость—точно у Ро¬ 
бинзона Крузоэ; да и борода кстати, и прическа а Іа шофк. 

_Ты озлобленъ противъ всего рода человѣческаго? 

— И есть за что... 

— О! право? 

Въ это время дамы отошли отъ колодца и поровнялиеь съ 
нами. Грушницкій успѣлъ принять драматическую позу съ по¬ 
мощью костыля и громко отвѣчалъ мнѣ но французски: 

_Мои сііег, ]е Ьа'із Іез Ьогагаез роиг пе раз Іез шёрпзег, 

саг апігетепі Іа ѵіе зегаіі ипе Гагсе ігор сІё§ойіапіе. 

Хорошенькая княжна обернулась и подарила оратора дол- 
гимъ, любопытнымъ взоромъ. Выраженіе этого взора было 
очень неопредѣленно, но не насмѣшливо, съ чѣмъ я внутрен- 

ио отъ души его поздравилъ. 

— Эта княжна Мери прехорошенькая,—сказалъ я ему. У 
нея такіе бархатные глаза—именно бархатные: я тебѣ совѣ¬ 
тую присвоить это выраженіе, говоря ооъ ея глазахъ, ниж¬ 
нія и верхнія рѣсницы такъ длинны, что лучи солнца не от¬ 
ражаются въ ея зрачкахъ. Я люблю эти глаза безъ блеска: они 
такъ мягки, они будто бы тебя гладятъ. Впрочемъ, кажется, 
въ ея лицѣ только и есть хорошаго... А что у нея зубы оѣлы. 
Это очень важно! Жаль, что она не улыбнулась иа твою пыш¬ 
ную фразу. 

— Ты говоришь о хорошенькой женщинѣ,какъ ооъ англій¬ 
ской лошади, —сказалъ Грушницкій съ негодованіемъ. 

— Моп сііег,—отвѣчалъ я ему , стараясь поддѣлаться подъ 
его тонъ:— ]е тергізеіезі'епшезроиг пе раз Іез аітег ,саг аиіге- 
ніепі Іа ѵіе зегаіі ііп теМгате ігор гіііеиіе. 

Я повернулся и пошелъ отъ него прочь. Съ полчаса гулялъ 
я по винограднымъ аллеямъ, по известчатымъ скаламъ и вися¬ 
щимъ между нихъ кустарникамъ. Становилось жарко, и я по¬ 
спѣшилъ домой. Проходя мимо кислосѣрнаго источника, я ос¬ 
тановился у крытой галлереи,чтобъ вздохнуть подъ ея тѣныо, 
и это доставило мнѣ случай быть свидѣтелемъ довольно лю¬ 
бопытной сцены. Дѣйствующія лица находились вотъ въ ка¬ 
комъ положеніи: княгиня съ московскимъ франтомъ сидѣла на 
лавкѣ,въ крытой галлереѣ,и оба были заняты,кажется, серьёз- 
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нымъ разговоромъ. Княжна, вѣроятно, допивъ ужъ послѣдній 
стаканъ,прохаживалась задумчиво у колодца. Грушницкій сто¬ 
ялъ у самаго колодца; больше на площадкѣ никого не было. 

Я подошелъ ближе и спряталсяза уголъ галлереи.Въ эту ми¬ 
нуту Грушницкій уронилъ свой стаканъ на песокъ и усили¬ 
вался нагнуться, чтобъ его поднять; больная нога ему мѣша¬ 
ла. Бѣдняжка! какъ онъ ухитрялся, опираясь на костыль и 
все напрасно. Выразительное лицо его въ самомъ дѣлѣ изоб¬ 
ражало страданіе. 

Княжна Мери видѣла все это лучше меня. . 

Легче птички она къ нему подскочила, нагнулась, подняла 
стаканъ и подала ему съ тѣлодвиженіемъ, исполненнымъ невы¬ 
разимой прелести: потомъ ужасно покраснѣла, оглянулась па 
галлерею, и убѣдившись, что ея маменька ничего не видала, 
кажется, тотчасъ же успокоилась. Когда Грушницкій открылъ 
ротъ, чтобы поблагодарить ее, она была уже далеко. Черезъ 
минуту она вышла изъ галлереи съ матерью и франтомъ, но, 
проходя мимо Грушницкаго, приняла видъ такой чинный и 
важный—даже не обернулась, даже не замѣтила его страст¬ 
наго взгляда, которымъ онъ долго ее провожалъ, пока, спу¬ 
стившись съ горы, она не скрылась за липками бульвара... 
Но вотъ ея шляпка мелькнула черезъ улицу: она вбѣжала въ 
ворота одного дома изъ лучшихъ домовъ Пятигорска; за нею 
прошла княгиня и у воротъ раскланялась съ Раевичемъ. 

Только тогда бѣдный, страстный юнкеръ замѣтилъ мое 
присутствіе. 

— Ты видѣлъ?—сказалъ онъ,крѣпко пожимая мнѣ руку:— 
это просто ангелъ! 

— Отчего?—спросилъ я съ видомъ чистѣйшаго простодушія. 

— Развѣ ты не видалъ? 

— Пѣть, видѣлъ: она подняла твой стаканъ. Если бъ былъ 
тутъ сторожъ, то онъ сдѣлалъ бы то же самое, и еще по¬ 
спѣшнѣе, надѣясь получить на водку. Впрочемъ, очень по¬ 
нятно, что ей стало тебя жалко: ты сдѣлалъ такую ужасную 
гримасу, когда ступилъ на прострѣленную ногу... 

— И ты не былъ нисколько тронутъ, глядя на нее въ эту 
минуту, когда душа сіяла на лицѣ ея? 
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— Нѣтъ. 

Я лгалъ; но мнѣ хотѣлось его побѣсить. У меня врожден¬ 
ная страсть противорѣчить; цѣлая моя жизнь была только 
цѣпь грустныхъ и неудачныхъ противорѣчій сердцу или раз¬ 
судку. Присутствіе энтузіаста обдаетъ меня крещенскимъ хо¬ 
лодомъ, и, я думаю, частыя сношенія съ вялымъ флегмати¬ 
комъ сдѣлали бы изъ меня страстнаго мечтателя. Признаюсь 
еще, чувство непріятное, по знакомое, пробѣжало слегка въ 
это мгновеніе по моему сердцу; это чувство было—зависть; 
я говорю смѣло «зависть»,потому что привыкъ себѣ во всемъ 
признаваться; и врядъ ли найдется молодой человѣкъ, кото¬ 
рый, встрѣтивъ хорошенькую женщину, приковавшую его 
праздное вниманіе и вдругъ явно при немъ отличившую дру¬ 
гого, ей равно незнакомаго, врядъ ли, говорю, найдется та¬ 
кой молодой человѣкъ [разумѣется, жившій въ большомъ свѣ¬ 
тѣ и привыкшій баловать свое самолюбіе], который бы не 
былъ этимъ пораженъ непріятно. 

Молча съ Грушницкимъ спустились мы съ горы и прошли 
по бульвару мимо оконъ дома, гдѣ скрылась наша красавица. 
Она сидѣла у окна. Грушницкій, дернувъ меня за руку, бро¬ 
силъ на нее одинъ изъ тѣхъ мутно-нѣжныхъ взглядовъ, ко¬ 
торые такъ мало дѣйствуютъ на женщинъ. Я навелъ на нее 
лорнетъ и замѣтилъ, что она отъ его взгляда улыбнулась, и 
что мой дерзкій лорнетъ разсердилъ ее не на шутку И какъ, 
въ самомъ дѣлѣ, смѣетъ кавказскій армеецъ наводить стек¬ 
лышко на московскую княжну?... " 

13-го мая. 

Нынче но утру зашелъ ко мнѣ докторъ; его имя Вернеръ, 
по онъ русскій. Что тутъ удивительнаго? Я зналъ одного Ива¬ 
нова, который былъ нѣмецъ. 

Вернеръ человѣкъ замѣчательный но многимъ причинамъ. 

* Далѣе въ рукописи было: «Но я теперь увѣренъ,что, при первомъ слу¬ 
чаѣ, она спроситъ: кто я и почему я здѣсь, на Кавказѣ. Ей, вѣроятно, 
разскажутъ исторію дуэли, и особенно ея причину, которая здѣсь нѣко¬ 
торымъ извѣстна, и тогда... Вотъ у меня будетъ удивительнее средство 
бѣсить Грушницкаго». 
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Онъ скептикъ и матеріалистъ, какъ всѣ почти медики, а вмѣ¬ 
стѣ съ этимъ поэтъ и не на шутку—поэтъ на дѣлѣ всегда, и 
часто на словахъ, хотя въ жизнь свою не написалъ двухъ сти¬ 
ховъ. Онъ изучалъ всѣ живыя струны сердца человѣческаго, 
какъ изучаютъ жилы трупа, но никогда не умѣлъ онъ вос¬ 
пользоваться своимъ знаніемъ: такъ иногда отличный анато- 
микъ нс умѣетъ вылѣчить отъ лихорадки. Обыкновенно Вер¬ 
неръ исподтишка насмѣхался надъ своими больными; но я 
разъ видѣлъ, какъ онъ плакалъ надъумпрающимъ солдатомъ... 
Онъ былъ бѣденъ, мечталъ о милліонахъ, а для денегъ не сдѣ¬ 
лалъ бы лишняго шага. Онъ мнѣ разъ говорилъ, что скорѣе 
сдѣлаетъ одолженіе врагу, чѣмъ другу, потому что это зна¬ 
чило бы продавать свою благотворительность, тогда какъ не¬ 
нависть только усилится соразмѣрно великодушію противни¬ 
ка. У него былъ злой языкъ: подъ вывѣскою его эпиграммы 
не одинъ добрякъ прослылъ пошлымъ дуракомъ; его сопер¬ 
ники, завистливые водяные медики, распустили слухъ, будто 
онъ рисуетъ каррикатуры на своихъ больныхъ — больные 
взбѣленились: почти всѣ ему отказали. Его пріятели, то есть 
всѣ истинно порядочные люди, служившіе на Кавказѣ, на¬ 
прасно старались возстановить его упадшій кредитъ. 

Его наружность была изъ тѣхъ, которыя съ перваго взгля¬ 
да поражаютъ непріятно, но которыя нравятся впослѣдствіи, 
когда глазъ выучится читать въ неправильныхъ чертахъ от¬ 
печатокъ души испытанной и высокой. Бывали примѣры, что 
женщины влюблялись въ такихъ людей до безумія и не про¬ 
мѣняли бы ихъ безобразія на красоту самыхъ свѣжихъ и ро¬ 
зовыхъ Эндиміоновъ. Надобно отдать справедливость женщи¬ 
намъ: онѣ имѣютъ инстинктъ красоты душевной, оттого-то, 
можетъ быть, люди, подобные Вернеру, такъ страстно лю¬ 
бятъ женщинъ. 

Вернеръ былъ малъ ростомъ и худъ и слабъ какъ ребе¬ 
нокъ; одна нога была у него короче другой, какъ у Байрона; 
въ сравненіи съ туловищемъ, голова его казалась огромна; 
онъ стригъ волосы подъ гребенку, и неровности его черепа, 
обнаженныя такимъ образомъ, поразили бы френолога стран¬ 
нымъ сплетеніемъ противоположныхъ наклонностей. Егома- 
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ленькіе черные глаза, всегда безпокойные, старались проник¬ 
нуть въ ваши мысли. Въ его одеждѣ замѣтны были вкусъ и 
опрятность; его худощавыя, жилистыяЛі маленькія руки кра¬ 
совались въ свѣтло-желтыхъ перчаткахъ. Его сюртукъ, гал¬ 
стухъ и жилетъ были постоянно чернаго цвѣта. Молодежь 
прозвала его Мефистофелемъ; онъ показывалъ, будто сердил¬ 
ся за это прозваніе, но въ самомъ дѣлѣ оно льстило его са- 
молюбію. Мы другъ друга скоро поняли и сдѣлались пріятелями, 
потому что я къ дружбѣ неспособенъ; изъ двухъ друзей всег¬ 
да одинъ рабъ другого, хотя часто ни одинъ изъ нихъ въ этомъ 
себѣ не признается; рабомъ я быть не могу, а повелѣвать въ 
этомъ случаѣ—трудъ утомительный, потому что надо вмѣ¬ 
стѣ съ этимъ и обманывать; да, притомъ, у меня есть лакеи 
и деньги! Вотъ какъ мы сдѣлались пріятелями: я встрѣтилъ 
Вернера въ С... среди многочисленнаго и шумнаго круга мо¬ 
лодежи; разговоръ принялъ подъ конецъ вечера философско¬ 
метафизическое направленіе; толковали объ убѣжденіяхъ: каж¬ 
дый былъ убѣжденъ въ разныхъ разностяхъ. 

— Что до меня касается, то я убѣжденъ только въ одномъ... 
сказалъ докторъ. 

— Въ чемъ это? —спросилъ я, желая узнать мнѣніе чело¬ 
вѣка, который до сихъ поръ молчалъ. 

— Въ томъ,—отвѣчалъ онъ:—что, рано или поздно, въ 
одно прекрасное утро я умру. 

— Л богаче васъ,—сказалъ я: — у меня, кромѣ этого, есть 
еще убѣжденіе, именно то, что я въ одинъ прегадкій вечеръ 
имѣлъ несчастіе родиться. 

Всѣ нашли, что мы говоримъ вздоръ, а право изъ нихъ ни¬ 
кто ничего умнѣе этого не сказалъ. Съ этой минуты мы от¬ 
личили въ толпѣ другъ друга. Мы часто сходились вмѣстѣ и 
толковали вдвоемъ объ отвлеченныхъ предметахъ очень серіоз- 
но, пока замѣчали оба, что мы взаимно другъ друга морочимъ. 
Тогда, посмотрѣвъ значительно другъ другу въ глаза, какъ 
дѣлали римскіе авгуры, по словамъ Цицерона, мы пачинали 
хохотать и, нахохотавшись, расходились, довольные своимъ 
вечеромъ. 

Я лежалъ на диванѣ, устремивъ глаза въ потолокъ и за¬ 
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ложивъ руки подъ затылокъ, когда Вернеръ вошелъ въ мою 
комнату. Онъ сѣлъ въ кресла, поставилъ трость въ уголъ, 
зѣвнулъ и объявилъ, что на дворѣ становится жарко. Л от¬ 
вѣчалъ, что меня безпокоятъ мухи—и мы оба замолчали. 

— Замѣтьте, любезный докторъ,— сказалъ я:— что безъ 
дураковъ было бы на свѣтѣ очень скучно... Посмотрите, вотъ 
насъ двое умныхъ людей; мы знаемъ заранѣе, что обо всемъ 
можно спорить до безконечности, и потому не споримъ; мы 
знаемъ почти всѣ сокровенныя мысли другъ друга; одно сло¬ 
во—для насъ цѣлая исторія; видимъ зерно каждаго нашего 
чувства сквозь тройную оболочку. Печальное намъ смѣшно, 
смѣшное грустно, а вообще, по правдѣ, мы ко всему довольно 
равнодушны, кромѣ самихъ себя. Итакъ, размѣна чувствъ и 
мыслей между нами не можетъ быть: мы знаемъ одинъ о дру¬ 
гомъ все, что хотимъ знать; и знать больше не хотимъ; ос¬ 
тается одно средство: разсказыватыювости. Скажите же мнѣ 
какую-нибудь новость. 

Утомленный долгою рѣчью, я закрылъ глаза и зѣвнулъ... 

Онъ отвѣчалъ подумавши:—Бъ вашей галиматьѣ однакожъ 
есть идея. 

— Двѣ,—отвѣчалъ я. 

— Скажите мнѣ одну, я вамъ скажу другую. 

— Хорошо, начинайте!—сказалъ я, продолжая разсматри¬ 
вать потолокъ и виутренно улыбаясь. 

— Вамъ хочется знать какія-нибудь подробности на-счетъ 
кого-нибудь изъ пріѣхавшихъ на воды, и я ужъ догадываюсь 
окомъ вы это заботитесь, потому что объ васъ тамъ уже 
спрашивали. 

— Докторъ! рѣшительно намъ нельзя разговаривать: мы 
читаемъ въ душѣ другъ друга. 

— Теперь другая... 

— Другая идея вотъ: мнѣ хотѣлось васъ заставить раз¬ 
сказать что-нибудь; во-первыхъ, потому что слушать менѣе 
утомительно; во-вторыхъ, нельзя проговориться; въ-треть¬ 
ихъ, можно узнать чужую тайну; въ-четвертыхъ, потому что 
такіе умные люди, какъ вы, лучше любятъ слушателей, чѣмъ 
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разсказчиковъ. Теперь къ дѣлу; что вамъ сказала княгиня 
Литовская обо мнѣ? 

_Вы очень увѣрены, что это княгиня... а не княжна?... 

— Совершенно убѣжденъ. 

— Почему? 

_Потому, что княжна спрашивала о Грушникцомъ. 

_у васъ большой даръ соображенія. Княжна сказала, что' 

она увѣрена, что этотъ молодой человѣкъ въ солдатской ши¬ 
нели разжалованъ въ солдаты за дуэль... 

_ Надѣюсь вы ее оставили въ этомъ пріятномъ заблуж¬ 
деніи... 

— Разумѣется... 

_Завязка есть!—закричалъ я въ восхищеніи: —объ раз¬ 
вязкѣ этой комедіи мы похлопочемъ. Явно судьба заботится 

о томъ, чтобъ мнѣ не было скучно. 

_ Я предчувствую,—сказалъ докторъ:—что бѣдный Гру¬ 
шницкій будетъ вашей жертвой... 

— Дальше, докторъ. 

_Княгиня сказала, что ваше лицо ей знакомо. Я ей за¬ 
мѣтилъ, что, вѣрно, она васъ встрѣчала въ Петербургѣ, гдѣ- 
нибудь въ свѣтѣ... я сказалъ ваше имя. Оно было ей извѣ¬ 
стно. Кажется, ваша исторія тамъ надѣлала много шуму... 
Княгиня стала разсказывать о вашихъ похожденіяхъ, прибав¬ 
ляя, вѣроятно, къ свѣтскимъ сплетнямъ свои замѣчанія... 
Дичка слушала съ любопытствомъ. Въ ея воображеніи вы сдѣ¬ 
лались героемъ романа въ новомъ вкусѣ... Я не противорѣ¬ 
чи лъ княгинѣ, хотя зналъ, что она говоритъ вздоръ. 

_Достойный другъ!—сказалъ я, протянувъ ему руку. Док¬ 
торъ пожалъ ее съ чувствомъ и продолжалъ: 

_Если хотите, я васъ представлю... 

_Помилуйте! — сказалъя,всплесиувъруками: —развѣ ге¬ 
роевъ представляютъ? Они не иначе знакомятся, какъ спасая 

отъ вѣрной смерти свою любезную... 

_И вы въ самомъ дѣлѣ хотите волочиться за княжной?... 

_Напротивъ, совсѣмъ напротивъ!... Докторъ,наконецъ 

я торжествую: вы меня не понимаете!... Это меня, впрочемъ, 
огорчаетъ, докторъ,—продолжалъ я послѣ минуты молчанія 
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я никогда самъ не открываю моихъ тайнъ, а ужасно люблю, 
чтобъ ихъ отгадывали, потому что такимъ образомъ я всегда 
могу, при случаѣ, отъ нихъ отпереться. Однакожъ, вы мнѣ 
должны описать маменьку съ дочкой. Что они за люди? 

— Во-первыхъ,княгиня—женщина сорока-пяти лѣтъ,—от¬ 
вѣчалъ Вернеръ:—у ней прекрасный желудокъ, нокровьиспор- 
чена; на щекахъ красныя пятна. Послѣднюю половину своей 
жизни она провела въ Москвѣ и тутъ, на покоѣ, растолстѣла. 
Она любитъ соблазнительные анекдоты и сама говоритъ иногда 
неприличныя вещи, когда дочери нѣтъ въ комнатѣ. Она мнѣ 
объявила, что дочь ея невинна какъ голубь. Какое мнѣ дѣло?... 
Я хотѣлъ ей отвѣчать, чтобъ она была спокойна, что я ни¬ 
кому этого не скажу. Княгиня лѣчится отъ ревматизма, а дочь 
Богъ знаетъ отъ чего. Я велѣлъ обѣимъ нить но два стакана 
въ день кислосѣрпой воды и купаться два раза въ недѣлю въ 
разводной ваннѣ. Княгиня, кажется, не привыкла повелѣвать: 
опа питаетъ уваженіе къ уму и знаніямъ дочки, которая чи¬ 
тала Байрона по-англійски и знаетъ алгебру: въ Москвѣ, вид¬ 
но, барышни пустились въ ученость, и хорошо дѣлаютъ, 
право! Наши мужчины такъ не любезны вообще, что сі» ними 
кокетничать должно быть для умной женщины несносно. Кня¬ 
гиня очень любитъ молодыхъ людей; княжна смотритъ на нихъ 
съ нѣкоторымъ презрѣніемъ—московская привычка! Онѣ въ 
Москвѣ тол], ко и питаются, что сорокалетиями остряками. 

— А вы были въ Москвѣ, докторъ? 

— Да, я имѣлъ тамъ нѣкоторую практику. 

— Продолжайте. 

— Да я, кажется, все сказалъ... Да! вотъ еще: княжна, 
кажется, любитъ разсуждать о чувствахъ, страстяхъ и ироч. 
Она была одну зиму въ Петербургѣ, н онъ ей не понравился, 
особенно общество: ее, вѣрно, холодно приняли. 

— Вы никого у нихъ не видали сегодня? 

— Напротивъ, былъ одинъ адъютантъ, одинъ натянутый 
гвардеецъ и какая-то дама изъ новопріѣзжихъ, родственница 
княгини по мужу, очень хорошенькая, по очень, кажется, 
больная... Не встрѣтили ль вы ее у колодца?— она средняго 
роста, блондинка, съ правильными чертами, цвѣтъ лица ча- 
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хоточный, а на правой щекѣ черная родинка: ея лицо меня 
поразило своею выразительностью. 

— Родинка!— пробормоталъ я сквозь зубы.—Неужели? 

Докторъ посмотрѣлъ на меня и сказалъ торжественно, по¬ 
ложивъ мнѣ руку на сердце: — Она вамъ знакома!... Мое 
сердце, точно, билось сильнѣе обыкновеннаго. 

— Теперь ваша очередь торжествовать!— сказалъя:— толь¬ 
ко я на васъ надѣюсь: вы мнѣ не измѣните. Я ее не видалъ еще, 
но, увѣренъ, узнаю въ вашемъ портретѣ одну женщину, ко¬ 
торую любилъ ветарину... Не говорите ей обо мнѣ ни слова; 
если она спроситъ, отнеситесь обо мнѣ дурно. 

— Пожалуй!— сказалъ Вернеръ, пожавъ плечами. 

Когда онъ ушелъ, ужасная грусть стѣснила мое сердце. 

Судьба ли насъ свела опять на Кавказѣ, или она нарочно 
сюда пріѣхала , зная, что меня встрѣтитъ?. .. и какъ мы встрѣ¬ 
тимся?. . . и потомъ, она ли это?... Мои предчувствія меня ни¬ 
когда не обманывали. Нѣтъ въ мірѣ человѣка, надъ которымъ 
прошедшее пріобрѣтало бы такую власть, какъ надо мною. 
Всякое напоминаніе о минувшей печали или радости болѣз¬ 
ненно ударяетъ въ мою душу и извлекаетъ изъ нея все тѣ же 
звуки... Я глупо созданъ: ничего не забываю—ничего! 

Послѣ обѣда часовъ въ шееть я пошелъ на бульваръ; тамъ 
была толпа: княгиня съ княжною сидѣли на скамьѣ; окру¬ 
женныя молодезкыо, которая любезничала наперерывъ. Я по¬ 
мѣстился въ нѣкоторомъ разстояніи на другой лавкѣ, оста¬ 
новилъ двухъ знакомыхъ драгунскихъ офицеровъ, и началъ 
имъ что-то разсказывать; видно, было смѣшно, потому что 
они начали хохотать какъ сумасшедшіе. Любопытство при¬ 
влекло ко мнѣ нѣкоторыхъ изъ окру знавшихъ князкну; мало- 
по-малу и всѣ ее покинули и присоединились къ моему круж¬ 
ку. Яне умолкалъ; мои анекдоты были умны до глупости, 
мои насмѣшки надъ проходящими мимо оригиналами были злы 
до неистовства... Я продолжалъ увеселять публику до захож¬ 
денія солнца. Нѣсколько разъ княжна подъ ручку съ матерью 
проходила мимо меня, сопровозкдаемая какимъ-то хромымъ 
старичкомъ; нѣсколько разъ ея взглядъ, упадая на меня, вы¬ 
ражалъ досаду, стараясь выразить равнодушіе... 
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— Что онъвамъ разсказывалъ?—спросила она у одного изъ 
молодыхъ людей, возвратившихся къ ней изъ вѣжливости; 
вѣрно, очень занимательную исторію— свои подвиги въ сра¬ 
женіяхъ?,.. Она сказала это довольно громкой, вѣроятно, съ 
намѣреніемъ кольнуть меня. —Ага!—подумалъ я: — вы не на 
шутку сердитесь, милая княжна; погодите, то ли еще бу¬ 
детъ! 

Грушницкій слѣдилъ за нею, какъ хищный звѣрь, и не спу¬ 
скалъ ее съ глазъ: бьюсь объ закладъ, что завтра онъ будетъ 
просить, чтобъ его кто-нибудь представилъ княгинѣ. Она бу¬ 
детъ очень рада, потому что ей скучно. 


16-го мая. 

Въ продолзкепіе двухъ дней мои дѣла ужасно подвинулись. 
Княжна меня рѣшительно ненавидитъ; мнѣ узке пересказы¬ 
вали двѣ-три эпиграммы на мой счетъ, довольно колкія, но 
вмѣстѣ очень лестныя. Ей ужасно странно, что я, который 
привыкъ къ хорошему обществу, который такъ коротокъ съ 
ея петербургскими кузинами и тетушками, не стараюсь по¬ 
знакомиться съ нею. Мы встрѣчаемся каждый день у колодца, 
на бульварѣ; я употребляю всѣ свои силы на то, чтобъ от¬ 
влекать ея обозкателей, блестящихъ адъютантовъ, блѣдныхъ 
москвичей и другихъ—и мнѣ почти всегда удается. Я всегда 
ненавидѣлъ гостей у себя; теперь у меня каждый день полонъ 
домъ, обѣдаютъ, ужинаютъ, играютъ и, увы! мое шампан¬ 
ское торзкествуетъ надъ силою магнетическихъ ея глазокъ! 

Вчера я ее встрѣтилъ въ магазинѣ Челахова; она торго¬ 
вала чудесный персидскій коверь. Княжна упрашивала свою 
маменьку не скупиться: этот г ь коверъ такъ украсилъ бы ея 
кабинетъ!... Я далъ сорокъ рублей лишнихъ и перекупилъ его; 
за это я былъ вознагражденъ взглядомъ, гдѣ блистало самое 
восхитительное бѣшенство. Около обѣда я велѣлъ нарочно 
провести мимо ея оконъ мою черкесскую лошадь, покрытую 
этимъ ковромъ. Вернеръ былъ у нихъ въ это время и гово¬ 
рилъ мнѣ, что эффектъ этой сцены былъ самый драматиче¬ 
скій. Князкна хочетъ проновѣдывать противъ меня ополченіе; 
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я даже замѣтилъ, что ужъ два адъютанта при ней со мною 
очень сухо кланяются, однако всякій день у меня обѣдаютъ. 

Грушницкій принялъ таинственный видъ: ходитъ закинувъ 
руки за спину и никого не узнаетъ; нога его вдругъ выздоро¬ 
вѣла; онъ едва хромаетъ. Онъ нашелъ случай вступить въ 
разговоръ съ княгиней и сказать какой-то комплиментъ княж¬ 
нѣ; она, видно, не очень разборчива, ибо съ тѣхъ норъ от¬ 
вѣчаетъ на его поклонъ самой милой улыбкой. 

— Ты рѣшительно не хочешь познакомиться съ Лисовски¬ 
ми?—сказалъ онъ мнѣ вчера. 

— Рѣшительно. 

— Помилуй! самый пріятный домъ на водахъ! Псе здѣш¬ 
нее лучшее общество... 

— Мой другъ, мнѣ и нездѣшнее ужасно надоѣло. А ты у 
нихъ бываешь? 

— Нѣтъ еще; я говорилъ раза два съ княжной, не болѣе. 
Знаешь, какъ-то напрашиваться въ домъ неловко, хотя здѣсь 
это и водится... Другое дѣло, если бы я носилъ эпо¬ 
леты... 

— Помилуй! да этакъ ты гораздо интереснѣе! Ты, просто, 
не умѣешь пользоваться своимъ выгоднымъ положеніемъ... 
Да, солдатская шинель въ глазахъ всякой чувствительной ба¬ 
рышни тебя дѣлаетъ героемъ и страдальцемъ. 

Грушницкій самодовольно улыбнулся. 

— Какой вздоръ! — сказалъ онъ. 

— Я увѣренъ,—продолжалъ я: —что княжна въ тебя ужъ 
влюблена. • 

Онъ покраснѣлъ до ушей и надулся. 

О, самолюбіе! ты рычагъ, которымъ Архимедъ хотѣлъ при¬ 
поднять земной шаръ!... 

— У тебя все шутки! — сказалъ опъ,показывая, будто сер¬ 
дится:-во-первыхъ, она меня еще такъ мало знаетъ... 

— Женщины любятъ только тѣхъ, которыхъ не знаютъ. 

— Да я вовсе не имѣю претензіи ей нравиться; я, просто, 
хочу познакомиться съ пріятнымъ домомъ; и было бы очень 
смѣшно, если бъ я имѣлъ какія-нибудь надежды... Вотъ вы, 
напримѣръ, другое дѣло: вы, побѣдители петербургскіе, толь¬ 
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ко посмотрите—такъ женщины таютъ... А знаешь ли, Печо¬ 
ринъ, что княжна о тебѣ говорила?... 

— Какъ? Она тебѣ ужъ говорила обо мнѣ?... 

— Не радуйся, однако. Я какъ-то вступилъ съ нею въ раз¬ 
говоръ у колодца, случайно; третье слово ея было:— Кто этотъ 
господинъ, у котораго такой непріятный, тяжелый взглядъ? 
онъ былъ съ вами, тогда... Она покраснѣла и не хотѣла на¬ 
звать дня, вспомнивъ свою милую выходку.—Вамъ ненужно 
сказывать дня, отвѣчалъ я ей, онъ вѣчно мнѣ будетъ памя¬ 
тенъ... Мой другъ, Печоринъ! я тебя не поздравляю: ты у 
нея на дурномъ замѣчаніи... А, право, жаль, потому что Мери 
очень мила!.. 

Надобно замѣтить, что Грушницкій изъ тѣхъ людей, кото¬ 
рые, говоря о женщинѣ, съ которой они едва знакомы, назы¬ 
ваютъ ее моя Мери, моя Воріііе, если она имѣла счастіе 
имъ понравиться. 

Я принялъ ееріозный видъ и отвѣчалъ ему: 

— Да, она недурна... Только берегись, Грушницкій! Рус¬ 
скія барышни большею частью питаются только платоническою 
любовью, не примѣшивая къ ней мысли о замуяюствѣ; а пла¬ 
тоническая любовь самая безпокойная. Княяша, кажется, изъ 
тѣхъ женщинъ, которыя хотятъ, чтобъ ихъ забавляли; если 
двѣ минуты сряду ей будетъ возлѣ тебя скучно— ты погибъ 
невозвратно:твое молчаніе должно возбуждать ея любопытство, 
твой разговоръ—никогда не удовлетворять его вполнѣ; ты 
долженъ ее тревояшть ежеминутно; она десять разъ публично 
для тебя пренебреяютъ мнѣніемъ и назоветъ это жертвой, и 
чтобъ вознаградить себя за это, станетъ тебя мучить, а потомъ 
просто скажетъ, что она тебя терпѣть не можетъ. Если ты 
надъ нею не пріобрѣтешь власти, то даже ея первый поцѣлуй 
не дастъ тебѣ права на второй; она съ тобою накокетничает¬ 
ся вдоволь, а года черезъ два выйдетъ замужъ за урода, изъ 
покорности къ маменькѣ, и станетъ себя увѣрять, что она не¬ 
счастна, что она одного только человѣка и любила, то есть тебя, 
но что небо не хотѣло соединить ее съ нимъ, потому что на 
немъ была солдатская шинель, хотя подъ этой толстой, сѣрой 
шинелью билось сердце страстное и благородное... 
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Грушницкій ударилъ по столу кулакомъ и сталъ ходить 
взадъ и впередъ по комнатѣ. 

Я впутрепно хохоталъ и даже раза два улыбнулся, но онъ, 
къ счастію, этого не замѣтилъ. Явно, что онъ влюбленъ, по¬ 
тому что сталъ еще довѣрчивѣе прежняго; у пего даже появи¬ 
лось серебряное кольцо съ чернью, здѣшней работы: оно мнѣ 
казалось подозрительнымъ. Я сталъ его разсматривать, и что 
же?... мелкими буквами имя Мери было вырѣзано на внутрен¬ 
ней сторонѣ, и рядомъ — число того дня, когда она подняла 
знаменитый стаканъ. Я утаилъ свое открытіе; я не хочу вы¬ 
нуждать у него признаній; я хочу, чтобы онъ самъ выбралъ 
меня въ свои повѣренные —и тутъ-то я буду наслаждаться!.. 


Сегодня я всталъ поздно; прихожу къ колодцу—никого уже 
нѣтъ. Становилось жарко; бѣлыя мохнатыя тучки быстро бѣ¬ 
жали отъ снѣговыхъ горъ, обѣщая грозу; голова Машука ды¬ 
милась, какъ загашенный факелъ; кругомъ его вилисыі пол¬ 
зали какъ змѣи сѣрые клочки облаковъ, задержанные въ сво¬ 
емъ стремленіи и будто зацѣпившіеся за колючій его кустар¬ 
никъ. Воздухъ былъ напоенъ электричествомъ. Я углубился 
ВЪ виноградную аллею, ведущую въ гротъ; мнѣ было грустно. 
Я думалъ о той молодой женщинѣ съ родинкой на щекѣ, про 
которую говорилъ мнѣ докторъ... Зачѣмъ она здѣсь? И она 
ли? И почему я думаю, что это она? И почему я даже такъ въ 
этомъ увѣренъ! Мало ли женщинъ съ родинками на щекахъ! — 
Размышляя такимъ образомъ, я подошелъ къ самому гроту. 
Смотрю: въ прохладной тѣни его свода, на каменной скамьѣ 
сидитъ женщина, въ соломенной шляпкѣ, окутанная черной 
шалью, опустивъ голову на грудь; шляпка закрыла ея лицо. 
Я хотѣлъ уже вернуться, чтобъ нс нарушить ея мечтаній,ког¬ 
да она на меня взглянула. 

— Вѣра! —вскрикнулъ я невольно. 

Она вздрогнула и поблѣднѣла. 

— Я знала, что вы здѣсь,—сказала она. 

Я сѣлъ возлѣ нея и взялъ ее за руку. Давно забытый тре¬ 
петъ пробѣжалъ по моимъ жиламъ при звукѣ этого милаго го¬ 
лоса; она посмотрѣла мнѣ въ глаза своими глубокими и ыю 


1838—1841 


КНЯЖНА МЕРИ. 


26? 


койными глазами; въ нихъ выражалась недовѣрчивость и что- 
то похожее на упрекъ. 

— Мы давно не видались,—сказалъ я. 

— Давно, и перемѣнились оба во многомъ! 

— Стало быть, ужъ ты меня не любишь?.. 

— Я замужемъ!., сказала она. 

Опять? Однако, нѣсколько лѣтъ тому назадъ, эта при¬ 
чина также существовала, но между тѣмъ... 

Она выдернула свою руку изъ моей, и щеки ея запылали. 

— Можетъ быть, ты любишь своего второго мужа?... 

Она не отвѣчала и отвернулась. 

— Или онъ очень ревнивъ? 

Молчаніе. 

—- Что жъ? Онъ молодъ, хорошъ, особенно вѣрно богатъ, и 
ты боишься... Я взглянулъ на нее и испугался: ея лицо вы¬ 
ражало глубокое отчаяніе; на глазахъ сверкали слезы. 

Скажи мнѣ,—наконецъ прошептала она, —тебѣ очень 
весело меня мучить? Я бы тебя должна ненавидѣть. Съ тѣхъ 
поръ, какъ мы знаемъ другъ друга, ты ничего мнѣ не далъ, 
кромѣ страданій.. .Ея голосъ задрожалъ; она склонилась ко мнѣ 
и опустила голову на грудь мою. 

Можетъ быть, —подумалъ я: — ты оттого-то именно ме¬ 
ня и любила: радости забываются, а печали никогда... 

Я ее крѣпко обнялъ, и такъ мы оставались долго. Наконецъ 
губы наши сблизились и слились въ жаркій, упоительный по¬ 
цѣлуй; ея руки были холодны какъ ледъ, голова горѣла. Тутъ 
между нами начался одинъ изъ тѣхъ разговоровъ, которые на 
бумагѣ не имѣютъ смысла, которыхъ повторить нельзя и нель¬ 
зя даже запомнить: значеніе звуковъ замѣняетъ и дополняетъ 
значеніе словъ, какъ въ итальянской оперѣ. 

Она рѣшительно не хочетъ, чтобъ я познакомился съ ея му¬ 
жемъ, тѣмъ хромымъ старичкомъ, котораго я видѣлъ мель¬ 
комъ на бульварѣ; она вышла за него для сына: онъ богатъ 
и страдаетч, ревматизмами. Я не позволилъ себѣ надъ нимъ ни 
одной насмѣшки: она его уважаетъ какъ отца — и будетъ об¬ 
манывать какъ мужа... Странная вещь сердце человѣческое во¬ 
обще, и женское вч. особенности! 
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Мужъ Вѣры, Семенъ Васильевичъ Г...въ, дальній родствен¬ 
никъ княгини Литовской. Онъ живетъ съ нею рядомъ. Вѣра 
часто бываетъ у княгини: я ей далъ слово познакомиться съ 
Литовскими и волочиться за княжной, чтобы отвлечь отъ нея 
вниманіе. Такимъ образомъ мои планы нимало не разстрои¬ 
лись, и мнѣ будетъ весело... , ѵ - 

Весело!.. Да, я уже прошелъ тотъ періодъ жизни душевной, 
когда ищутъ только счастія, когда сердце чувствуетъ неоохо- 
димость любить сильно и страстно кого-нибудь; теперь я толь¬ 
ко хочу быть любимымъ, и то очень немногими; даже миѣ к - 
жется, одной постоянной привязанности мнѣ было оы доволь¬ 
но: жалкая привычка сердца!.. . 

Одно мнѣ всегда было странно: я никогда не дѣлался ра¬ 
зомъ любимой женщины, напротивъ, я всегда пріобрѣталъ надъ 
нхъ волей и сердцемъ непобѣдимую власть, вовсе ооъ этомь 
не стараясь. Отчего это?— оттого ли, что я иикогда ничѣмъ 
очень не дорожу, и что онѣ ежеминутно боялись выпустить 
меня изъ рукъ? или это магнитическое вліяніе сильнаго оріа 
низма? или мнѣ просто не удавалось встрѣтить женщину съ 

П Р :Г„УзГьТ"то я, тс, но, не «шц»* сьта- 

РаК Иравда > , теперь вспомнилъ: одинъ разъ, одинъ только разъ 
я любилъ женщину съ твердою волей, которую никогда^не могъ 
побѣдить... Мы разстались врагами—и то, можетъ быть, ес¬ 
ли бъ я ее встрѣтилъ пятью годами позже, мы разстались бь 

ИН Вѣра больна, очень больна, хотя въ этомъ и не признает¬ 
ся. я боюсь, чтобы не было у нея чахотки, или той оолѣзии, 
которую называютъ Гіеѵге Іепіе-болѣзнь не русская вовсе, 

и ей на нашемъ языкѣ нѣтъ названія. 

Гроза застала насъ въ гротѣ и удержала лишніе полчаса. 
Она не заставила меня клясться въ вѣрности, не спрашивала, 
побилъ ли я другихъ съ тѣхъ поръ, какъ мы разстались... 
Она ввѣрилась мнѣ снова съ прежней безпечностью и я ее 
не обману она единственная женщина въ мірѣ, которую я не 
былъ Сь, обмануть. Я знаю, «ы скоро разлучимся 
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опять и, быть можетъ, навѣки: оба пойдемъ разными путями 
до гроба; но воспоминаніе о ней останется неприкосновеннымъ 
въ душѣ моей; я ей это повторялъ всегда, и она мнѣ вѣритъ, 
хотя говоритъ противное. 

Наконецъ мы разстались; я долго слѣдилъ за нею взоромъ, 
пока ея шляпка не скрылась за кустарниками и скалами. Серд¬ 
це мое болѣзненно сжалось, какъ послѣ перваго разставанія. 
О, какъ я обрадовался этому чувству! Ужъ не молодость ли 
съ своими благотворными бурями хочетъ вернуться ко мнѣ 
опять, или это только ся прощальный взглядъ, послѣдній по¬ 
дарокъ—на память?... А смѣшно подумать, что на видъ я еще 
мальчикъ: лицо хотя блѣдно, но еще свѣжо; члены гибки и 
стройны;густыя кудри вьются, глаза горятъ, кровь кипитъ... 

Возвратясь домой, я сѣлъ верхомъ и поскакалъ въ степь. 
Я люблю скакать на горячей лошади но высокой травѣ, про¬ 
тивъ пустыннаго вѣтра; съ жадностью глотаю я благовонный 
воздухъ и устремляю взоры въ синюю даль, стараясь уловитъ 
туманные очерки предметовъ, которые ежеминутно становят¬ 
ся все яснѣе и яснѣе. Какая бы горесть ни лежала на серд¬ 
цѣ, какое бы безпокойство ни томило мысль— все въ минуту 
разсѣется; на душѣ станетъ легко; усталость тѣла побѣдитъ 
тревогу ума. Нѣтъ женскаго взора, котораго бы я не забылъ, 
при видѣ голубого неба, или внимая шуму потока, падающаго 
съ утеса на утесъ. 

Я думаю., казаки, зѣвающіе на своихъ вышкахъ , видя ме¬ 
ня скачущаго безъ нужды и цѣли, долго мучились этою за¬ 
гадкой, ибо вѣрно но одеждѣ приняли меня за черкеса. Мнѣ 
въ самомъ дѣлѣ говорили, что въ черкесскомъ костюмѣ вер¬ 
хомъ я больше похожъ на кабардинца, чѣмъ многіе кабардин¬ 
цы. II точно, что касается до этой благородной боевой одеж¬ 
ды, я совершенный денди: ни одного галуна лишняго, оружіе 
цѣнное въ простой отдѣлкѣ, мѣхъ на шапкѣ не слишкомъ, 
длинный, не слишкомъ короткій; ноговицы и черевики приг¬ 
наны со всевозможной точностью; бешметъ бѣлый, черкеска 
темнобурая. Я долго изучалъ горскую посадку: ничѣмъ нель¬ 
зя такъ польстить моему самолюбію, какъ признавая мое ис¬ 
кусство въ верховой ѣздѣ на кавказскій ладъ. Я держу четы- 
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рехъ лошадей: одну для себя, трехъ для пріятелей, чтобъ не 
«кучно было одному таскаться по полямъ; они берутъ моихъ 
лошадей съ удовольствіемъ и никогда со мною пе ѣздятъ вмѣ¬ 
стѣ. Было уже шесть часовъ пополудни, когда вспомнилъ я, 
что пора обѣдать. Лошадь моя была измучена; я выѣхалъ на 
дорогу, ведущую изъ Пятигорска въ нѣмецкую колонію, куда 
часто водянпе общество ѣздитъ еп рщиенщие. Дорога идетъ 
извиваясь между кустарниками, опускаясь въ небольшіе ов¬ 
раги, гдѣ протекаютъ шумные ручьи подъ сѣнью высокихъ 
травъ; кругомъ амфитеатромъ возвышаются синія громады 
Бешту, Змѣиной, Желѣзной и Лысой горы. Спустясь въ одинъ 
изъ такихъ овраговъ, называемыхъ на здѣшнемъ нарѣчіи 
балками, я остановился, чтобъ напоить лошадь; въ это вре¬ 
мя показалась на дорогѣ шумная и блестящая кавалькада; да¬ 
мы въ черныхъ и голубыхъ амазонкахъ, кавалеры въ костю¬ 
махъ, составляющихъ смѣсь черкесскаго сгнижеюродскимъ; 
впереди ѣхали Грушницкій съ княжною Мери. 

Дамы на водахъ еще вѣрятъ нападеніямъ черкесовъ среди 
■бѣлаго дня; вѣроятно, поэтому Грушницкій сверхъ солдатской 
шинели повѣсилъ шашку и пару пистолетовъ; онъ былъ до¬ 
вольно смѣшонъ въ этомъ геройскомъ облаченіи. Высокій кустъ 
закрылъ меня отъ нихъ; но сквозь листья его я могъ видѣть 
все и отгадать по выраженіямъ ихъ лицъ, что разговоръ былъ 
сентиментальный. Наконецъониприблизилиськъспуску Груш¬ 
ницкій взялъ за поводъ лошадь княжны, и тогда я услышалъ 
конецъ ихъ разговора: 

— И вы цѣлую жизнь хотите остаться на Кавказѣ? гово¬ 
рила княжна. 

— Что для меня Россія?—отвѣчалъ ея кавалеръ,— страна, 
гдѣ тысячи людей, потому что они богаче меня, будутъ смот¬ 
рѣть на меня съ презрѣніемъ, тогда какъ здѣсь —здѣсь эта 
толстая шинель не помѣшала моему знакомству съ вами... 

— Напротивъ... сказала княжна, покраснѣвъ. 

Лицо Грушницкаго изобразило удовольствіе. Онъ продол- 

Здѣсь моя жизнь протечетъ шумно, незамѣтно и бы¬ 
стро, подъ нулями дикарей, и если бы Богъ мнѣ каждый іодъ 
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посылалъ одинъ свѣтлый женскій взглядъ, одинъ, подобный 
тому. .. 

Въ это время они поравнялись со мной; я ударилъ плетью 
по лошади и выѣхалъ изъ-за куста... 

— Моп Ніей, ип сігсаззіеп!.. вскрикнула княжна въ ужасѣ. 

Ітобъ ее совершенно разувѣрить, я отвѣчалъ по-француз¬ 
ски, слегка наклонясь: 

Ке сгаі^пег гіеи, іпайате, ]е пе зиіз раз ріиз йапдегеих 
фіе ѵоіге саѵаііег... 

Она смутилась- но отчего? отъ своей ошибки, или оттого, 
чю мой отвѣтъ ей показался дерзкимъ? Я желалъ бы, чтобъ 
послѣднее мое предположеніе было справедливо. Грушницкій 
бросилъ на меня недовольный взглядъ. 

Поздно вечеромъ, т. е. часовъ въ одиннадцать, я пошелъ гу¬ 
лять по липовой аллеѣ бульвара. Городъ спалъ; только въ нѣ¬ 
которыхъ окнахъ мелькали огни. Съ трехъ сторонъ чернѣли 
гребни утесовъ, отрасли Машука, на вершинѣ котораго лежало 
зловѣщее облачко; мѣсяцъ подымался на востокѣ; вдали се¬ 
ребряной бахромой сверкали снѣговыя горы. Оклики часовыхъ 
перемежались съ шумомъ горячихъ ключей, спущенныхъ на 
ночь. Порою звучный топотъ коня раздавался но улицѣ, со¬ 
провождаемый скрипомъ наганской арбы и заунывнымъ татар¬ 
скимъ припѣвомъ. Я сѣлъ на скамью и задумался... Я чув¬ 
ствовалъ необходимость излить свои мысли въ дружескомъ 
разговорѣ...но съ кѣмъ?.. — Что дѣлаетъ теперь Вѣра?—ду¬ 
малъ я... Я бы дорого далъ, чтобъ въ эту минуту пожать ея 
РУКУ- 

Вдругъ слышу быстрые и неровные шаги... Вѣрно Груш¬ 
ницкій... Такъ и есть! 

— Откуда? 

Р тъ княгини Лисовской, —сказалъ онъ очень важно — 
Какъ Мери поетъ!.. 

Знаешь ли что? сказалъ я ему, — я пари держу, что 
она не знаетъ, что ты юнкеръ; она думаетъ, что ты разжало¬ 
ванный... 1 

Можетъ быть. Какое мнѣ дѣло!., сказалъ онъ оазсѣ- 

янно. 
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— Нѣтъ, я только такъ это говорю... 

— А знаешь ли, что ты нынче ее ужасно разсердилъ? Она 
нашла, что это неслыханная дерзость; я насилу могъ ее увѣ¬ 
рить, что ты такъ хорошо воспитанъ и такъ хорошо знаешь 
свѣтъ, что не могъ имѣть намѣренія ее оскорбить. Она гово¬ 
ритъ, что у тебя наглый взглядъ, что ты, вѣрно, о себѣ са¬ 
маго высокаго мнѣнія. 

— Она не ошибается... А ты не хочешь ли за нее всту¬ 
питься? 

— Мнѣ жаль, что я не имѣю еще этого права... 

— Ого!—подумалъ я:— у него, видно,есть уже надежды. 

— Впрочемъ, для тебя же хуже,—продолжалъ Грушницкій: 
—тебѣ теперь трудно познакомиться съ ними —а жаль! это- 
одинъ изъ самыхъ пріятныхъ домовъ, какіе я только знаю... 

Я внутренне улыбнулся. 

— Самый пріятный домъ для меня теперь мой,— сказалъ я,, 
зѣвая, и всталъ, чтобъ итти. 

— Однако признайся, ты раскаиваешься?.. 

— Какой вздоръ! Если я захочу, то завтра же вечеромъ 
буду у княгини... 

— Посмотримъ... 

— Даже, чтобъ тебѣ сдѣлать удовольствіе, стану воло¬ 
читься за княжной... 

— Да, если она захочетъ говорить съ тобой... 

— Я подожду только той минуты, когда твой разговоръ ей 
наскучитъ... Прощай... 

— А я пойду шататься; я ни за что теперь не засну... По¬ 
слушай, пойдемъ лучше въ ресторацію, тамъ игра... мнѣ нуж¬ 
ны нынче сильныя ощущенія... 

— Желаю тебѣ проиграться... 

Я пошелъ домой. 

21-го мая. 

Прошла почти недѣля, а я еще не познакомился съ Лигов- 
скими. Жду удобнаго случая. Грушницкій, какъ тѣнь, слѣду¬ 
етъ за княжной вездѣ; ихъ разговоры безконечны; когда ж& 
онъ ей наскучитъ?.. Мать не обращаетъ на это вниманія,по- 
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тому что онъ не женихъ. Вотъ логика матерей! Я подмѣтилъ 
два, три нѣжные взгляда —надо этому положить конецъ. 

Вчера у колодца въ первый разъ явилась Вѣра... Она съ 
тѣхъ поръ, какъ мы встрѣтились въ гротѣ, не выходила изъ 
дома. Мы въ одно время опустили стаканы и, наклонясь, она 
мнѣ сказала шопотомъ: 

— Ты не хочешь познакомиться съ Лиговскими?.. Мы толь¬ 
ко тамъ можемъ видѣться... 

Упрекъ!., скучно! Но я его заслужилъ... 

Кстати: завтра балъ по подпискѣ въ залѣ рестораціи, и я 
буду танцовать съ княжной мазурку. 


29-го мая. 

< Зала рестораціи превратилась въ залу благороднаго собра¬ 
нія. Въ девять часовъ всѣ съѣхались. Княгиня съ дочерью 
явилась изъ послѣднихъ; многія дамы посмотрѣли на нее съ 
завистью и недоброжелательствомъ, потому что княжна Мери 
одѣвается со вкусомъ. Тѣ, которыя почитаютъ себя здѣшни¬ 
ми аристократами, утаивъ зависть, примкнулись къ ней. Какъ 
быть? Ідѣ есть общество женщинъ, тамъ сейчасъ явится выс¬ 
шій и низшій кругъ. Подъ окномъ, въ толпѣ народа, стоялъ 
Ірушницкій, прижавъ лицо къ стеклу и не спуская съ глазъ 
своей богини; она, проходя мимо, едва примѣтно кивнула ему 
головой. Онъ просіялъ какъ солнце... Танцы начались поль¬ 
скимъ; потомъ заиграли вальсъ. Шпоры зазвенѣли, фалды 
поднялись и закружились. 

Я стоялъ сзади одной толстой дамы, осѣненной розовыми 
перьями; пышность ея платья напоминала времена фижмъ, а 
пестрота ея негладкой кожи—счастливую эпоху мушекъ изъ 
черной тафты. Самая большая бородавка на ея шеѣ прикрыта 
оыла фермуаромъ. Она говорила своему кавалеру, драгунскому 
капитану: 

— Эта княжна Лиговская нренесносная дѣвчонка! Вообра¬ 
зите, толкнула меня и не извинилась, да еще обернулась и 
посмотрѣла на меня въ лорнетъ... С’езі ішрауаЫе... И чѣмъ 
она гордится? Ужъ ее надо бы проучить... 
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За этимъ дѣло не станетъ! — отвѣчалъ услужливый ка¬ 
питанъ и отправился въ другую комнату. 

Я тотчасъ подошелъ къ княжнѣ, приглашая ее вальсиро¬ 
вать, пользуясь свободой здѣшнихъ обычаевъ, позволяющихъ 
таицовать съ незнакомыми дамами. 

Она едва могла принудить себя не улыбнуться и скрыть свое 
торжество; ей удалось, однако, довольно скоро принять со¬ 
вершенно равнодушный и да же строгій видъ. Она небрежно опу¬ 
стила руку на мое плечо, наклонила слегка головку на бокъ— 
и мы пустились. Я не знаю тальи болѣе сладострастной и гиб¬ 
кой! К я свѣжее дыханіе касалось моего лица; иногда локонъ, 
отдѣлившійся въ вихрѣ вальса отъ своихъ товарищей, сколь¬ 
зилъ по горящей щекѣ моей... Я сдѣлалъ три тура [она валь¬ 
сируетъ удивительно хорошоі. Она запыхалась, глаза ея по¬ 
мутились, полураскрытыя губки едва могли прошептать не¬ 
обходимое: —шегсі, топзіеиг. 

Послѣ нѣсколькихъ минутъ молчанія, я сказалъ ей , при¬ 
нявъ самый покорный видъ: 

— Я слышалъ, княжна, что, будучи вамъ вовсе незнакомъ, 
я имѣлъ уже нссчастіе заслужить вашу немилость... что вы 
меня нашли дерзкимъ... Неужели это правда? 

— II вамъ бы хотѣлось теперь меня утвердить въ этомъ 
мнѣніи?—отвѣчала она съ иронической гримаской, которая, 
впрочемъ, очень идетъ къ ея подвижной физіономіи. 

— Если я имѣлъ дерзость васъ чѣмъ-нибудь оскорбить, то 
позвольте мнѣ имѣть еще большую дерзость: просить у васъ 
прощенія... И, право, я бы очень желалъ доказать вамъ, что 
вы насчетъ меня ошибались... 

— Вамъ это будетъ довольно трудно... 

— Отчего же?.. 

— Оттого, что вы у насъ не бываете, а эти балы, вѣроят¬ 
ію, не часто будутъ повторяться. 

— Это значитъ, — подумалъ я: — что ихъ двери для меня 
навѣки закрыты. 

— Знаете, княжна,—сказалъ я съ нѣкоторой досадой,—ни¬ 
когда не должно отвергать кающагося преступника: съ отчая¬ 
нія онъ можетъ сдѣлаться еще вдвое преступнѣе... и тогда... 
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, Х° хотъ и шушуканье насъ окружающихъ заставили меня 
ооернуться и прервать мою фразу. Въ нѣсколькихъ шагахъ 
отъ меня стояла группа мужчинъ, и въ ихъ числѣ драгунскій 
капитанъ, изъявившій враждебныя намѣренія противъ милой 
княжны; онъ особенно былъ чѣмъ-то очень доволенъ; поти¬ 
ралъ руки, хохоталъ и перемигивался съ товарищами. Вдругъ 
изъ среды ихъ отдѣлился господинъ во фракѣ съ длинными 
усами и красной рожей, и направилъ невѣрные шаги свои пря¬ 
мо къ княжнѣ: онъ былъ пьянъ. Остаиовясь противъ смутив¬ 
шейся княжны и заложивъ руки за спину, онъ уставилъ на 
нее мутно гѣрые глаза и произнесъ хриплымъ дискантомъ: 

Нермете... ну, да что тутъ!., просто: ангажирую васъ 
на мазурку... 

— Что вамъ угодно?—произнесла она дрожащимъ голосомъ 
бросая кругомъ умоляющій взглядъ. Увы! ея мать была дале¬ 
ко, и возлѣ никого изъ знакомыхъ ей кавалеровъ не было; одинъ 
адъютантъ, кажется, все это видѣлъ, да спрятался за толпой 
чтооъ не быть замѣшану въ исторію. 

Что же? сказалъ пьяный господинъ,мигну въ драгунско¬ 
му капитану, который ободрялъ его знаками:—развѣ вамъ не 
угодно?.. Я -таки опять имѣю честь васъ ангажировать роиг 
пшиге... Вы, можетъ, думаете, что я пьянъ? Это ничего!.. 
Іораздо свободнѣе, могу васъ увѣрить... 

Я видѣлъ, что она готова упасть въ обморокъ отъ страха 
и негодованія. г 

Я подошелъ къ пьяному господину, взялъ его довольно 
крѣпко за руку и, посмотрѣвъ ему пристально въ глаза, по¬ 
просилъ удалиться—потому, —прибавилъ я, —что княжна 
давно ужъ обѣщалась таицовать мазурку со мною. 

~ ^У’ иеі шго дѣлать!..въ другой разъ! —сказалъ онъ, за¬ 
смѣявшись, и удалился къ своимъ пристыженнымъ товари¬ 
щам ь, которые тотчасъ увели его въ другую комнату. 

Я былъ вознагражденъ глубокимъ, чудеснымъ взглядомъ. 
Ііияжна подошла къ своей матери и разсказала ей все- та 
отыскала меня въ толпѣ и благодарила. Она объявила мнѣ 
что знала мою мать и была дружна съ нолдюжиной моихъ те¬ 
тушекъ. 
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_Я пе знаю, какъ случилось, что мы до сихъ поръ съ ва¬ 
ми незнакомы,—прибавила она:—но признайтесь, вы этому 
одни виною; вы дичитесь всѣхъ такъ, что ни на что не похо¬ 
же. Я надѣюсь, что воздухъ моей гостиной разгонитъ вашъ, 
сплинъ... Не правда ли? 

Я сказалъ ей одну изъ тѣхъ фразъ, которыя у всякаго дол¬ 
жны быть заготовлены на подобный случай. 

Кадрили тянулись ужасно долго. 

Наконецъ съхоръзагремѣла музыка ;мы съкняжиой усѣлись.. 

Я не намекалъ ни разу ни о пьяномъ господинѣ, ни о преж¬ 
немъ моемъ поведеніи, ни о Грушницкомъ. Впечатлѣніе, произ¬ 
веденное на нее непріятною сценою, мало-по-малу разсѣялось; 
личико ея расцвѣло; она шутила очень мило; ея разговоръ былъ, 
остеръ, безъ притязанія на остроту, живъ и свободенъ; ея за¬ 
мѣчанія иногда глубоки... Я далъ ей почувствовать очень за¬ 
путанной фразой, что она мнѣ давно нравится. Она наклонила 
головку и слегка покраснѣла. 

— Вы странный человѣкъ!—сказала она потомъ, поднявъ 
на меня свои бархатные глаза и принужденно засмѣявшись. 

_ Я не хотѣлъ съ вами знакомиться,—продолжалъ я: 

потому что васъ окружаетъ слишкомъ густая толпа поклонни¬ 
ковъ, и я боялся въ ней исчезнуть совершенно. 

_ Вы напрасно боялись: они всѣ прескучные... 

— Всѣ! неужели всѣ? 

Она посмотрѣла на меня пристально, стараясь будто при¬ 
помнить что-то, потомъ опять слегка покраснѣла и наконецъ 
произнесла рѣшительно: всѣ! 

— Даже мой другъ Грушницкій? 

_д онъ вашъ другъ?—сказала она,показывая иькогорос 

сомнѣніе. 

— Да- 

— Онъ, конечно, не входитъ въ разрядъ скучныхъ... 

_Но въ разрядъ несчастныхъ,—сказалъ я, смѣясь. 

— Конечно! А вамъ смѣшно? Я бъ желала, чтобъ вы были 
на его мѣстѣ... 

_Что жъ? я былъ самъ нѣкогда юнкеромъ и, право, это 

самое лучшее время моей жизни! 
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— А развѣ онъ юнкеръ?., сказала она быстро, и потомъ 
прибавила:—а я думала... 

— Что вы думали?.. 

— Ничего!.. Кто эта дама? 

Тутъ разговоръ перемѣнилъ направленіе и къ этому ужъ 
болѣе не возвращался. 

Вотъ мазурка кончилась, и мы разстались —до свиданія. Да¬ 
мы разъѣхались. Я пошелъ ужинать и встрѣтилъ Вернера. 

— А-га!—сказалъ онъ:—такъ-то вы! А еще хотѣли неиначе 
знакомиться съ княжной, какъ спасши се отъ вѣрной смерти. 

— Я сдѣлалъ лучше,—отвѣчалъ я ему: —спасъ ее отъ об¬ 
морока на балѣ... 

— Какъ это? Разскажите. 

— Нѣтъ, отгадайте—о вы, отгадывающій все на свѣтѣ! 


ЗО-го мая. 

Около семи часовъ вечера я гулялъ на бульварѣ. Грушниц¬ 
кій, увидѣвъ меня издали, подошелъ ко мнѣ; какой - то смѣ¬ 
шной восторгъ блисталъ въ его глазахъ. Онъ крѣпко пожалъ 
мнѣ руку и сказалъ трагическимъ голосомъ: 

— Благодарю тебя, Печоринъ... Ты понимаешь меня?.. 

— Нѣтъ; но во всякомъ случаѣ не стоитъ благодарности,— 
отвѣчалъ я, не имѣя точно на совѣсти никакого благодѣянія. 

— Какъ? а вчера? ты развѣ забылъ?.. Мери мнѣ все раз¬ 
сказала ... 

— А что? развѣ у васъ ужъ нынче все общее? и благодар¬ 
ность? 

— Послушай,—сказалъ Грушницкій очень важно: — пожа¬ 
луйста,не подшучивай надъ моей любовью,если хочешь остать¬ 
ся моимъ пріятелемъ. Видишь: я ее люблю до безумія... и я ду¬ 
маю, я надѣюсь, опа также меня любитъ... У меня есть до 
тебя просьба: ты будешь нынче у нихъ вечеромъ; обѣщай мнѣ 
замѣчать все: я знаю, ты опытенъ въ этихъ вещахъ, ты луч¬ 
ше меня знаешь женщинъ... Женщины! женщины! кто ихъ 
пойметъ? Ихъ улыбки противорѣчатъ ихъ взорамъ, ихъ сло¬ 
ва обѣщаютъ и манятъ, а звукъ ихъ голоса отталкиваетъ... 
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То онѣ въ минуту постигаютъ и угадываютъ самую потаена 
луюнашу мысль, то не понимаютъ самыхъ ясныхъ намековъ... 
Ботъ хоть княжна: вчера ея глаза пылали страстью, останав¬ 
ливаясь на мнѣ, нынче они тусклы и холодны... 

— Это, можетъ быть, слѣдствіе дѣйствія водъ, отвѣчалъ я. 

— Ты во всемъ видишь худую сторону... матеріалистъ! — 
прибавилъ онъ презрительно. — Впрочемъ, перемѣнимъ ма¬ 
терію — и, довольный плохимъ каламбуромъ, онъ развеселился. 

Бъ девятомъ часу мы вмѣстѣ пошли къ княгинѣ. 

Проходя мимо оконъ Вѣры, я видѣлъ ее у окна. Мы кину¬ 
ли другъ другу бѣглый взглядъ. Она вскорѣ послѣ насъ вошла 
ВЪ гостиную Лисовскихъ. Княгиня меня ей представила, какъ 
своей родственницѣ. Нили чай; гостей было много; разговоръ 
былъ общій. Я старался понравиться княгинѣ, шутилъ, за¬ 
ставлялъ ее нѣсколько разъ смѣяться отъ души; княжнѣ так¬ 
же не разъ хотѣлось похохотать, но она удерживалась, чтобъ 
не выйти изъ принятой роли: она находитъ, что томность къ 
ней идетъ, и, можетъ быть, не ошибается. Грушницкій, па¬ 
яются, очень радъ, что моя веселость ее не заражаетъ. 

Послѣ чая всѣ пошли въ залу. 

— Довольна ль ты моимъ послушаніемъ, Вѣра?—сказалъ я , 
проходя мимо ея. 

Она мнѣ кинула взглядъ, исполненный любви и благодар¬ 
ности. Я привыкъ къ этимъ взглядамъ; но нѣкогда они со¬ 
ставляли мое блаженство. Княгиня усадила дочь за фортепіа¬ 
но; всѣ просили ее спѣть что-нибудь — я молчалъ, и, пользу¬ 
ясь суматохой, отошелъ къ окну съ Вѣрой, которая мнѣ хо¬ 
тѣла сказать что-то очень важное для насъ обоихъ... Вышло— 
вздоръ... 

Между тѣмъ княжнѣ мое равнодушіе было досадно, какъ я 
могъ догадаться по одному сердитому, блестящему взгляду... 
О! я удивительно понимаю этотъ разговоръ, нѣмой, но выра¬ 
зительный, краткій, по сильный!.. 

Она запѣла; ея голосъ не дуренъ, по постъ она плохо... 
впрочемъ, я не слушалъ. За то Грушницкій, облокотись на 
рояль противъ нея, пожиралъ ее глазами и поминутно гово¬ 
рилъ вполголоса: — сКаппані!... сіеіісісих!...- 
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— Послушай,—говорила мнѣ Вѣра: — я не хочу, чтобъ ты 
знакомился съ моимъ мужемъ, но ты долженъ непремѣнно по¬ 
нравиться княгинѣ; тебѣ это легко: ты можешь все, что хо¬ 
чешь. Мы здѣсь только будемъ видѣться... 

— Только?.. 

Она покраснѣла и продолжала:— Ты знаешь, что я твоя ра¬ 
ба; я никогда не умѣла тебѣ противиться... и я буду за это- 
наказана: ты меня разлюбишь! Но крайней мѣрѣ, я хочу сбе¬ 
речь свою репутацію... не для себя — ты это знаешь очень хо¬ 
рошо!.. О, я прошу тебя: не мучь меня попрежнему пустыми 
сомнѣньями и притворной холодностью; я, можетъ быть, скора 
умру; я чувствую, что слабѣю со дня на день... и, не смотря 
на это, я не могу думать о будущей жизни, я думаю только о 
тебѣ... Вы, мужчины, не понимаете наслажденій взора, пожа¬ 
тія руки... а я, клянусь тебѣ, я, прислушиваясь къ твоему 
голосу, чувствую такое глубокое странное блаженство, что са¬ 
мые жаркіе поцѣлуи не могутъ замѣнить его. 

Между тѣмъ княжна Мери перестала пѣть. Ропотъ похвалъ 
раздался вокругъ нея; я подошелъ къ ней послѣ всѣхъ и ска¬ 
залъ ей что-то на счетъ ея голоса довольно небрежно. 

Она сдѣлала гримаску, выдвинувъ нижнюю губу, и присѣ¬ 
ла очень насмѣшливо. 

— Мнѣ это тѣмъ болѣе лестно,—сказала она ,—что вы меня 
вовсе не слушали; но вы, можетъ быть, нс любите музыки?.. 

— Напротивъ... послѣ обѣда особенно. 

— Грушницкій правъ, говоря, что у васъ самые прозаи¬ 
ческіе вкусы... и я вижу, что вы любите музыку въ гастроно¬ 
мическомъ отношеніи. 

— Вы ошибаетесь опять; я вовсе не гастрономъ: у меня 
прескверный желудокъ. Но музыка послѣ обѣда усыпляетъ, а 
спать послѣ обѣда здорово; слѣдовательно, я люблю музыку 
въ медицинскомъ отношеніи. Вечеромъ же она, напротивъ, 
слишкомъ раздражаетъ мои нервы: мнѣ дѣлается или слишкомъ 
грустно или слишкомъ весело. То и другое утомительно, когда, 
нѣтъ положительной причины грустить или радоваться, и при¬ 
томъ грусть въ обществѣ смѣшна, а слишкомъ большая весе¬ 
лость неприлична... 
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Опа не дослушала, отошла прочь, сѣла возлѣ Грушницкаго, 
и между ними начался какой-то сантиментальный разговоръ; 
кажется, княжна отвѣчала на его мудрыя фразы довольно раз¬ 
сѣянно и неудачно, хотя старалась показать, что слушаетъ 
его со вниманіемъ, потому что онъ иногда смотрѣлъ на нее 
съ удивленіемъ, стараясь угадать причину внутренняго вол¬ 
ненія, изображавшагося иногда въ ея безпокойномъ взглядѣ... 

Но я васъ-отгадалъ, милая княжна, берегитесь! Вы хотите 
мнѣ отплатить тою же монетою, кольнуть мое самолюбіе— 
вамъ не удастся! и если вы мнѣ объявите войну, то я буду 
безпощаденъ. 

Въ продолженіе вечера я нѣсколько разъ нарочно старался 
вмѣшаться въ ихъ разговоръ, но она довольно сухо встрѣча¬ 
ла мои замѣчанія, и я съ притворною досадой наконецъ уда¬ 
лился. Княжна торжествовала; Грушницкій тоже. Торжествуй¬ 
те, друзья мои, торопитесь... вамъ недолго торжествовать!.. 
Какъ быть! у меня есть предчувствіе... Знакомясь съ женщи¬ 
ной, я всегда безошибочно отгадывалъ, будетъ она меня лю¬ 
бить или нѣтъ... 

Остальную часть вечера я провелъ возлѣ Вѣры и досыта 
наговорился о старинѣ... За что она меня такъ любитъ—пра¬ 
во не знаю; тѣмъ болѣе, что это одна женщина, которая меня 
поняла совершенно, со всѣми моими мелкими слабостями, дур¬ 
ными страстями... Неужели зло такъ привлекательно?.. 

Мы вышли вмѣстѣ съ Грушницкимъ; на улицѣ онъ взялъ 
меня подъ-руку и послѣ долгаго молчанія сказалъ: 

— Ну, что? 

— Ты глупъ, — хотѣлъ я ему отвѣтить, но удержался и 
только пожалъ плечами. 

6-го іюня. 

Всѣ эти дни я ни разу не отступилъ отъ своей системы. 
Княжнѣ начинаетъ нравиться мой разговоръ; я разсказалъ ей 
нѣкоторые изъ странныхъ случаевъ моей жизни, и она начи¬ 
наетъ видѣть во мнѣ человѣка необыкновеннаго. Я смѣюсь 
надъ всѣмъ на свѣтѣ, особенно надъ чувствами: это начина¬ 
етъ ее пугать. Она при мнѣ не смѣетъ пускаться съ Груш- 
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ницкимъ въ сентиментальныя пренія, и уже нѣсколько разъ 
отвѣчала на его выходки насмѣшливой улыбкой; но я всякій 
разъ, какъ Грушницкій подходитъ къ ней, принимаю смирен¬ 
ный видъ и оставляю ихъ вдвоемъ; въ первый разъ была она 
этому рада, или старалась показать; во второй разсердилась 
на меня; въ третій—на Грушницкаго. 

— У васъ очень мало самолюбія!—сказала она мнѣ вчера.— 
Отчего вы думаете, что мнѣ веселѣе съ Грушницкимъ? 

Я отвѣчалъ, что жертвую счастію пріятеля своимъ удоволь¬ 
ствіемъ... 

— II моимъ,—прибавила она. 

Я пристально посмотрѣлъ на нее и принялъсеріозный видъ. 
Потомъ цѣлый день не говорилъ съ ней ни слова... Вечеромъ 
она была задумчива; нынче поутру у колодца еще задумчивѣе. 
Когда я подошелъ къ ней, она разсѣянно слушала Грушниц¬ 
каго, который, кажется, восхищался природой, но только что 
завидѣла меня, она стала хохотать [очень некстати], показы¬ 
вая, будто меня не примѣчаетъ. Я отошелъ подальше и украд¬ 
кой сталъ наблюдать за ней; она отвернулась отъ своего собе¬ 
сѣдника и зѣвнула два раза. Рѣшительно, Грушницкій ей на¬ 
доѣлъ.—Еще два дня не буду съ ней говорить. 

11-ГО ІЮНЯ. 

Я часто себя спрашиваю, зачѣмъ я такъ упорно добиваюсь 
любви молоденькой дѣвочки, которую обольстить я не хочу и 
на которой никогда не женюсь? Къ чему это женское кокетство? 
Вѣра меня любитъ больше, чѣмъ княжна Мери будетъ любить 
когда-нибудь; если бъ она мнѣ казалась непобѣдимой краса¬ 
вицей, то, можетъ быть, я бы завлекся трудностью предпрі¬ 
ятія... 

Но ничуть не бывало! Слѣдовательно, это не та безпокой¬ 
ная потребность любви, которая насъ мучитъ въ первые годы 
молодости, бросаетъ насъ отъ одной женщины къ другой, пока 
мы найдемъ такую, которая насъ терпѣть не можетъ: тутъ на¬ 
чинается наше постоянство—истинная, безконечная страсть, 
которую математически можно выразить линіей, падающей изт 
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точки въ пространство; секретъ этой безконечности —только 
въ невозможности достигнуть цѣли, то есть конца. 

Изъ чего же я хлопочу? — Изъ зависти къ Грушницкому? 
Бѣдняжка! онъ вовсе ея не заслуживаетъ. Или это слѣдствіе 
того сквернаго, но непобѣдимаго чувства, которое заставля¬ 
етъ насъ уничтожать сладкія заблужденія ближняго, чтобъ 
имѣть мелкое удовольствіе сказать ему, когда онъ въ отчаяніи 
будетъ спрашивать, чему онъ долженъ вѣрить: 

— Мой другъ, со мною было то же самое, и ты видишь, 
однако, я обѣдаю, ужинаю и сплю преспокойно и, надѣюсь, 
сумѣю умереть безъ крика и слезъ. 

А вѣдь есть необъятное наслажденіе въ обладаніи молодой, 
-едва распустившейся души! Она, какъ цвѣтокъ, котораго луч¬ 
шій ароматъ испаряется навстрѣчу первому лучу солнца; его 
надо сорвать въ эту минуту и, подышавъ имъ досыта, бро¬ 
сить на дорогѣ: авось кто-нибудь подниметъ! Я чувствую въ 
■себѣ эту ненасытную жадность, поглощающую все, что встрѣ¬ 
чается на пути; я смотрю на страданія и радости другихъ толь¬ 
ко въ отношеніи къ себѣ, какъ на пищу, поддерживающую 
мои душевныя силы. Самъ я больше неспособенъ безумство¬ 
вать подъ вліяніемъ страсти; честолюбіе у меня подавлено об¬ 
стоятельствами, но оно проявилось въ другомъ видѣ; ибо чес¬ 
толюбіе есть не что иное, какъ жажда власти, а первое мое 
удовольствіе—подчинять моей волѣ все, что меня окружаетъ. 
Возбуждать къ себѣ чувство любви, преданности и страха— 
не есть ли первый признакъ и величайшее торжество власти? 
Быть для кого-нибудь причиною страданій и радостей, не имѣя 
на то никакого положительнаго нрава—не самая ли это слад¬ 
кая пища нашей гордости? А что такое счастіе? Насыщенная 
гордость. Если бъ я почиталъ себя лучше, могущественнѣе 
всѣхъ на свѣтѣ, я былъ бы счастливъ; если бъ всѣ меня лю¬ 
били, я въ себѣ нашелъ бы безконечные источники любви. 
Зло порождаетъ зло; первое страданіе даетъ понятіе объ удо¬ 
вольствіи мучить другого. Идея зла не можетъ войти въ го¬ 
лову человѣка безъ того, чтобъ онъ не захотѣлъ приложить 
■ее къ дѣйствительности. Идеи — созданія органическія, ска¬ 
залъ кто-то: ихъ рожденіе даетъ уже имъ форму, и эта форма 
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есть дѣйствіе; тотъ, въ чьей головѣ родилось больше идей, 
тотъ больше другихъ дѣйствуетъ. Отъ этого геній, прико¬ 
ванный къ чиновническому столу, долженъ умереть, или сойти 
съ ума, точно также, какъ человѣкъ съ могучимъ тѣлосложе¬ 
ніемъ, при сидячей жизни и скромномъ поведеніи, умираетъ 
■отъ апоплексическаго удара. 

Страсти не что иное, какъ идеи при первомъ своемъ раз¬ 
витіи; онѣ принадлежность юности сердца, и глупецъ тотъ, 
кто думаетъ цѣлую жизнь ими волноваться: многія спокой¬ 
ныя рѣки начинаются шумными водопадами, а ни одна не ска¬ 
четъ и не цѣнится до самаго моря. Но это спокойствіе часто 
признакъ великой, хотя скрытой силы; полнота и глубина 
чувствъ и мыслей не допускаетъ бѣшеныхъ порывовъ; душа, 
страдая и наслаждаясь, даетъ во всемъ себѣ строгій отчетъ и 
убѣждается въ томъ, что такъ должно; она знаетъ, что безъ 
грозъ постоянный зной солнца ее изсушитъ; она проникается 
своей собственной жизнью — лелѣетъ и наказываетъ себя, 
какъ любимаго ребенка. Только въ этомъ высшемъ состояніи 
самопознанія человѣкъ можетъ оцѣнить правосудіе Божіе. 

Перечитывая эту страницу, я замѣчаю, что далеко отвлек¬ 
ся отъ своего предмета... Но что за нужда?... Вѣдь этотъ жур¬ 
налъ пишу я для себя и, слѣдственно, все, что я въ него ни 
брошу, будетъ современемъ для меня драгоцѣннымъ воспоми¬ 
наніемъ. 


Пришелъ Грушницкій и бросился мнѣ на шею: онъ произ¬ 
веденъ въ офицеры. Мы выпили шампанскаго. Докторъ Вер¬ 
неръ вошелъ вслѣдъ за нимъ. 

— Л васъ це поздравляю,—сказалъ онъ Грушницкому. 

— Отчего? 

— Оттого, что солдатская шинель къ вамъ очень идетъ, и 
признайтесь, что армейскій пѣхотный мундиръ, сшитый здѣсь 
на водахъ, не придастъ вамъ ничего интереснаго... Видите ли, 
вы до сихъ поръ были исключеніемъ, а теперь подойдете подъ 
общее правило. 

— Толкуйте, толкуйте, докторъ! вы мнѣ не помѣшаете 
радоваться.Онъ не зпаетъ,—прибавилъ Грушницкій мнѣ на 
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ухо:—сколько надеждъ придали мнѣ эти эполеты... О...эпо¬ 
леты, эполеты! паши звѣздочки—путеводительныя звѣздоч¬ 
ки... Нѣтъ! я теперь совершенно счастливъ. 

— Ты идешь съ нами гулять къ провалу?—спросилъ я его. 

— Я? Ни за что не покажусь княжнѣ, пока не готовъ бу¬ 
детъ мундиръ. 

— Прикажешь ей объявить о твоей радости? 

— Нѣтъ, пожалуйста, не говори... Я хочу ее удивить.... 

— Скажи мнѣ однако, какъ твои дѣла съ нею? 

Онъ смутился и задумался: ему хотѣлось похвастаться, со¬ 
лгать— И было СОВѢСТНО , а ВМѢСТѢ СЪ ЭТИМЪ было СТЫДНО" 
признаться въ истинѣ. 

— Какъ ты думаешь, любитъ ли опа тебя?.. 

— Любитъ ли? Помилуй, Печоринъ, какія у тебя понятія!.. 
какъ можно такъ скоро?.. Да если даже она и любитъ, то по¬ 
рядочная женщина этого не скажетъ... 

— Хорошо! И, вѣроятно, по-твоему,порядочный человѣкъ 
долженъ тоже молчать о своей страсти?.. 

— Эхъ братецъ! на все есть манера; многое не говорится, 
а отгадывается... 

— Это правда... Только любовь, которую мы читаемъ въ 
глазахъ, ни къ чему женщину не обязываетъ, тогда какъ сло¬ 
ва... Берегись, Грушницкій, она тебя надуваетъ... 

— Она?., отвѣчалъ онъ, поднявъ глаза къ небу и самодо¬ 
вольно улыбнувшись:—мнѣ жаль тебя, Печоринъ!.. 

Онъ ушелъ. 

Вечеромъ многочисленное, общество отправилось пѣшкомъ, 
къ провалу. 

Но мнѣнію здѣшнихъ ученыхъ, этотъ провалъ не что иное, 
какъ угасшій кратеръ; онъ находится на отлогости Машука, 
въ верстѣ отъ города. Къ нему ведетъ узкая тропинка между 
кустарниковъ и скалъ; взбираясь на гору, я подалъ руку 
княжнѣ, и она ее не покидала въ продолженіе цѣлой про¬ 
гулки. 

Разговоръ нашъ начался злословіемъ: я сталъ перебирать 
присутствующихъ и отсутствующихъ нашихъ знакомыхъ; 
сначала выказывалъ смѣшныя, а послѣ дурныя ихъ стороны. 
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Желчь моя взволновалась. Я началъ шутя и окончилъ искрен¬ 
нею злостью. Сперва это ее забавляло, а потомъ испугало. 

— Вы опасный человѣкъ! —сказала она мнѣ:— я бы лучше 
желала попасться въ лѣсу подъ ножъ убійцы, чѣмъ вамъ на 
языченъ... Я васъ прошу не шутя: когда вамъ вздумается обо 
мнѣ говорить дурно, возьмите лучше ножъ и зарѣжьте ме¬ 
ня — я думаю, это вамъ не будетъ очень трудно. 

— Развѣ я похожъ на убійцу?.. 

— Вы хуже... 

Я задумался на минуту и потомъ сказалъ, принявъ глубо¬ 
ко-тронутый видъ: 

. — Да, такова была моя участь съ самаго дѣтства! всѣ чи¬ 
тали на моемъ лицѣ признаки дурныхъ свойствъ, которыхъ 
не было; но ихъ предполагали—и они родились. Я былъ скро¬ 
менъ— меня обвиняли въ лукавствѣ: я сталъ скрытенъ. Я 
глубоко чувствовалъ добро и зло—никто меня не ласкалъ, всѣ 
оскорбляли: я сталъ злопамятенъ; я былъ угрюмъ — другія 
дѣти веселы и болтливы; я чувствовалъ себя выше ихъ—ме¬ 
ня ставили ниже: я сдѣлался завистливъ. Я былъ готовъ лю¬ 
бить весь міръ — меня никто не понялъ: и я выучился нена¬ 
видѣть. Моя безцвѣтная молодость протекла въ борьбѣ съ 
собой и свѣтомъ; лучшія мои чувства, боясь насмѣшки, я хо¬ 
ронилъ въ глубинѣ сердца: они тамъ и умерли. Я говорилъ 
правду — мнѣ не вѣрили: я началъ обманывать; узнавъ хо¬ 
рошо свѣтъ и пружины общества, я сталъ искусенъ въ нау¬ 
кѣ жизни, и видѣлъ, какъ другіе безъ искусства счастливы, 
пользуясь даромъ тѣми выгодами, которыхъ я такъ неуто¬ 
мимо добивался. II тогда въ груди моей родилось отчаяніе— 
не то отчаяніе, которое лѣчатъ дуломъ пистолета, но холод¬ 
ное, безсильное отчаяніе, прикрытое любезностью и добро¬ 
душной улыбкой. Я сдѣлался нравственнымъ калѣкой: одна 
половина души моей не существовала, она высохла, испари¬ 
лась, умерла; я ее отрѣзалъ и бросилъ — тогда какъ другая 
шевелилась и жила къ услугамъ каждаго, и этого никто не за¬ 
мѣтилъ, потому что никто не зналъ о существованіи погиб¬ 
шей ея половины: но вы теперь во мнѣ разбудили воспоми¬ 
наніе о ней, и я вамъ прочелъ ея эпитафію. Многимъ всѣ во- 
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обще эпитафіи кажутся смѣшными, но мнѣ —нѣтъ; особенно, 
когда вспомню о томъ, что подъ ними покоится. Впрочемъ, я 
не прошу васъ раздѣлять мое мнѣніе: если моя выходка вамъ 
кажется смѣшна —пожалуйста, смѣйтесь; предупреждаю васъ, 
что это меня не огорчитъ нимало. 

Въ эту минуту я встрѣтилъ ея глаза: въ нихъ бѣгали сле¬ 
зы; рука ея, опираясь намою, дрожала; щеки пылали; ей бы¬ 
ло жаль меня! Состраданіе — чувство, которому покоряются 
такъ легко всѣ женщины, впустило свои когти въ ея неопыт¬ 
ное сердце. Во все время прогулки она была разсѣяна, ни съ 
кѣмъ не кокетничала—а это великій признакъ! 

Мы пришли къ провалу: дамы оставили своихъ кавалеровъ, 
но она не покидала руки моей. Остроты здѣшнихъ денди ее не 
смѣшили; крутизна обрыва, у котораго она стояла, ее не пу¬ 
гала, тогда какъ другія барышни пищали и закрывали глаза. 

На возвратномъ пути я не возобновлялъ нашего печальнаго 
разговора; но на пустые мои вопросы и шутки она отвѣчала 
коротко и разсѣянно. 

— Любили ли вы?— спросилъ я ее наконецъ. 

Она посмотрѣла на меня пристально, покачала головой и 
опять впала въ задумчивость: явно было,что ей хотѣлось что- 
то сказать, но опа не знала съ чего начать; ея грудь волнова¬ 
лась... Какъ быть! кисейный рукавъ слабая защита, и элек¬ 
трическая искра пробѣ?кала изъ моей руки въ ея руку; всѣ» 
почти страсти начинаются такъ, и мы часто себя очень обма¬ 
нываемъ, думая, что насъ женщина любитъ за наши физичес¬ 
кія или нравственныя достоинства; конечно, они приготовля¬ 
ютъ, располагаютъ ея сердце къ принятію священнаго огня; 
а все-таки первое прикосновеніе рѣшаетъ дѣло. 

— Не правда ли, я была очень любезна сегодня?—сказала 
мнѣ княжна съ принужденной улыбкой, когда мы возврати¬ 
лись съ гулянья. 

Мы разстались. 

Она недовольна собой: она себя обвиняетъ въ холодности... 
О, это первое, главное торжество! 

Завтра она захочетъ вознаградить меня. Л все это ужъ знаю 
наизусть—вотъ что скучно. 
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12-го іюня. 

Нынчея видѣлъ Вѣру. Она замучила меня своею ревностью. 
Княжна вздумала, кажется, ей повѣрять свои сердечныя тайны: 
надо признаться, удачный выборъ! 

Л отгадываю, къ чему все это клонится,—говорила мнѣ 
Вѣра:—лучше скажи мнѣ просто теперь, что ты ее любишь. 

— Но если я ее не люблю? 

То зачѣмъ же ее преслѣдовать, тревожить, волновать 
ея воображеніе!.. О, я тебя хорошо знаю! Послушай, если ты 
хочешь, чтобъ я тебѣ вѣрила, то пріѣзжай черезъ недѣлю въ 
Кисловодскъ; послѣзавтра мы переѣзжаемъ туда. Княгиня ос 
тается здѣсь дольше. Найми квартиру рядомъ: мы будемъ жить 
ВЪ большомъ домѣ близъ источника, въ мезонинѣ; внизу кня¬ 
гиня Литовская, а рядомъ есть домъ того же хозяина, кото¬ 
рый еще не занятъ... Пріѣдешь?.. 

Л ооѣіцалъ и въ этотъ же день послалъ занять эту квар¬ 
тиру. 

Грушницкій пришелъ ко мнѣ въ шесть часовъ и объявилъ, 
что завтра будетъ готовъ его мундиръ, какъ разъ къ балу. 

— Наконецъ я буду съ нею танцевать цѣлый вечеръ... Вотъ 
наговорюсь!—прибавилъ онъ. 

— Когда же балъ? 

— Да завтра! Развѣ не знаешь? Большой праздникъ, и 
:здѣшнее начальство взялось его устроить... 

— Пойдемъ на бульваръ... 

— Ни за что, въ этой гадкой шинели... 

— Какъ, ты ее разлюбилъ?.. 

Л ушелъ одинъ и, встрѣтивъ княжну Мери, позвалъ ее па 
мазурку. Она казалась удивлена и обрадована. 

— Л думала, что вы танцуете только по необходимости, 
какъ прошлый разъ,—сказала она, очень мило улыбаясь... 

Она, кажется, вовсе не замѣчаетъ отсутствія Грушницкаго. 

— Вы будете завтра пріятно удивлены,—сказалъ я ей. 

— Чѣмъ?.. 

— Это секретъ... на балѣ вы сами догадаетесь. 

Л окончилъ вечеръ у княгини; гостей не было, кромѣ Вѣры 
и одного презабавнаго старичка. Л былъ въ духѣ, импровизи- 
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ровалъ разныя необыкновенныя исторіи; княжна сидѣла про¬ 
тивъ меня н слушала мой вздоръ съ такимъ глубокимъ, на¬ 
пряженнымъ, даже нѣжнымъ вниманіемъ, что мнѣ стало со¬ 
вѣстно. Куда дѣвалась ея живость, ея кокетство, ея капризы, 
ея дерзкая мина, презрительная улыбка, разсѣянный взглядъ?.. 

Вѣра все это замѣтила; на ея болѣзненномъ лицѣ изобра¬ 
жалась глубокая грусть; она сидѣла въ тѣни у окна, погру¬ 
зись въ широкія кресла... Мнѣ стало жаль ее. 

Тогда я разсказалъ всю драматическую исторію нашего зна¬ 
комства съ нею, нашей любви—разумѣется, прикрывъ все это 
вымышленными именами. 

Я такъ живо изобразилъ мою нѣжность, мои безпокойства, 
восторги; я къ такомъ выгодномъ свѣтѣ выставилъ ея по¬ 
ступки, характеръ, что она поневолѣ должна была простить 
мнѣ мое кокетство съ княжной. 

Опа встала, подсѣла къ намъ, оживилась... и мы только 
въ два часа ночи вспомнили, что доктора велятъ ложиться 
спать въ одиннадцать. 

13-го іюня. 

За полчаса до бала явился ко мнѣ Грушницкій въ полномъ 
сіяніи армейскаго пѣхотнаго мундира. Къ третьей пуговицѣ 
пристегнута была бронзовая цѣпочка, накоторой висѣлъ двой¬ 
ной лорнетъ; эполеты, неимовѣрной величины, были загнуты 
кверху, въ видѣ крылышекъ Амура; сапоги его скрипѣли; въ 
лѣвой рукѣ держалъ онъ коричневыя лайковыя перчатки и фу¬ 
ражку, а правою взбивалъ ежеминутно въ мелкія кудри зави¬ 
той хохолъ. Самодовольствіе и вмѣстѣ нѣкоторая неувѣрен¬ 
ность изображались на его лицѣ; его праздничная наружность, 
его гордая походка заставили бы меня расхохотаться, если бъ 
это было согласно съ моими намѣреніями. 

Онъ бросилъ фуражку съ перчатками на столъ и началъ об¬ 
тягивать фалды и поправляться передъ зеркаломъ; черный ог¬ 
ромный платокъ, навернутый на высочайшій подгалстучникъ, 
котораго щетина поддерживала его подбородокъ, высовывал¬ 
ся на полвершка изъ-за воротника; ему показалось мало: онъ 
вытащилъ его кверху, до ушей; отъ этой трудной работы— 
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ибо воротникъ мундира былъ очень узокъ и безпокоенъ-—ли¬ 
цо его налилось кровью. 

Ты, говорятъ, эти дни ужасно волочился за моей княж¬ 
ной? сказалъ онъ довольно небрежно и не глядя на меня. 

— Гдѣ намъ дуракамъ чай нить!— отвѣчалъ я ему, повто¬ 
ряя любимую поговорку одного изъ самыхъ ловкихъ повѣсъ 


прошлаго времени, воспѣтаго нѣкогда Пушкинымъ. 

— Скажи-ка, хорошо на мнѣ сидитъ мундиръ?.. Охъ, про¬ 
клятый жидъ!.. какъ подъ мышками рѣжетъ... Нѣтъ ли у те¬ 
бя духовъ? 

Помилуй, чего тебѣ еще? отъ тебя и такъ ужъ несетъ 
розовой помадой. 

— Ничего, дай-ка сюда... 

Онъ налилъ себѣ полстклянки за галстухъ, въ носовой пла¬ 
токъ, на рукава. 

— 'Гы будешь танцевать?—спросилъ онъ. 

— Не думаю. 


— л ооюсь что мнѣ съ княжной придется начинать мазур : *• 

ку— я не знаю почти ни одной фигуры... , 

— А ты звалъ ее на мазурку? 

— Нѣтъ еще... ' ’• ‘ л н г . 

— Смотри, чтобъ тебя не предупредили... і- 


— Въ сам омъ дѣлѣ?—сказалъ онъ, ударивъ себя по лбу. — 
Прощай... Пойду дожидаться ее у подъѣзда.—Онъ схватилъ 
фуражку и побѣжалъ. 


Черезъ полчаса и я отправился. На улицѣ было темно и 
пусто; вокругъ собранія, или трактира, какъ угодно,тѣснился 
народъ; окна его свѣтились; звуки полковой музыки доносилъ 
ко мнѣ вечерній вѣтеръ. Я шелъ медленно; миѣ было грустно... 
Неужели, думалъ я, мое единственное назначеніе на землѣ— 


разрушать чужія надежды?Съ тѣхъ поръ, какъ я живу и дѣй¬ 
ствую, судьба какъ-то всегда приводила меня къ развязкѣ чу¬ 
жихъ драмъ, какъ будто безъ меня никто не могъ бы ни уме¬ 
реть, ни прійти въ отчаяніе! Я былъ необходимое лицо пятаго 


акта; невольно я разыгрывалъ жалкую роль палача, или пре¬ 
дателя. Какую цѣль имѣла на это судьба?... Ужъ не пазна- 
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ченъ ли я ею въ сочинители мѣщанскихъ трагедій и семейныхъ 
романовъ —или въ сотрудники поставщику повѣстей, напри¬ 
мѣръ, для Библіотеки для Чтенія?.. Почему знать?.. Мало ли 
людей, начиная жизнь, думаютъ кончить ее какъ Александръ 
Великій, или лордъ Байронъ, а между тѣмъ цѣлый вѣкъ ос¬ 
таются титулярными совѣтниками?.. 

Войдя въ залу, я спрятался въ толпѣ мужчинъ и началъ 
дѣлать свои наблюденія. Грушницкій стоялъ возлѣ княжны и 
что-то говорилъ съ большимъ жаромъ: она его разсѣянно слу¬ 
шала, смотрѣла по сторонамъ, приложивъ вѣеръ къ губкамъ; 
на лицѣ ея изображалось нетерпѣніе, глаза ея искали кругомъ 
кого-то; я тихонько подошелъ сзади, чтобъ подслушать ихъ 
разговоръ. 

— Вы мепя мучите, княжна! —говорилъ Грушницкій: — вы 
ужасно перемѣнились съ тѣхъ поръ, какъ я васъ не видалъ... 

— Вы также перемѣнились, — отвѣчала она, бросивъ па 
него быстрый взглядъ, въ которомъ онъ пе умѣлъ разобрать 
тайной насмѣшки. 

— Я? я перемѣнился?... О, никогда! Вы знаете, что это 
невозможно! Кто видѣлъ васъ однажды, тотъ навѣки унесетъ 
съ собою вашъ божественный образъ. 

— Перестаньте... 

— Отчего же вы теперь не хотите слушать того, чему еще 
недавно, и такъ часто, внимали благосклонно?.. 

— Потому что я не люблю повтореній, — отвѣчала она, 
смѣясь 

— О, ягорько ошибся!. .Я думалъ, безумный,что по крайней 
мѣрѣ этиэполеты дадутъ мнѣправо надѣяться... Нѣтъ, лучше 
бы мнѣ вѣкъ остаться въ этой презрѣнной солдатской шинели, 
которой, можетъ быть, я былъ обязанъ вашимъ вниманіемъ... 

— Въ самомъ дѣлѣ, вамъ шинель гораздо болѣе къ лицу... 

Въ это время я подошелъ и поклонился княжнѣ: она не¬ 
множко покраснѣла и быстро проговорила: 

_Не правда ли, мсьё Печоринъ, что сѣрая шинель гораз¬ 
до больше идетъ къ мсьё Грушницкому?.. 

— Я съ вами не согласенъ,— отвѣчалъ я:— въ мундирѣ 
онъ еще моложавѣе. 
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Грушницкій не вынесъ этого удара: какъ всѣ мальчики, онъ 
имѣетъ претензію быть старикомъ; онъ думаетъ, что на его 
лицѣ глубокіе слѣды страстей замѣняютъ отпечатокъ лѣтъ. 
Онъ на меня бросилъ бѣшеный взглядъ,тоішулъ ногою и ото¬ 
шелъ прочь. 

— А признайтесь, — сказалъ я княжнѣ: — что хотя онъ 
всегда былъ очень смѣшонъ, но еще недавно онъ вамъ казался 
интересенъ... въ сѣрой шинели?.. 

Она потупила глаза и не отвѣчала. 

Грушницкійцѣлый вечеръ преслѣдовалъ княжну, танцовалъ 
или съ нею, или ѵіз-б-ѵІ8;онъ пожиралъ ее глазами,вздыхалъ 
и надоѣлъ ей мольбами и упреками. Послѣ третьей кадрили 
она его ужъ ненавидѣла. 

— Я этого не ожидалъ отъ тебя, — сказалъ онъ, подойдя 
ко мнѣ и взявъ меня за руку. 

— Чего? / 

— Ты съ нею танцуешь мазурку?—спросилъ онъ торжест¬ 
веннымъ голосомъ.— Она мнѣ призналась... 

— Ну, такъ что жъ? а развѣ это секретъ? 

— Разумѣется... Я долженъ былъ этого ожидать отъ дѣв¬ 
чонки, отъ кокетки... Ужъ я отомщу! 

— ІІѢняй на свою шинель, или на свои эполеты, а зачѣмъ 
же обвинять ее? Чѣмъ она виновата: что ты ей больше не нра¬ 
вишься?.. 

— Зачѣмъ же подавать надежды? 

— Зачѣмъ же ты надѣялся? Желать и добиваться чего-ни¬ 
будь— понимаю; а кто жъ надѣется? 

— Ты выигралъ пари,только не совсѣмъ,—сказалъ онъ, 
злобно улыбаясь. 

Мазурка началась. Грушницкій выбиралъ одну только княж¬ 
ну, другіе кавалеры поминутно ее выбирали: это явно былъ 
заговоръ противъ меня— тѣмъ лучше: ей хочется говорить со 
мною, ей мѣшаютъ — ей захочется вдвое болѣе. 

Я раза два пожалъ ея руку; во второй разъ она ее выдер¬ 
нула, не говоря ни слова. 

— Я дурно буду спать эту ночь,—сказала она мнѣ, когда 
мазурка кончилась. 
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— Этому виноватъ Грушницкій. 

О, нѣтъ! — И лицо ея стало такъ задумчиво, такъ груст¬ 
но, что я далъ себѣ слово въ этотъ вечеръ непремѣнно поцѣ¬ 
ловать ея руку. 

Стали разъѣзжаться. Сажая княжну въ карету, я быстро 
прижалъ ея маленькую ручку къ губамъ своимъ'. Было тем¬ 
но, и никто не могъ этого видѣть. 

Л возвратился въ залу очень доволенъ собою. 

За оольшимъ столомъ ужинала молодежь и между ними 
Грушницкій. Когда я вошелъ,всѣ молчали; видно, говорили 
обо мнѣ. Многіе съ прошедшаго бала на меня дуются, особен¬ 
но драгунскій капитанъ; а теперь,кажется, рѣшительно со¬ 
ставляется противъ меня враждебная шайка подъ командой 
Грушницкаго. У него такой гордый и храбрый видъ... 

Очень радъ; я люблю враговъ, хотя не по-христіански. Они 
меня забавляютъ, волнуютъ мнѣ кровь. Быть всегда на стра¬ 
жѣ, ловить каждый взглядъ, значеніе каждаго слова, угады¬ 
вать намѣреніе, разрушать заговоры, притворяться обману¬ 
тымъ и вдругъ однимъ толчкомъ опрокинуть все огромное 
и многотрудное зданіе изъ хитростей и замысловъ —вотъ что 
я называю жизнью. 

Въ продолженіе ужина Грушницкій шептался и перемиги¬ 
вался съ драгунскимъ капитаномъ. 


14-го іюня. 

Нынче поутру Вѣра уѣхала съ мужемъ въ Кисловодскъ. Я 
встрѣтилъ ихъ карету, когда шелъ къ княгинѣ Лиговской. Она 
мнѣ кивнула головой: во взглядѣ ея былъ упрекъ. 

Кто жъ виноватъ? Зачѣмъ оиа не хочетъ дать мнѣ случай 
видѣться съ нею наединѣ.^ Люоовь, какъ огонь,—безъ пищи 

гаснетъ. Авось ревность сдѣлаетъ то,чего не могли моииросьбы. 

Я сидѣлъ у княгини битый часъ. Мери не вышла: больна. 
Вечеромъ на бульварѣ ея не было. Вновь составившаяся шай¬ 
ка, вооруженная лорнетами, приняла въ самомъ дѣлѣ гроз¬ 
ный видъ. Я радъ, что княжна больна: они сдѣлали бы ей ка¬ 
кую-нибудь дерзость. У Грушницкаго растрепанная прическа и 
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отчаянный видъ: онъ, кажется, въ самомъ дѣлѣ огорченъ, осо¬ 
бенно самолюбіе его оскорблено; но вѣдь есть же люди, въ ко¬ 
торыхъ даже отчаяніе забавно!.. 

Возвратясь домой, я замѣтилъ,что мнѣ чего-то недостаетъ. 
Я не видалъ ея! Она больна? Ужъ не влюбился ли я въ са¬ 
момъ дѣлѣ?.. Какой вздоръ! 


15-го іюня. 

Въ одиннадцать часовъ утра — часъ, въ который княгиня 
Лиговская обыкновенно потѣетъ въ Ермоловской ваннѣ — я 
шелъ мимо ея дома. Княжна сидѣла задумчиво у окна;увидѣвъ 
меня, вскочила. 

Я вошелъ въ переднюю, людей никого не было, и я безъ 
доклада, пользуясь свободой здѣшнихъ нравовъ, пробрался въ 
гостиную. 

Тусклая блѣдность покрывала милое лицо княжны. Она сто¬ 
яла у фортепіано, опершись одной рукой на спинку креселъ; 
эта рука чуть-чуть дрожала! И тихо подошелъ къ ней и ска¬ 
залъ: 

— Вы на меня сердитесь?.. 

Она подняла на меня томный, глубокій взоръ и покачала го¬ 
ловой: ея губы хотѣли проговорить что-то, и не могли; глаза 
наполнились слезами; она опустилась въ кресла и закрыла ли¬ 
цо руками. 

— Что съ вами? —сказалъ я, взявъ ея руку. 

— Вы меня не уважаете!.. О, оставьте меня!.. 

Я сдѣлалъ нѣсколько шаговъ... Она выпрямилась въ кре¬ 
слахъ; глаза ея засверкали. 

Я остановился, взявшись за ручку двери, и сказалъ: 

— Простите меня, княжна! я поступилъ какъ безумецъ... 
этого въ другой разъ не случится; я приму свои мѣры... За- 
чѣмъ вамъ знать то, что происходило до сихъ поръ въ душѣ 
моей? Вы этого никогда не узнаете, и тѣмъ лучше для васъ. 
Прощайте!.... 

Уходя, мнѣ кажется, я слышалъ, что она плакала. 

Я до вечера бродилъ пѣшкомъ но окрестностямъ Машука, 
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утомился ужасно и, пришедши домой, бросился на постель въ 
совершенномъ изнеможеніи. 

Ко мнѣ зашелъ Вернеръ. 

Правда ли,—спросилъ онъ, — что вы женитесь на кня¬ 
жнѣ Лисовской? 

— А что? 

, Весь городъ говоритъ; всѣ мои больные заняты этой валя¬ 
ной новостью; а ужъ эти больные такой народъ: все знаютъ! 

— Это штуки Грушницкаго,—подумалъ я. 

Чтобъ вамъ доказать, докторъ, ложность этихъ слуховъ, 
объявляю вамъ по секрету, что завтра я переѣзжаю въ Кис¬ 
ловодскъ... 

— И княжна также?.. 

— Нѣтъ; она остается еще на недѣлю здѣсь... 

— Такъ вы не женитесь?.. 

— Докторъ, докторъ! посмотрите на меня: неужели я по¬ 
хожъ на жениха, или на что-нибудь подобное? 

Я этого не говорю... Но вы знаете, есть случаи,—при¬ 
бавилъ , онъ, хитро улыбаясь:—въ которыхъ благородный че¬ 
ловѣкъ осязанъ жениться, и есть маменьки, которыя по край¬ 
ней мѣрѣ не предупреждаютъ этихъ случаевъ... Итакъ, я вамъ 
совѣтую, какъ пріятель, быть осторожнѣе. Здѣсь, на водахъ, 
преоиасный воздухъ: сколько я видѣлъ прекрасныхъ молодыхъ 
людей, достойныхъ лучшей участи, и уѣзжавшихъ отсюда пря¬ 
мо йодъ вѣнецъ... Даже, повѣрите ли, меня хотѣли женить! 
Именно, одна уѣздная маменька, у которой дочь была очень 
блѣдна. Я имѣлъ несчастіе сказать ей, что цвѣтъ лица возвра¬ 
тится послѣсвадьоы; тогда она со слезами благодарности пред¬ 
ложила мнѣ руку своей дочери и все свое состояніе—пятьде¬ 
сятъ душъ, кажется. Но я отвѣчалъ, что я къ этому неспосо¬ 
бенъ. 

Вернеръ ушелъ въ полной увѣренности, что онъ меня пре¬ 
достерегъ. 

Изъ словъ его я замѣтилъ, что про меняй княжну ужъ рас¬ 
пущены въ городѣ разные дурные слухи: это Грушницкому да¬ 
ромъ не пройдетъ! 
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18 -го іюня. 

Вотъ ужъ три дня, какъ я въ Кисловодскѣ. Каждый день ви¬ 
жу Вѣру у колодца и на гуляньѣ. Утромъ, просыпаясь, са¬ 
жусь у окна и навожу лорнетъ на ея балконъ; она давно ужъ 
одѣта и ждетъ условленнаго знака; мы встрѣчаемся, будто не¬ 
чаянно, въ саду, который отъ нашихъ домовъ спускается къ 
колодцу. Живительный горный воздухъ возвратилъ ей цвѣтъ 
лица и силы. Не даромъ Нарзанъ называется богатырскимъ 
ключемъ. Здѣшніе жители утверждаютъ, что воздухъ Кисло¬ 
водска располагаетъ къ любви, что здѣсь бываютъ развязки 
ъсѣхъ романовъ, которые когда либо начинались у подошвы 
Машука. И въ самомъ дѣлѣ, здѣсь все дышитъ уединеніемъ; 
здѣсь все таинственно—и густыя сѣни липовыхъ аллей, скло¬ 
няющихся надъ потокомъ, который съ шумомъ и пѣною, па¬ 
дая съ плиты на плиту, прорѣзываетъ себѣ путь между зеле¬ 
нѣющими горами—и ущелья, полныя мглою и молчаніемъ, ко¬ 
торыхъ вѣтви разбѣгаются отсюда во всѣ стороны — и свѣ¬ 
жесть ароматическаго воздуха, отягощеннаго испареніями вы¬ 
сокихъ южныхъ травъ и бѣлой акаціи — и постоянный сла¬ 
достно-усыпительный шумъ студеныхъ ручьевъ, которые, 
встрѣтясь въ концѣ долины, бѣгутъ дружно взапуски и на¬ 
конецъ кидаются въ Нодкумокъ. Съ этой стороны ущелье ши¬ 
ре и превращается въ зеленую лощину; но ней вьется пыль¬ 
ная дорога. Всякій разъ, какъ я на нее взгляну, мнѣ все ка¬ 
жется, что ѣдетъ карета, а изъ окна кареты выглядываетъ 
розовое личико. Ужъ много каретъ проѣхало но этой дорогѣ— 
а той все нѣтъ. Слободка, которая за крѣпостью, населилась; 
бъ рестораціи, построенной на холмѣ, въ нѣсколькихъ шагахъ 
отъ моей квартиры, начинаютъ мелькать вечеромъ огни сквозь 
двойной рядъ тополей; шумъ и звонъ стакановъ раздаются до 
поздней ночи. 

Нигдѣ такъ много не пьютъ кахетинскаго вина и мииераль- 
люй воды, какъ здѣсь. 

Но смѣшивать два эти ремесла 

Есть тьма охотниковъ— я не изъ ихъ числа. 

Грушницкій съ своей шайкой бушуетъ каждый день въ трак¬ 
тирѣ, и со мной почти не кланяется 
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Онъ только вчера пріѣхалъ, а успѣлъ уже поссориться съ 
тремя стариками, которые хотѣли прежде него сѣсть въ ванну, 
рѣшительно — несчастія развиваютъ въ немъ воинственный 
духъ. 


22-го іюня. 

Наконецъ онѣ пріѣхали. Я сидѣлъ у окна, когда услышалъ 
стукъ ихъ кареты, у меня сердце вздрогнуло... Что же это та¬ 
кое? Неужто я влюбленъ?.. Я такъ глупо созданъ, что этого 
можно отъ меня ожидать. 

Я у нихъ обѣдалъ. Княгиня на меня смотрѣла очень нѣж¬ 
но, и ие отходитъ отъ дочери... плохо! За то Вѣра ревнуетъ 
меня къ княжнѣ—добился же я этого благополучія. Чего жен¬ 
щина не сдѣлаетъ, чтобъ огорчить соперницу? Я помню, одна 
меня полюбила за то, что я любилъ другую. Нѣтъ ничего па¬ 
радоксальнѣе женскаго ума; женщинъ трудно убѣдить въ чемъ- 
нибудь ; надо ихъ довести до того , чтобъ онѣ убѣдили себя 
сами. Порядокъ доказательствъ, которыми онѣ уничтожаютъ 
свшіпредубѣждеиія, очень оригиналенъ; чтобъ выучиться ихъ 
діалектикѣ, надо опрокинуть въ умѣ своемъ всѣ школьныя 
правила логики. Напримѣръ, способъ обыкновенный: 

— Этотъ человѣкъ любитъ меня; но я замужемъ: слѣдова¬ 
тельно, не должна его любить. 

Способъ женскій: 

— Я не должна его любить, ибо я замужемъ; но онъ меня 
любитъ—слѣдовательно... 

Тутъ нѣсколько точекъ, ибо разсудокъ ужъ ничего не го¬ 
воритъ, а говорятъ большею частью: языкъ, глаза и вслѣдъ 
за ними сердце, если оное имѣется. 

Что если когда-нибудь эти записки попадутся на глаза жен¬ 
щинѣ?—Клевета!—закричитъ она съ негодованіемъ. 

Съ тѣхъ поръ, какъ поэты пишутъ и женщины ихъ чита¬ 
ютъ [за что имъ глубочайшая благодарность], ихъ столько разъ 
называли ангелами, что онѣ въ самомъ дѣлѣ, въ простотѣ ду¬ 
шевной, повѣрили этому комплименту, забывая, что тѣ же 
поэты за деньги величали Нерона полубогомъ.. 

Не кстати было бы мнѣ говорить о нихъ съ такою злостью, 
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мнѣ, который, кромѣ нихъ,на свѣтѣ ничего не любитъ, мнѣ, 
который всегда готовъ былъ имъ жертвовать спокойствіемъ, 
честолюбіемъ, жизнію... Но вѣдь я не въ припадкѣ досады и 
оскорбленнаго самолюбія стараюсь сдернуть съ нихъ то вол¬ 
шебное покрывало, сквозь которое лишь привычный взоръ 
проникаетъ. Нѣтъ, все, что я говорю о нихъ, есть только слѣд¬ 
ствіе— 

Ума холодныхъ наблюденій 
И сердца горестныхъ замѣтъ. 

Женщины должны бы желать, чтобъ всѣ мужчины ихъ такъ 
же хорошо знали, какъ я, потому что люблю ихъ во сто разъ 
больше съ тѣхъ поръ, какъ ихъ не боюсь и постигъ ихъ мел¬ 
кія слабости. 

Кстати: Вернеръ намедни сравнилъ женщинъ съ заколдо¬ 
ваннымъ лѣсомъ, о которомъ разсказываетъ Тассъ въ своемъ 
Освобожденномъ Іерусалимѣ.—Только приступи, — говорилъ 
онъ,—на тебя полетятъ со всѣхъ сторонъ такіе страхи, что 
Боже упаси: долгъ, гордость,приличіе, общее мнѣніе, насмѣш¬ 
ка, презрѣніе... Надо только не смотрѣть, а итти прямо; ма- 
ло-по-малу чудовища исчезаютъ, и открывается предъ тобой 
тихая и свѣтлая поляна, среди которой цвѣтетъ зеленый миртъ. 
За то бѣда, если на первыхъ шагахъ сердце дрогнетъ и обер¬ 
нешься назадъ! 


24-го іюня. 

Сегодняшній вечеръ былъ обиленъ происшествіями. Вер¬ 
стахъ въ трехъ отъ Кисловодска, въ ущельѣ, гдѣ протекаетъ 
Иодкумокъ, есть скала называемая Кольцомъ; это— ворота, 
образованныя природой; они подымаются на высокомъ холмѣ, 
и заходящее солнце сквозь нихъ бросаетъ на міръ свой послѣд¬ 
ній, пламенный взглядъ. Многочисленная кавалькада отправи¬ 
лась туда посмотрѣть на закатъ солнца сквозь каменное окош¬ 
ко. Никто изъ иихъ, но правдѣ сказать, не думалъ о солицѣ. 
Л ѣхалъ возлѣ княжны; возвращаясь домой, надо было пере¬ 
ѣзжать Подкумокъ въ бродъ. Горныя рѣчки, самыя мелкія, опас¬ 
ны особенно тѣмъ, что дио ихъ совершенный калейдоскопъ: 
каждый день отъ напора волнъ оно измѣняется: гдѣ былъ вче- 
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ра камень, тамъ нынче яма. Я взялъ подъ уздцы лошадь княж¬ 
ны и свелъ ее въ воду, которая не была выше колѣнъ; мы 
тихонько стали подвигаться наискось противъ теченія. Из¬ 
вѣстно, что переѣзжая быстрыя рѣчки, не должно смотрѣть 
на воду, ибо тотчасъ голова закружится. Я забылъ объэтомъ- 
иредварить княжну Мери. 

Мы были уже на срединѣ, въ самой быстротѣ, когда она' 
вдругъ на сѣдлѣ покачнулась. — Мнѣ дурно!—проговорила она- 
слабымъ голосомъ. Я быстро наклонился къ ней, обвилъ ру¬ 
кою ея гибкую талію. 

— Смотрите наверхъ! — шепнулъ я ей: — это ничего,толь¬ 
ко не бойтесь; я съ вами. 

Ей стало лучше; она хотѣла освободиться отъ моей руки, 
но я еще крѣпче обвилъ ея нѣжный, мягкій станъ; моя щека? 
почти касалась ея щеки, отъ нея вѣяло пламенемъ. 

— Что вы со мной дѣлаете?.. Боже мой!.. 

Я гГе обращалъ вниманія на ея трепетъ и смущеніе, и губы 
мои коснулись ея нѣжной щечки; она вздрогнула, но ничего не- 
сказала; мы ѣхали сзади: никто не видалъ. Когда мы выбра¬ 
лись на берегъ, то всѣ пустились рысью. Княжна удержала 
свою лошадь; я остался возлѣ нея; видно было, что ее без¬ 
покоило мое молчаніе, но я поклялся не говорить ни слова— 
изъ любопытства. Мнѣ хотѣлось видѣть, какъ она выпутает¬ 
ся изъ этого затруднительнаго положенія. 

— Или вы меня презираете,или очень любите!—сказала она 
наконецъ голосомъ, въ которомъ были слезы.—Можетъ быть, 
вы хотите посмѣяться падо мной, возмутить мою душу, и по¬ 
томъ оставить... Это было бы такъ подло, такъ низко, что 
одно предположеніе... О, нѣтъ! не правда ли,—прибавила она- 
голосомъ нѣжной довѣренности:—не правда ли, во мнѣ нѣтъ 
ничего такого, что бы исключало уваженіе? Вашъ дерзкій по¬ 
ступокъ... я должна, я должна вамъ его простить, потому что 
позволила... Отвѣчайте, говорите же, я хочу слышать вашъ 
голосъ!.. 

Въ послѣднихъ словахъ было такое женское нетерпѣніе,, 
что я невольно улыбнулся; къ счастію, начинало смеркать¬ 
ся... Я ничего не отвѣчалъ. 


— Вы молчите?—продолжала она: — вы, можетъ быть, хо¬ 
тите, чтобъ я первая вамъ сказала, что я васъ люблю... 

Я молчалъ. 

_Хотите ли этого?— продолжала она, быстро обратясь ко 

мнѣ... Въ рѣшительности ея взора и голоса было что-то страш¬ 
ное... 

— Зачѣмъ?—отвѣчалъ я, пожавъ плечами. 

Она ударила хлыстомъ свою лошадь и пустилась во весь 
духъ но узкой,опасной дорогѣ; это произошло такъ скоро,что 
я едва могъ ее догнать, и то, когда ужъ она присоединилась 
къ остальному обществу. До самаго дома она говорила и смѣя¬ 
лась поминутно. Въ ея движеніяхъ было что-то лихорадочное; 
иа меня не взглянула ни разу. Всѣ замѣтили эту необыкно¬ 
венную веселость. И княгиня внутренне радовалась, глядя на 
свою дочку; а у дочки просто нервическій припадокъ: она про¬ 
ведетъ ночь безъ сна и будетъ плакать. Эта мысль мні» до 
ставляетъ необъятное наслажденіе: есть минуты, когда я по¬ 
нимаю Вампира... А еще слыву добрымъ малымъ и добиваюсь 
этого названія! 

Слѣзши съ лошадей, дамы вошли къ княгинѣ; я оылъ взвол¬ 
нованъ и поскакалъ въ горы развѣять мысли,толпившіяся въ 
головѣ моей. Росистый вечеръ дышалъ упоительной прохла¬ 
дой. Луна подымалась изъ-за темныхъ вершинъ. Каждый шагъ 
моей некованной лошади глухо раздавался въ молчаніи уще¬ 
лій; у водопада я напоилъ коня, жадно вдохнулъ въ себя раза 
два свѣжій воздухъ южной ночи и пустился въ обратный путь. 
Я ѣхалъ черезъ слободку. Огни начинали угасать въ окнахъ; 
часовые на валу крѣпости и казаки на окрестныхъ пикетахъ 
протяжно перекликались... 

Бъ одномъ изъ домовъ слободки, построенномъ на краю ов¬ 
рага, замѣтилъ я чрезвычайное освѣщеніе; но временамъ раз¬ 
давался нестройный говоръ и крики, изобличавшіе военную 
пирушку. Я слѣзъ и подкрался къ окну; неплотно притворен¬ 
ный ставень позволилъ мнѣ видѣть пирующихъ и разслушать 
ихъ слова. Говорили обо мнѣ. 

Драгунскій капитанъ, разгоряченный виномъ, ударилъ но 
•столу кулакомъ, требуя вниманія. 
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Господа! сказалъ онъ, —это ни на что не похоже.Пе¬ 
чорина надо проучить! Эти петербургскія слётки всегда зазна¬ 
ются, пока ихъ не ударишь по носу! Онъ думаетъ, что онъ 
только одинъ и жилъ въ свѣтѣ, оттого что носитъ всегда чис¬ 
тыя перчатки и вычищенные сапоги. 

II что за надменная улыбка! А я увѣренъ, между тѣмъ 
что онъ трусъ,—да, трусъ? 

Я думаю то же, сказалъ Грушницкій. — Онъ любитъ 
отшучиваться. Я разъ ему такихъ вещей наговорилъ, что дру¬ 
гой бы меня изрубилъ на мѣстѣ, а Печоринъ все обратилъ въ 
смѣшную сторону. Я, разумѣется, его не вызвалъ, потому что 
это было его дѣло; да не хотѣлъ и связываться... 

Грушницкій на него золъ за то, что онъ отбилъ у него 
княжну,—сказалъ кто-то. 

— Вотъ еще что вздумали! Я, правда, немножко волочил¬ 
ся за княжной, да и тотчасъ отсталъ, потому что не хочу же¬ 
ниться, а компрометировать дѣвушку 7 не въ моихъ правилахъ. 

Да, я васъ увѣряю, что онъ первѣйшій трусъ, то есть 
Печоринъ, а не Грушницкій, —а Грушницкій молодецъ, и при¬ 
томъ онъ мой истинный другъ!— сказалъ опять драгунскій 
капитанъ. 

— Господа! никто здѣсь его не защищаетъ? Никто 9 Тѣмъ 
лучше! хотите испытать его храбрость? Это васъ позабавитъ. 

— Хотимъ; только какъ? 

— А вотъ слушайте: Грушницкій на него особенно сер¬ 
дитъ— ему первая роль! Онъ придерется къ какой-нибудь глу¬ 
пости и вызоветъ Печорина на дуэль... Погодите; вотъ въ 
этомъ-то н штука... Вызоветъ на дуэль: хорошо! Все это — 
вызовъ, приготовленія, условія, будетъ какъ можно торже¬ 
ственнѣе и ужаснѣе — я за это берусь; я буду твоимъ секун¬ 
дантомъ, мой бѣдный другъ! Хорошо! Только вотъ гдѣ зако¬ 
рючка. въ пистолеты мы не положимъ пуль. Ужъ я вамъ от¬ 
вѣчаю, что Печоринъ струситъ—на шести шагахъ ихъ постав¬ 
лю, чортъ возьми! Согласны ли, господа? 

— Славно придумано!.. Согласны !.. Почему же нѣтъ?. _ 
раздалось со всѣхъ сторонъ. 

— А ты, Грушницкій? 
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Я съ трепетомъ ждалъ отвѣта Грушницкаго; холодная злость, 
овладѣла мною при мысли, что если бъ не случай, то я могъ- 
бы сдѣлаться посмѣшищемъ этихъ дураковъ. Если бъ Груш¬ 
ницкій не согласился, я бросился бъ ему на шею. Но послѣ нѣ¬ 
котораго молчанія, онъ всталъ съ своего мѣста, протянулъ ру¬ 
ку капитану и сказалъ очень важно:—Хорошо, я согласенъ! 

Трудно описать восторгъ всей честной компаніи. 

Я вернулся домой, волнуемый двумя различными чувства¬ 
ми. Первое было грусть.—За что они всѣ меня ненавидятъ?— 
думалъ я. — За что? Обидѣлъ ли я кого-нибудь? Нѣтъ. Неу¬ 
жели я принадлежу къ числу тѣхъ людей, которыхъ одинъ видъ 
уже порождаетъ недоброжелательство?—И я чувствовалъ, что 
ядовитая злость мало-по-малу наполняла мою душу.—Береги¬ 
тесь ,госиодпнъГрушпицкій ! —говорилъ я , прохаживаясь взадъ 
и впередъ по комнатѣ:—со мной этакъ пе шутятъ. Вы дорого 
можете заплатить за одобреніе вашихъ глупыхъ товарищей. 
Я вамъ не игрушка!.. 

Я не спалъ всю ночь. Къ утру я былъ желтъ ,какъ померанецъ. 

Поутру я встрѣтилъ княжну у колодца. 

— Вы больны? сказала она, пристальнопосмотрѣвъна меня. 

— Я не спалъ ночь. 

— И я также... Я васъ обвиняла... можетъ быть, напра¬ 
сно? Но объяснитесь, я могу вамъ простить все... 

— Все ли?.. 

— Все... только говорите правду... только скорѣе... Ви¬ 
дите ли, я много думала, стараясь объяснить, оправдать ва¬ 
ше поведеніе: можетъ быть, вы боитесь препятствій со сто¬ 
роны моихъ родныхъ... это ничего: когда они узнаютъ... [ея 
голосъ задрожалъ] я ихъ упрошу. Или ваше собственное по¬ 
ложеніе... но знайте, что я всѣмъ могу поікертвовать для то¬ 
го, котораго люблю... О, отвѣчайте скорѣй—сжальтесь... вы 
меня не презираете—не правда ли? 

Она схватила меня за руку. 

Княгиня шла впереди насъ съ мужемъ Вѣры и ничего не ви¬ 
дала; но насъ могли видѣть гуляющіе больные, самые любо¬ 
пытные сплетники изъ всѣхъ любопытныхъ, и я быстро осво¬ 
бодилъ свою руку отъ ея страстнаго пожатія. 


302 


ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 


КНЯЖНА МЕРИ. 


303: 


1838—1841 

— Я вамъ скажу всю истину,— отвѣчалъ я княжнѣ:— не 
буду оправдываться,ни объяснять своихъ поступковъ: я васъ 
не люблю. 

Ея губы слегка поблѣднѣли. 

— Оставьте меня,—сказала она едва внятно. 

Я пожалъ плечами, повернулся и ушелъ. 


25-го іюня. 

Я иногда себя презираю... Не оттого ли я презираю и дру¬ 
гихъ?.. Я сталъ неспособенъ къ благороднымъ порывамъ; я 
боюсь показаться смѣшнымъ самому себѣ. Другой бы, намо¬ 
емъ мѣстѣ, предложилъ княжнѣ зон соеиг еіза Гогіипе; но на¬ 
до мною слово жениться — имѣетъ какую - то волшебную 
власть: какъ-бы страстно я ни любилъ женщину, если она мнѣ 
дастъ только почувствовать, что я долженъ на ней жениться— 
прости любовь! мое сердце превращается въ камень, и ничто 
его не разогрѣетъ снова. Я готовъ на всѣ жертвы, кромѣ этой; 
двадцать разъ жизнь свою, даже честь поставлю па карту... 
но свободы моей не иродамъ. Отчего я такъ дорожу ею? что 
мнѣ въ ней? куда я себя готовлю? чего я жду отъ будущаго?.. 
Право, ровно ничего. Это какой-то врожденный страхъ, не¬ 
изъяснимое предчувствіе... Вѣдь есть люди, которые безот¬ 
четно боятся пауковъ, таракановъ, мышей... Признаться ли? 
Когда я былъ еще ребенкомъ, одна старуха гадала про меня мо¬ 
ей матери; она предсказала мнѣ смерть отъ злой оісеньг; это 
меня тогда глубоко поразило: въ душѣ моей родилось непре¬ 
одолимое отвращеніе къ женитьбѣ... Между тѣмъ что-то мнѣ 
говоритъ, что ея предсказаніе сбудется; по крайней мѣрѣ бу¬ 
ду стараться, чтобъ оно сбылось какъ можно позже. 


26-го іюня. 

Вчера пріѣхалъ сюда §щттъАпфелъбаумъ. На дверяхъ 
рестораціи явилась длинная афишка, извѣщающая почтеннѣй¬ 
шую публику о томъ, что вышеименованный удивительный 
фокусникъ, акробатъ, химикъ и оптикъ, будетъ имѣть честь 
дать великолѣпное представленіе сегодняшняго числа въ восемь 
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часовъ вечера, въ залѣ благороднаго собранія [иначе—въ рес¬ 
тораціи]; билеты по два рубля съ полтиной. 

Всѣ собираются итти смотрѣть удивительнаго фокусника; 
даже княгиня Лиговская, не смотря на то, что дочь ея больна, 
взяла для себя билетъ. 

Нынче послѣ обѣда я шелъ мимо оконъ Вѣры; она сидѣла; 
на балконѣ одна; къ ногамъ моимъ упала записка: 

— Сегодня въдесятомъчасу вечера приходи ко мнѣ по боль¬ 
шой лѣстницѣ; мужъ мой уѣхалъ въ Пятигорскъ, и завтра 
утромъ только вернется. Моихъ людей и горничныхъ не бу¬ 
детъ въ домѣ; я имъ всѣмъ раздала билеты, также и людямъ, 
княгини.— Я жду тебя; приходи непремѣнно. 

— Ага!—подумалъ я, —накопецъ-таки вышло по моему. 

Въ восемь часовъ пошелъ я смотрѣть фокусиика. Публика 

собралась въ исходѣ девятаго; представленіе началось. Въ зад¬ 
нихъ рядахъ стульевъ узналъ я лакеевъ и горничныхъ Вѣры 
и княгини. Всѣ были тутъ наперечетъ. Грушницкій сидѣлъ въ. 
первомъ ряду съ лорнетомъ. Фокусникъ ооращался къ нему 
всякій разъ, какъ ему нуженъ былъ носовой платокъ, часы, 
кольцо, и нроч. 

Грушницкій мнѣ не кланяется ужъ нѣсколько времени, а; 
нынче раза два посмотрѣлъ на меня довольно дерзко. Все это 
ему припомнится, когда намъ придется расплачиваться. 

Въ исходѣ десятаго я всталъ и вышелъ. 

На дворѣ было темно, хоть глазъ выколи. Тяжелыя, холод¬ 
ныя тучи лежали на вершинахъ окрестныхъ горъ; лишь изрѣд¬ 
ка умирающій вѣтеръ шумѣлъ вершинами тополей, окружаю¬ 
щихъ ресторацію; у оконъ ея толпился народъ. Я спустился, 
съ горы и, повернувъ въ ворота, прибавилъ шагу . Вдругъ мнѣ 
показалось, что кто-то идетъ за мною. Я остановился и осмо¬ 
трѣлся. Въ темнотѣ ничего нельзя было разобрать; однако я,, 
изъ осторожности, обошелъ, будто гуляя, вокругъ дома. Про¬ 
ходя мимо оконъ княжны, я услышалъ снова шаги за сооою, 
человѣкъ, завернутый въ шинель, пробѣжалъ мимо меня. Это 
меня встревозкило; однако я прокрался къ крыльцу и поспѣш¬ 
но взбѣжалъ на темную лѣстницу. Дверь отворилась, малень¬ 
кая ручка схватила мою руку... 
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— Никто тебя не видалъ? —сказала шопотомъ Вѣра, при¬ 
жавшись ко мнѣ. 

— Никто. 

— Теперь ты вѣришь ли, что я тебя люблю? О! я долго 
колебалась, долго мучилась... но ты изъ меня дѣлаешь все, 
что хочешь. 

Ея сердце сильно билось, руки были холодны, какъ ледъ. 
Начались упреки ревности, жалобы; она требовала отъ меня, 
'чтобъ я ей во всемъ признался, говоря, что она съ покорно¬ 
стью перенесетъ мою измѣну, потому что хочетъ единствен¬ 
но моего счастія. Я этому не совсѣмъ вѣрилъ, но успокоилъ 
ее клятвами, обѣщаніями и проч. 

— Такъ ты не женишься на Мери? не любишь ее?.. А она 
думаетъ... знаешь ли, она влюблена въ тебя до безумія, бѣд- 
іняжка! .. 


Около двухъ часовъ пополуночи я отворилъ окно и, связавъ 
.двѣ шали, спустился съ верхняго балкона на нижній, придер¬ 
живаясь за колонну. У княжны еще горѣлъ огонь. Что-то ме¬ 
ня толкнуло къ этому окну. Занавѣсъ былъ не совсѣмъ задер¬ 
нутъ, и я могъ бросить любопытный взглядъ во внутренность 
комнаты. Мери сидѣла на своей постели, скрестивъ на колѣ¬ 
няхъ руки; ея густые волосы были собраны подъ ночнымъ чеп¬ 
чикомъ обшитымъ кружевами; большой пунцовый платокъ пок¬ 
рывалъ ея бѣлыя плечики и маленькая ножка пряталась въ 
пестрыхъ персидскихъ туфляхъ. Она сидѣла неподвижно, опус¬ 
тивъ голову на грудь; предъ нею на столикѣ была раскрыта 
книга, но глаза ея, неподвижные и полные неизъяснимой грус¬ 
ти, казалось, въ сотый разъ пробѣгали одну и ту же страни¬ 
цу, тогда какъ мысли ея были далеко... 

Бъ эту минуту кто-то шевельнулся за кустомъ. Я спрыг¬ 
нулъ съ балкона на дернъ. Невидимая рука схватила меня за 
плечо: 

— Ага!—сказалъ грубый голосъ:—попался!.. будешь у ме¬ 
ня къ княжнамъ ходить ночью! 
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— Держи его крѣпче!—закричалъдругой, выскочившій изъ- 
за угла. 

Это были Грушницкій и драгунскій капитанъ. 

Я ударилъ послѣдняго по гслоеѢ кулаксхъ, сшибъ его съ 
ногъ и бросился въ кусты. Всѣ тропинки сада, покрывавша¬ 
го отлогость противъ нашихъ домовъ, были мнѣ извѣстны. 

— Воры! караулъ!., кричали они; раздался ружейный вы¬ 
стрѣлъ; дымящійся пыжъ упалъ почти къ моимъ ногамъ. 

Черезъ минуту я былъ уже въ своей комнатѣ, раздѣлся ю 
легъ. Едва мой лакей заперъ дверь на замокъ, какъ ко мнѣ на¬ 
чали стучаться Грушницкій и капитанъ. 

— Печоринъ! вы спите? здѣсь вы?., закричалъ капитанъ. 

— Сплю,—отвѣчалъ я сердито. 

— Вставайте!—воры... черкесы... 

— У меня насморкъ,—отвѣчалъ я: —боюсь простудиться. 

Они ушли. Напрасно я имъ откликнулся: они бъ еще съ часъ 

проискали меня въ саду. Тревога между тѣмъ сдѣлалась ужас¬ 
ная. Изъ крѣпости прискакалъ казакъ. Все зашевелилось; ста¬ 
ли искать черкесовъ во всѣхъ кустахъ—и, разумѣется, ни¬ 
чего не нашли. Но многіе, вѣроятно, остались въ твердомъ 
убѣжденіи, что если бъ гарнизонъ показалъ болѣе храбрости' 
и поспѣшности, то по крайней мѣрѣ десятка два хищниковъ 
остались бы на мѣстѣ. 


27 го іюня. 

Нынче поутру у колодца только и было толковъ, что о ноч¬ 
номъ нападеніи черкесовъ. Выпивши положенное число ста¬ 
кановъ нарзана, пройдясь разъ десять по длинной липовой ал¬ 
леѣ, я встрѣтилъ мужа Вѣры, который только что пріѣхалъ 
изъ Пятигорска. Онъ взялъ меня подъ руку, и мы пошли въ 
ресторацію завтракать; онъ ужасно безпокоился о женѣ.— 
Какъ она перепугалась нынче ночью!—говорилъ онъ:—вѣдь 
надобно жъ, чтобъ это случилось именно тогда, какъ я въ от¬ 
сутствіи.— Мы усѣлись завтракать возлѣ двери, ведущей въ 
угловую комнату, гдѣ находилось человѣкъ десять молодежи, 
въ числѣ которой былъ и Грушницкій. Судьба вторично до¬ 
ставила мнѣ случай подслушать разговоръ, который долженъ. 
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былъ рѣшить его участь. Онъ меня не видалъ и, слѣдствен¬ 
но, я не могъ подозрѣвать умысла; но это только увеличива¬ 
ло его вину въ моихъ глазахъ. 

— Да неужели въ самомъ дѣлѣ это были черкесы?—ска¬ 
залъ кто-то. —Видѣлъ ли ихъ кто-нибудь? 

— Я вамъ разскажу всю истину,—отвѣчалъ Грушницкій; — 
только пожалуйста нс выдавайте меня. Воть какъ это было: 
вчера одинъ человѣкъ, котораго я вамъ не назову, приходитъ 
ко мнѣ и разсказываетъ,что видѣлъ въ десятомъ часу вечера, 
какъ кто-то прокрался въ домъ къ Литовскимъ. Надо вамъ за¬ 
мѣтить, что княгиня была здѣсь, а княжна дома. Вотъ мы съ 
нимъ и отправились подъ окна, чтобъ подстеречь счастливца. 

Признаюсь, я испугался, хотя мой собесѣдникъ очень былъ 
занятъ своимъ завтракомъ: онъ могъ услышать вещи для себя 
довольно непріятныя, если бъ неравно Грушницкій отгадалъ 
истину; но ослѣпленный ревностью, онъ не подозрѣвалъ ея. 

— Вотъ видите ли,—продолжалъ Грушницкій:— мы и от¬ 
правились,взявши съ собой ружье,заряженное холостымъ па¬ 
трономъ, только такъ, чтобъ попугать. До двухъ часовъ жда¬ 
ли въ саду. Наконецъ—ужъ Богъ знаетъ откуда онъ явился, 
только не изъ окна, потому что оно не отворялось, а должно 
быть онъ вышелъ въ стеклянную дверь, что за колонной,-— 
наконецъ, говорю я, видимъ мы, сходитъ кто-то съ балкона... 
Какова княжна?—а? Ну, ужъ признаюсь, московскія барыш¬ 
ни! Послѣ этого чему же можно вѣрить? Мы хотѣли его схва¬ 
тить, только онъ вырвался и, какъ заяцъ, бросился въ кус¬ 
ты; тутъ я по немъ выстрѣлилъ. 

Вокругъ Грушницкаго раздался ропотънедовѣрчивости. 

— Вы не вѣрите?—продолжалъ онъ:—даю вамъ честное, 
благородное слово, что все это сущая правда, и въ доказатель¬ 
ство я вамъ, пожалуй, назову этого господина. 

— Скажи,скажи, кто жъ онъ?—раздалось со всѣхъ сторонъ. 

— Печоринъ, — отвѣчалъ Грушницкій. 

Въ эту минуту онъ поднялъ глаза — я стоялъ въ дверяхъ 
■противъ него; онъ ужасно покраснѣлъ. Я подошелъ къ нему 
.и сказалъ медленно и внятно: 

— Мнѣ очень жаль, что я вошелъ послѣ того, какъ вы ужъ 
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дали честное слово въ подтвержденіе самой отвратительной 
клеветы. Мое присутствіе избавило бы васъ отъ лишней под¬ 
лости. 

Грушницкій вскочилъ съ своего мѣста и хотѣлъ разгоря¬ 
читься. 

Прошу васъ, продолжалъ я тѣмъ же тономъ:—прошу 
васъ сейчасъ же отказаться отъ вашихъ словъ; вы очень хоро¬ 
шо знаете, что это выдумка. Я не думаю, чтобъ равнодушіе жен¬ 
щины къ вашимъ блестящимъ достоинствамъ заслуживало та¬ 
кое ужасное мщеніе. Подумайте хорошенько: поддерживая ва¬ 
ше мнѣніе, вы теряете право на имя благороднаго человѣка и 
рискуете жизнью. 

Грушницкій стоялъ передо мною, опустивъ глаза, въ силь¬ 
номъ волненіи. Но борьба совѣсти съ самолюбіемъ была не¬ 
продолжительна. Драгунскій капитанъ, сидѣвшій возлѣ него, 
толкнулъ его локтемъ; онъ вздрогнулъ и быстро отвѣчалъ мнѣ, 
не подымая глазъ: 

Милостивый государь, когда я что говорю, такъ я это 
думаю, и готовъ повторить... Я не боюсь вашихъ угрозъ и 
готовъ на все. 

Послѣднее вы ужъ доказали,—отвѣчалъ я ему холодно 
и, взявъ подъ руку драгунскаго капитана, вышелъ изъ ком¬ 
наты. 

— Что вамъ угодно?—спросилъ капитанъ. 

Бы пріятель 1 рушницкаго и, вѣроятно, будете его се¬ 
кундантомъ? 

Капитанъ поклонился очень важно. 

Бы отгадали, — отвѣчалъ онъ: — я даже обязанъ быть 
-его секундантомъ,потому что обида,нанесенная ему, относится 
и ко мнѣ: я былъ съ нимъ вчера ночью,—прибавилъ онъ, вы¬ 
прямляя свой сутуловатый станъ. 

— А! такъ это васъ ударилъ я такъ неловко но головѣ?.. 
Онъ пожелтѣлъ, посинѣлъ; скрытая злоба изобразилась на 
лицѣ его. 

— Я буду имѣть честь прислать къ вамъ нынче моего се¬ 
кунданта,—прибавилъ я, раскланявшись очень вѣжливо и по¬ 
казывая видъ, будто не обращаю вниманія на его бѣшенство. 
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На крыльцѣ рестораціи я встрѣтилъ мужа Вѣры. Кажется,. 

011 Онъ схватилъ мою руку съ чувствомъ, похожимъ на во- 

СТО - Ъ Благородный молодой человѣкъ,-сказалъ онъ,съслеза- 
ми на глазахъ -Я все слышалъ. Какой мерзавецъ! неолагодар- 
ный!.. Принимай ихъ послѣ этого въ порядочный домъ.Хла- 
ваБогу у меня пѣтъ дочерей! Но васъ наградитъ та для ко- 
хорой вы р««Уето яіизиью. Будьте увѣрены вь мое» скро^ 
пости до поры до времени,-продолжалъ онъ.— Я самъ Вылъ 
молодъ и служилъ въ военной службѣ: знаю, чтобъ эти дѣла 

не должно, вмѣшиваться. Прощайте. 

г,у, „ г. а -к к я 1 пялѵртся, что у него нѣтъ дочерей... 

я мшедъпѴмовъВернеру.застадъеі-одома и разсказалъ. 

ему все— отношенія мои къ Вѣрѣ и княжнѣ, и разговоръ, д 
слушанный мною, изъ котораго я узналъ намѣреніе этихъ гос- 
ПО д Ъ _подурачить меня, заставивъ стрѣляться холостыми за¬ 

рядами. Но теперь дѣло’ выходило изъ границъ шутки: опи,. 

пТппятно не ожидали такой развязки. 

Докторъ согласился быть моимъ секундантомъ; я далъ ему 
нѣсколько наставленій насчетъ условій поединка; онъ Дол^іъ 
былъ настоять на томъ, чтобы дѣло обошлось какъ можно се¬ 
кретнѣе иГому что хотя я когда угодно готовъ подвергать 
себя смерти, но нимало не расположенъ испортить навсеіда 

Черезъ вас. доктор, зерну,- 

ся ™ Ъ д В 0 ^ , Т Ц 0ЧН0 , есть заговоръ,—сказалъ онъ —Я. 

нашелъ ѵ Гоушницкаго драгунскаго капитана и еще одною ю- 
сиодина * котораго фамиліи не помню. Я на минуту остановил^ 
2 въ передке! чтІОъ спять кядоши. У нихъ »-» у»— 
шѵмъ и споръ. . .—Ни за что не соглашусь! -юворилъ Ір^ш 
ницкій: — онъ меня оскорбилъ публично; тогда было совсѣмъ 
поѵгое _ Какое тебѣ дѣло?— отвѣчалъ капитанъ. - я 
беру на себя. Я былъ секундантомъ на пяти дуэляхъ, и ужъ 
знаю какъ это устроить. Я все придумалъ. Пожалуйста толь¬ 
ко мнѣ не мѣшай. Постращать не худо. А зачѣмъ подвергать 
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«ебя опасности, если можно избавиться?—Въ эту минуту я 
вошелъ. Они вдругъ замолчали. Переговоры наши продолжа¬ 
лись довольно долго; наконецъ мы рѣшили дѣло вотъ какъ: 
верстахъ въ пяти отсюда есть глухое ущелье; они туда по¬ 
ѣдутъ завтра въ четыре часа утра,а мы выѣдемъ полчаса пос¬ 
лѣ нихъ; стрѣляться будете на шести шагахъ —этого требо¬ 
валъ самъ Грушницкій. Убитаго—на счетъ черкесовъ. Теперь 
вотъ какія у меня подозрѣнія: они, то есть секунданты,долж¬ 
но быть, нѣсколько перемѣнили свой прежній планъ и хотятъ 
зарядить пулею одинъ пистолетъ Грушницкаго. Это немнож- 
ко похоже на убійство, но въ военное время, и особенно въ 
азіатской войнѣ, хитрости позволяются; только Грушницкій, 
кажется, поблагороднѣе своихъ товарищей. Какъ вы думаете: 
должны ли мы показать имъ, что догадались! 

— Ни за что на свѣтѣ, докторъ! Будьте спокойны; я имъ 
не поддамся. 

— Что же вы хотите дѣлать? 

— Это моя тайна. 

— Смотрите не попадитесь... вѣдь на шести шагахъ! 

— Докторъ, я васъ жду завтра въ четыре часа; лошади бу¬ 
дутъ готовы... Прощайте. 

Я до вечера просидѣлъ дома, запершись въ своей комнатѣ. 
Приходилъ лакей,звать меня къ княгинѣ — я велѣлъ сказать, 
что боленъ. 


Два часа ночи... не спится... А надо бы заснуть, чтобъ зав¬ 
тра рука не дрожала. Впрочемъ, на шести шагахъ промахнуть¬ 
ся трудно. А! господинъ Грушницкій! ваша мистификація вамъ 
не удастся... мы помѣняемся ролями: теперь мнѣ придется 
отыскивать на вашемъ блѣдномъ лицѣ признаки тайнаго стра¬ 
ха. Зачѣмъ вы сами назначили эти роковые шесть шаговъ? 
Вы думаете, что я вамъ безъ спора подставлю свой лобъ... 
но мы бросимъ жребій... и тогда... и тогда... что если, его 
счастье перетянетъ? если моя звѣзда наконецъ мнѣ измѣнитъ?.. 
И немудрено: она такъ долго служила вѣрно моимъ прихотямъ. 

Что же? умереть, такъ умереть! потеря для міра неболь¬ 
шая; да и мнѣ самому порядочно ужъ скучно. Я —какъ чело- 
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вѣкъ, зѣвающій на балѣ, который не ѣдетъ спать только по¬ 
тому, что еще нѣтъ его кареты. Но карета готова... прощай¬ 
те! .. * 

Пробѣгаю въ памяти все мое прошедшее и спрашиваю сеош 

невольно; зачѣмъ я жилъ? для какой цѣли я родился.... А 
вѣрно, она существовала и, вѣрно, было мнѣ назначеніе высо¬ 
кое, потому что я чувствую въ душѣ моей силы необъятныя. .. 
Но я не угадалъ этого назначенія, я увлекся приманками стр< - 
стей, пустыхъ и неблагодарныхъ; изъ горнила ихъ я вышелъ, 
твердъ и холоденъ какъ желѣзо, но утратилъ навѣки пылъ 
благородныхъ стремленій — лучшій цвѣтъ жизни. И съ той 
поры сколько пазъ уже я игралъ роль топора въ рукахъ судь».. 
Какъ орудіе казни, я упадалъ на голову обреченныхъ жертвъ, 
часто безъ злобы, всегда безъ сожалѣнія... Моя любовь ни 
кому не принесла счастья, потому что я ничѣмъ не жергво- 
валъ для тѣхъ, кого любилъ; я любилъ для сеоя,для собствен- 
наго удовольствія; я только удовлетворялъ странную потрео- 
иость сердца, съ жадностью поглощая ихъ чувства, ихъ н >ж- 
ность, ихъ радости и страданья-и никогда не могъ насытить¬ 
ся. Такъ томимый голодомъ въ изнеможеніи засыпаетъ и. 
видитъ предъ собою роскошныя кушанья и шипучія вина, онъ 
пожираетъ съ восторгомъ воздушные дары вооораженш, и ему 
кажется легче; но только проснулся—мечта исчезаетъ... ос¬ 
тается удвоенный голодъ и отчаяніе. ^ 

Н, можетъ быть, я завтра умру!., и не останется на земл- 
НИ одного существа, которое бы поняло меня совершенно. Одни 
почитаютъ меня хуже, другіе лучше, чѣмъ я въ самомъ дѣлѣ . 
Одни скажутъ: онъ былъ доорый малый, друые 51 1 ■ 1 
И то и другое будетъ ложно. Послѣ этого стоитъ ли труда 
жить? а все живешь —изъ любопытства: ожидаешь чего-то 
новаго... Смѣшно и досадно! 


* Вмѣсто точекъ въ рукописи прежде было: „Какъ нар , 
лялса къ пятому акту ихъ драмы; невидимая сила кидала меня посреди п 
надеждъ, намѣреній п связей, п все разрывалось, все иоги . 
прикосновенія. 
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Вотъ уже полтора мѣсяца, какъ я въ крѣпости N. Максимъ 
Максимычъ ушелъ па охоту... я одинъ сижу у окна; сѣрыя 
тучи закрыли горы до подошвы; солнце сквозь туманъ кажет¬ 
ся желтымъ пятномъ. Холодно; вѣтеръ свищетъ и колеблетъ 
ставни... Скучно!.. Стану продолжать свой журналъ, прер¬ 
ванный столькими странными событіями. 

Перечитываю послѣднюю страницу: смѣшно! — Я думалъ 
умереть; это было невозможно: я еще не осушилъ чаши стра¬ 
даній, и теперь чувствую, что мнѣ еще долго жить. 

Какъ все прошедшее ясно и рѣзко отлилось въ моей памя¬ 
ти! Ни одной черты, ни одного оттѣнка не стерло время! 

Я помню, что въ продолженіе ночи, предшествовавшей по¬ 
единку, я не спалъ ни минуты. Писать я не могъ долго; тай¬ 
ное безпокойство мною овладѣло. Съ часъ я ходилъ по ком¬ 
натѣ, потомъ сѣлъ и открылъ романъ Вальтеръ Скотта, ле¬ 
жавшій у меня на столѣ: то были Шотландскіе Пуритане; я 
читалъ сначала съ усиліемъ,потомъ забылся, увлеченный вол¬ 
шебнымъ вымысломъ... # 

Наконецъ разсвѣло. Нервы мои успокоились. Я посмотрѣл¬ 
ся въ зеркало; тусклая блѣдность покрывала лицо мое, хра¬ 
нившее слѣды мучительной безсонницы; по глаза, хотя окру¬ 
женные коричневою тѣнью, блистали гордо и неумолимо. Я 
остался доволенъ собою. 

Велѣвъ сѣдлать лошадей, я одѣлся и сбѣжалъ къ купальнѣ. 
Погружаясь въ холодный кипятокъ нарзана, я чувствовалъ, 
какъ тѣлесныя и душевныя силы мои возвращались. Я вы¬ 
шелъ изъ ванны свѣжъ и бодръ, какъ будто собирался на балъ. 
Послѣ этого говорите, что душа не зависитъ отъ тѣла!.. 

Возвратясь, я нашелъ у себя доктора. На немъ были сѣрые 
рейтузы, архалукъ и черкесская шапка. Я расхохотался, уви¬ 
дѣвъ эту маленькую фигурку йодъ огромной косматой шап¬ 
кой; у него лицо вовсе не воинственное, а въ этотъ разъ оно 
было еще длиннѣе обыкновеннаго. 

— Отчего вы такъ печальны, докторъ?—сказалъ я ему. — 

* Вмѣсто точекъ въ рукописи было: Неужели шотландскому барду на томъ 
свѣтѣ платятъ за каждую минуту, которую дтритъ его книга... 
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Развѣ вы сто разъ не провожали людей на тотъ свѣтъ съ ве¬ 
личайшимъ равнодушіемъ? Вообразите, что у меня желчна® 
горячка; я могу выздоровѣть, могу и умереть; то и другое въ 
порядкѣ вещей; старайтесь смотрѣть на меня, какъ на паці¬ 
ента, одержимаго болѣзнью, вамъ еще неизвѣстной-итогда, 
ваше любопытство возбудится до высшей степени; вы може¬ 
те надо мною сдѣлать теперь нѣсколько важныхъ физіологи¬ 
ческихъ наблюденій... Ожиданіе насильственной смерти не есть- 
ли уже настоящая болѣзнь? 

Эта мысль поразила доктора и онъ развеселился. 

Мы сѣли верхомъ. Вернеръ уцѣпился за поводья обѣими' 
руками и мы пустились—мигомъ проскакали мимо крѣпости 
черезъ слободку и въѣхали въ ущелье, но которому вилась.. 
дорога полузаросшая высокой травой и ежеминутно пересѣ¬ 
каемая шумнымъ ручьемъ, черезъ который нужно было пере¬ 
правляться въ бродъ, къ великому отчаянно доктора, потому 
что лошадь его каждый разъ въ водѣ останавливалась. 

Я не помню утра болѣе голубого и свѣжаго! Солнце едва 
выказалось изъ-за зеленыхъ вершинъ, и сліяніе первой теп¬ 
лоты его лучей съ умирающей прохладой ночи наводило на всѣ 
чувства какое-то сладкое томленіе; въ ущелье не проникалъ 
еще радостный лучъ молодого дня; онъ золотилъ только верхи 
утесовъ висящихъ съ обѣихъ сторонъ надъ нами; густолис¬ 
твенные кусты, растущіе въ ихъ глубокихъ трещинахъ, при 
малѣйшемъ дыханіи вѣтра осыпали насъ сереорянымъ дож¬ 
демъ. Я помню — въ этотъ разъ, больше чѣмъ когда-нибудь 
прежде, я любилъ природу. Какъ любопытно всматривался я 
въ каждую росинку, трепещущую на широкомъ листкѣ вино¬ 
градномъ и отражавшую милліоны радужныхъ лучей.^акъ жа Д _ 
но взоръ мой старался проникнуть въ дымную даль. Іамъ путь 
все становился уже, утесы синѣе и страшнѣе, и наконецъ они, 
казалось, сходились непроницаемой стѣной. Мы ѣхали молча. 

_Написали ли вы свое завѣщаніе? — вдругъ спросилъ. 

Вернеръ. 

— Нѣтъ. 

— А если будете убиты?.. 

— Наслѣдники отыщутся сами. 
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— Неужели у васъ нѣтъ друзей, которымъ бы вы хотѣли 
послать свое послѣднее прости?.. 

Я покачалъ головой. 

— Неужели нѣтъ на свѣтѣ женщины, которой вы хотѣли 
бы оставить что-нибудь на память?.. 

— Хотите ли,докторъ,—отвѣчалъ нему, —чтобъ я раскрылъ 
вамъ мою душу?.. Видите ли, я выжилъ изъ тѣхъ лѣтъ, ко¬ 
гда умираютъ,произнося имя своей любезной и завѣщая другу 
клочекъ напомаженныхъ или неиапомажениыхъ волосъ. Ду¬ 
мая о близкой и возможной смерти, я думаю объ одномъ себѣ; 
иные не дѣлаютъ и этого.—Друзья, которые завтра меня за¬ 
будутъ, или, хуже, взведутъ на мой счетъ Богъ знаетъ какія 
небылицы; женщины, которыя, обнимая другого, будутъ смѣ¬ 
яться надо мною , чтобъ не возбудить въ немъ ревности къ 
усопшему — Богъ съ ними! Изъ жизненной бури я вынесъ 
только нѣсколько идей — и ни одного чувства. Я давно ужъ 
живу не сердцемъ, а головою. Я взвѣшиваю, разбираю свои 
собственныя страсти и поступки съ строгимъ любопытствомъ, 
по безъ участія. Во мнѣ два человѣка: одинъ живетъ въ пол¬ 
номъ смыслѣ этого слова, другой мыслитъ и судитъ его; пер¬ 
вый, быть можетъ, черезъ часъ простится съ вами и міромъ 
навѣки, а второй... второй?.. Посмотрите, докторъ: видите 
ли вы на скалѣ, направо, чернѣются три фигуры? Это, кажет¬ 
ся, наши противники?.. 

Мы пустились. 

У подошвы скалы, въ кустахъ, были привязаны три ло¬ 
шади; мы своихъ привязали тутъ же, а сами по узкой тро¬ 
пинкѣ взобрались на площадку, гдѣ ожидалъ насъ Грушницкій 
съ драгунскимъ капитаномъ и другимъ своимъ секундантомъ, 
котораго звали Иваномъ Игнатьевичемъ; фамиліи его я никог¬ 
да не слыхалъ. 

— Мы давно ужъ васъ ожидаемъ, — сказалъ драгунскій ка¬ 
питанъ съ иронической улыбкой. 

Я вынулъ часы и показалъ ему. 

Онъ извинился, говоря, что его часы уходятъ. 

Нѣсколько минутъ продолжалось затруднительное молча¬ 
ніе; наконецъ докторъ прервалъ его, обратясь къ Грушницкому, 
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— Мнѣ кажется,—сказалъонъ:—что, показавъ оба готов¬ 
ность драться и заплативъ этимъ долгъ условіямъ чести, вы 
бы могли, господа, объясниться и кончить это дѣло полюбовно. 

— Я готовъ, — сказалъ я. 

Капитанъ мигнулъ Грушницкому, и этотъ, думая, что я 
трушу, принялъ гордый видъ, хотя до сей минуты тусклая 
блѣдность покрывала его щеки. Съ тѣхъ поръ, какъ мы прі¬ 
ѣхали, онъ въ первый разъ поднялъ на меня глаза; но во взгля¬ 
дѣ его было какое-то безпокойство, изобличавшее внутреннюю 
борьбу. 

— Объясните ваши условія,—сказалъ онъ:—и все, что я 
могу для васъ сдѣлать, то будьте увѣрены... 

— Вотъ мои условія: вы нынче же публично откажетесь 
отъ своей клеветы и будете просить у меня извиненія... 

— Милостивый государь, я удивляюсь, какъ вы смѣете мнѣ 
предлагать такія вещи?.. 

— Что жъ я вамъ могъ предложить, кромѣ этого?.. 

— Мы будемъ стрѣляться. 

Я пожалъ плечами. 

— Пожалуй; только подумайте, что одинъ изъ насъ непре¬ 
мѣнно будетъ убитъ. 

— Я желаю, чтобы это были вы... 

— А я такъ увѣренъ въ противномъ... 

Онъ смутился, покраснѣлъ, потомъ принужденно захохо¬ 
талъ. 

Капитанъ взялъ его подъ руку и отвелъ въ сторону; они 
долго шептались. Я пріѣхалъ въ довольно миролюбивомъ рас¬ 
положеніи духа, но все это начинало меня бѣсить. 

Ко мнѣ подошелъ докторъ. 

— Послушайте,—сказалъ онъ съ явнымъ безпокойствомъ: 
вы вѣрно забыли про ихъ заговоръ?.. Я не умѣю зарядить 
пистолета, новъ этомъ случаѣ... Вы странный человѢкь! Ска¬ 
жите имъ, что вы знаете ихъ намѣреніе н оии не посмѣ¬ 
ютъ... Что за охота? подстрѣлятъ васъ, какъ птицу... 

_Пожалуйста, не безпокойтесь, докторъ, и погодите.. 

Я все такъ устрою, что на ихъ сторонѣ не будетъ никакой вы¬ 
годы. Дайте имъ пошептаться... 
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— Господа! это становится скучно,—сказалъ я имъ гром¬ 
ко:—драться, такъ драться; вы имѣли время вчера нагово¬ 
риться. 

— Мы готовы,—отвѣчалъ капитанъ.—Становитесь, гос¬ 
пода! Докторъ, извольте отмѣрить шесть шаговъ... 

— Становитесь!—повторилъ Иванъ Игнатьевичъ пискли¬ 
вымъ голосомъ. 

— Позвольте!—сказалъ я: —еще одно условіе; такъ какъ 
мы будемъ драться на смерть,то мы обязаны сдѣлать все воз¬ 
можное, чтобъ это осталось тайною и чтобъ секунданты наши 
не были въ отвѣтственности. Согласны ли вы?.. 

— Совершенно согласны. 

— Итакъ, вотъ что я придумалъ. Видите ли на вершинѣ 
этой отвѣсной скалы, направо, узенькую площадку? Оттуда 
до низу будетъ саженъ тридцать, если не больше; внизу острые 
камни. Каждый изъ насъ станетъ на самомъ краю площадки; 
такимъ образомъ д^же легкая рана будетъ смертельна: это 
должно быть согласно съ вашимъ желаніемъ, потому что вы 
сами назначили шесть шаговъ. Тотъ, кто будетъ раненъ, по¬ 
летитъ непремѣнно внизъ и разобьется въ дребезги; пулю док¬ 
торъ вынетъ, и тогда можно будетъ очень легко объяснить эту 
скоропостижную смерть неудачнымъ прыжкомъ. Мы бросимъ 
жребій, кому первому стрѣлять. Объявляю вамъ въ заклю¬ 
ченіе, что иначе я не буду драться. 

— Пожалуй!—сказалъ капитанъ,посмотрѣвъ выразитель¬ 
но на Грушницкаго, который кивнулъ головой,въ знакъ согла¬ 
сія. Лицо его ежеминутно мѣнялось. Я его поставилъ въ за¬ 
труднительное положеніе. Стрѣляясыіри обыкновенныхъ усло¬ 
віяхъ, онъ могъ цѣлить мнѣ въ ногу, легко меня ранить и 
удовлетворитьтакимъобразомъ свою месть,неотягощаяслнш- 
комъ своей совѣсти; но теперь онъ долженъ былъ выстрѣлить 
на воздухъ, или сдѣлаться убійцей, или,наконецъ,оставить 
свой подлый замыселъ и подвергнуться одинаковой со мною 
опасности. Въ эту минуту я не желалъ бы быть на его мѣстѣ. 
Онъ отвелъ капитана въ сторону и сталъ говорить ему что-тіь 
съ большимъ жаромъ; я видѣлъ, какъ посинѣвшія губы его 
дрожали, но капитанъ отъ него отвернулся съ презрительной. 
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улыбкой.— Ты дуракъ!— сказалъ онъ Грушницкому довольно 
громко:—ничего не понимаешь!.. Отправимтесь же, господа. 

Узкая тропинка вела между кустами на крутизну; обломки 
скалъ составляли шаткія ступени этой природной лѣстницы, 
цѣпляясь за кусты, мы стали карабкаться. Грушницкій шелъ 
впереди, за нимъ его секунданты, а потомъ мы съ докторомъ. 

— Я вамъ удивляюсь,—сказалъ докторъ,пожавъ мнѣ крѣп¬ 
ко руку.—Дайте пощупать пульсъ!.. Ого! лихорадочный... 
но на лицѣ ничего не замѣтно... только глаза у васъ блестятъ 
ярче обыкновеннаго. 

Вдругъ мелкіе камни съ шумомъ покатились намъ подъ но¬ 
ги. Что это? Грушницкій споткнулся; вѣтка, за которую омъ 
уцѣпился, изломалась, и онъ скатился бы внизъ на спинѣ, 
если бъ его секунданты не поддержали. 

— Берегитесь!— закричалъ я ему: — не падайте заранѣе; 
это дурная примѣта. Вспомните Юлія Цезаря. 

Вотъ мы взобрались на вершину выдавшейся скалы; пло¬ 
щадка была покрыта мелкимъ пескомъ, будто нарочно для по¬ 
единка. Кругомъ, теряясь въ золотомъ туманѣ утра, тѣсни¬ 
лись вершины горъ, какъ безчисленное стадо, и Эльборусъ на 
югѣ вставалъ бѣлою громадой, замыкая цѣпь льдистыхъ вер¬ 
шинъ, между которыми ужъ бродили волокнистыя оолака, на¬ 
бѣжавшія съ востока. Я подошелъ къ краю площадей и по- 
смотрѣлъ внизъ: голова чуть-чуть у меня не закружилась ;тамъ, 
внизу, казалось темно и холодно,какъ въ гробѣ; мшисі ые зу о- 
цы скалъ, сброшенныхъ грозою и временемъ, ожидали своей 

А Площадка, на которой мы должны были драться, изобра¬ 
жала почти правильный треугольникъ. Отъ выдавшагося угла 
отмѣрили шесть шаговъ, и рѣшили, что тотъ, кому придется 
первому встрѣтить непріятельскій огонь, станетъ на самомъ 
углу спиною къ пропасти; если онъ не будетъ убитъ, то про¬ 
тивники помѣняются мѣстами. 

Я рѣшился предоставить всѣ выгоды Грушницкому; я хо¬ 
тѣлъ испытать его; въ душѣ его могла проснуться искра ве¬ 
ликодушія—и тогда все устроилось быкъ лучшему; но само¬ 
любіе и слабость характера должны были торжествовать... Л 


1838—1841 


КНЯЖНА МЕРИ. 


317 


хотѣлъ дать себѣ полное право не щадить его, если бы судь¬ 
ба меня помиловала. Кто не заключалъ такихъ условій съ сво¬ 
ею совѣстью? 

— Бросьте жребій, докторъ!—сказалъ капитанъ. 

Докторъ вынулъ изъ кармана серебряную монету и поднялъ 

ее кверху. 

— Рѣшетка!—закричалъ Грушницкій поспѣшно,какъ чело¬ 
вѣкъ, котораго вдругъ разбудилъ дружескій толченъ. 

— Орелъ! — сказалъ я. 

Монета взвилась и упала, звеня; всѣ бросились къ ней. 

— Вы счастливы,— сказалъ я Грушницкому: вамъ стрѣ¬ 
лять первому! По помните, что если вы меня не убьете, то 
я не промахнусь—даю вамъ честное слово. 

Онъ покраснѣлъ; ему было стыдно убить человѣка оезо- 
ружнаго; я глядѣлъ на него пристально; съ минуту мнѣ каза¬ 
лось, что онъ бросится къ ногамъ моимъ, умоляя опрощеніи, 
но какъ признаться въ такомъ подломъ умыслѣ?.. Ему оста¬ 
валось одно средство — выстрѣлить на воздухъ! Одно моіло 
этому помѣшать: мысль,что я потребую вторичнаго поединка. 

— Пора!—шепнулъ мнѣ докторъ,дергая за рукавъ:—если 
вы теперь не скажете,что мы знаемъ ихъ намѣренія, то все про¬ 
пало. Посмотрите, онъ ужъ заряжаетъ... если вы ничего не 
скажете,то я самъ... 

_ Ни за что на свѣтѣ, докторъ,—отвѣчалъ я, удерживая 

его за руку: —вы все испортите ;вы мнѣ дали слово не мѣшать... 
Какое вамъ дѣло? Можетъ быть, я хочу быть убитъ... 

Онъ посмотрѣлъ на меня съ удивленіемъ. 

_ 0, это другое!., только на меня на томъ свѣтѣ пе жа¬ 
луйтесь ... 

Капитанъ между тѣмъ зарядилъ свои пистолеты, подалъ 
одинъ Грушницкому, съ улыбкою шепнувъ ему что-то; другой 
мнѣ. 

Я сталъ на углу площадки, крѣпко упершись лѣвой ногою 
въ камень и наклонясь немного напередъ, чтобы въ случаѣ 
легкой раны не опрокинуться назадъ. 

Грушницкій сталъ противъ меня и, по данному знаку, на- 
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чалъ поднимать пистолетъ. Колѣни его дрожали. Онъ цѣлилъ 
мнѣ прямо въ лобъ. 

Неизъяснимое бѣшенство закипѣло въ груди моей. 

Вдругъ онъ опустилъ дуло пистолета и, поблѣднѣвъ какъ 
полотно, повернулся къ своему секунданту: 

— Не могу,—сказалъ онъ глухимъ голосомъ. 

— Трусъ!—отвѣчалъ капитанъ. 

Выстрѣлъ раздался. Пуля оцарапала мнѣ колѣно. Я неволь¬ 
но сдѣлалъ нѣсколько шаговъ впередъ, чтобъ поскорѣй уда¬ 
литься отъ края. 

— Ну, братъ Грушницкій, жаль, что промахнулся!—ска¬ 
залъ капитанъ.—Теперь твоя очередь,становись'.Обними меня 
прежде: мы ужъ не увидимся!— Они обнялись; капитанъ едва 
могь удержаться отъ смѣха. —Не бойся,—прибавилъ онъ,хи¬ 
тро взглянувъ на Грушницкаго:— все вздоръ на свѣтѣ... На¬ 
тура—дура, судьба— индейка, а жизнь— копейка! 

Послѣ этой трагической фразы, сказанной съ приличною 
важностью, онъ отошелъ на свое мѣсто. Иванъ Игнатьевичъ 
со слезами обнялъ также Грушницкаго, и вотъ онъ остался 
одинъ противъ меня. Я до сихъ поръ стараюсь объяснить се¬ 
бѣ, какого рода чувство кипѣло тогда въ груди моей: то было 
я досада оскорбленнаго самолюбія, и презрѣніе, и злоба, рож¬ 
давшаяся при мысли, что этотъ человѣкъ, теперь съ такою 
увѣренностью, съ такой спокойной дерзостью на меня глядя¬ 
щій, двѣ минуты тому назадъ, не подвергая себя никакой опас¬ 
ности хотѣлъ меня убить какъ собаку, ибо, раненый въ ногу 
немного сильнѣе, я бы непремѣнно свалился съ утеса. 

Я нѣсколько минутъ смотрѣлъ ему пристально въ лицо, ста¬ 
раясь замѣтить хоть легкій слѣдъ раскаянія. Но мнѣ показа¬ 
лось, что онъ удерживалъ улыбку. 

— Я вамъ совѣтую передъ смертью помолиться Богу,— 
сказалъ я ему тогда. 

— Не заботьтесь о моей душѣ больше, чѣмъ о своей соб¬ 
ственной. Объ одномъ васъ прошу: стрѣляйте скорѣе. 

— И вы не отказываетесь отъ своей клеветы? не просите 
у меня прощенія?.. Подумайте хорошенько: не говоритъ ли 
вамъ чего-нибудь совѣсть? 
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— Господинъ Печоринъ!—закричалъ драгунскій капитанъ: 
— вы здѣсь не для того, чтобъ исповѣдывать,позвольте вамъ 
замѣтить... Кончимте скорѣе: неравно кто-нибудь проѣдетъ 
по ущелью—и насъ увидятъ. 

— Хорошо. Докторъ, подойдите ко мнѣ. 

Докторъ подошелъ. Бѣдпый докторъ! онъ былъ блѣднѣе, 
чѣмъ Грушницкій, десять минутъ тому назадъ. 

Слѣдующія слова я произнесъ нарочно съ разстановкой,гром¬ 
ко и внятно, какъ произносятъ смертный приговоръ: 

— Докторъ, эти господа, вѣроятно второпяхъ, забыли 
положить пулю въ мой пистолетъ: прошу васъ зарядить его 
снова—и хорошенько! 

— Не можетъ быть!—кричалъ капитанъ: — не можетъ 
быть! я зарядилъ оба пистолета: развѣ что изъ вашего пуля 
выкатилась.. .Это не моя вина! — А вы не имѣете права переря¬ 
жать... никакого права... Это совершенно противъ правилъ; 
я не позволяю... 

— Хорошо!—сказалъ я капитану:—если такъ, то мы бу¬ 
демъ съ вами стрѣляться на тѣхъ же условіяхъ... 

Онъ замялся. 

Грушницкій стоялъ, опустивъ голову на грудь, смущенный 
и мрачный. 

— Оставь ихъ!—сказалъ онъ наконецъ капитану,который 
хотѣлъ вырвать пистолетъ мой изъ рукъ доктора.—Вѣдь ты 
самъ знаешь, что они правы. 

Напрасно капитанъ дѣлалъ ему разные знаки—Грушницкій 
не хотѣлъ и смотрѣть. 

Между тѣмъ докторъ зарядилъ пистолетъ и подалъ мнѣ. 

Увидѣвъ это, капитанъ плюнулъ и топнулъ ногой. 

— Дуракъ же ты, братецъ!—сказалъ онъ: — пошлый ду¬ 
ракъ!... Ужъ положился на меня, такъ слушайся во всемъ... 
По дѣломъ же тебѣ! околѣвай себѣ какъ муха... Онъ отвер¬ 
нулся и, отходя, пробормоталъ:—А все-таки это совершенно 
противъ правилъ. 

— Грушницкій!—сказалъ я:— еще есть время: откажись 
отъ своей клеветы, ия тебѣ прощу все. Тебѣ не удалосьменя по- 
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дурачить, и вое самолюбіе удовлетворено. Вспомни, мы были 
когда-то друзьями... 

Инин ѵ ирго вспыхнуло, глаза засверкали... 

ЦѣлТйте' -отвѣчалъ онъ: -я себя презираю, а васъ 
„енавижу Ес”„ выменанеубьете, я васъ зарѣжу ночью изъ-за 
угла. Намъ на землѣ вдвоемъ нѣтъ мѣста... 

М Грушниниаго наилоща.иѣ.е6»л». 

! Только прахъ легкимъ столбомъ еще вился на краю обрыва. 
Всѣ въ одинъ голосъ вскрикнули. 

_Ріпііа Іа сошесііа!—сказалъ я доктору. 

Опта не отвѣчалъ и съ ужасомъ отвернулся. г 

Я пожалъ плечами и раскланялся съ секундантам РУ 

"-гйСКЯКІ? 

^Нгжяет- 

•ЛИВ**» ^ 

=^==™=&ГІ 

ідайте». 
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Я долго не рѣшался открыть вторую записку... Что могла 
она мнѣ писать?... Тяжелое предчувствіе волновало мою душу. 

Вотъ . оно, это письмо, котораго каждое слово неизгладимо 

врѣзалось въ моей памяти: *. 

«Я пишу къ тебѣ въ полной увѣренности, что мы никогда 
«болѣе не увидимся. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ, разставаясь 
«съ тобою, я думала то же самое; но небу было угодно испы- 
«татьменя вторично: я не вынесла этого испытанія, мое ела - 
«бое сердце покорилось снова знакомому голосу... ты не бу- 
«дешь презирать меня за это— не правда ли? Это письмо бу- 
«детъ вмѣстѣ прощаньемъ и исновѣдыо: я обязана сказать 
«тебѣ нее., что накопилось въ моемъ сердцѣ съ тѣхъ поръ, 
«какъ оно тебя любитъ. Я не стану обвинять тебя—-ты по- 
«ступилъ со мною, какъ поступилъ оы всякій друюіі мужчи- 
«на: ты любилъ меня какъ собственность, какъ источникъ ра- 
«достей, тревогъ и печалей, смѣнявшихся взаимно, безъ ко- 
«торыхъ жизнь скучна и однообразна. Я это поняла сначала... 
«Но ты былъ несчастливъ, и я пожертвовала собою, надѣясь, 
«что когда-нибудь ты оцѣнишь мою жертву, что когда-нибудь 
«ты поймешь мою глубокую нѣзкность, независящую ни оть 
«какихъ условій. Прошло съ тѣхъ поръ много времени: я нро- 
«„икла во всѣ тайны души твоей... и убѣдилась, что то была 
«надежда напрасная. Горько мнѣ было! Но моя любовь сро- 
« елась съ душой моей: ова потемнѣла, но не угасла. 

«Мы разстаемся навѣки; однако ты моя: ешь быть увѣренъ, 
«что я никогда не буду любить другого: моя душа истоідила 
«на тебя всѣ свои сокровища, свои слезы и надежды. Люоив- 

«шая разъ тебя не можетъ смотрѣть безъ нѣкотораго презрѣ¬ 
нія на прочихъ мужчинъ, не потому, чтобъ ты былъ лучше 
«ихъ, о, нѣтъ! но въ твоей природѣ есть что-то особенное— 
«тебѣ одному свойственное, что-то гордое и таинственное; въ 
«твоемъголосѣ, что бы ты ни говорилъ, есть власть непооѣ- 
«димая; никто не умѣетъ такъ постоянно хотѣть быть люби- 
«мымъ, ни въ комъ зло не бываетъ такъ привлекательно, ни 

* Здѣсь были прежде написаны еще слѣдующія слова: — «Я его храню 
какъ сокровище. Стыдно признаться! я нахожу утѣшеніе въмыслн,что оылт, 
пошил», какъ немногіе ни этомъ свѣтѣ». 
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«чей взоръ ие обѣщаетъ столько блаженства, никто-не умѣетъ 
«лучше пользоваться своими преимуществами и никто не мо- 
«жетъ быть такъ истинно несчастливъ, какъ ты т потому что 
«никто столько не старается увѣрить себя въ противномъ *. 

«Теперь я должна тебѣ объяснить причину моего носпѣіп- 
«наго отъѣзда; она тебѣ покажется маловажна, потому что 
«касается до одной меня. 

«Нынче поутру мой мужъ вошелъ ко мнѣ и разсказалъ про 
«твою ссору съ Грушницкимъ. Видно, я очень перемѣнилась 
«въ лицѣ, потому что онъ долго и пристально смотрѣлъ мнѣ 
«въ глаза; я едва не упала безъ памяти при мысли, что ты 
«нынче долженъ драться и что я этому причиной; мнѣ каза- 
«лось, что я сойду съ ума... Но теперь, когда я могу разсуж- 
«дать, я увѣрена, что ты останешься живъ:.невозможно, чтобъ 
«ты умеръ безъ меня, невозможно! Мой мужъ долго ходилъ 
«по комнатѣ: я не знаю, что онъ мнѣ говорилъ, не помню, 
«что я ему отвѣчала... вѣрно, я ему сказала т что я тебя люб- 
«лю... Помню только, что подъ конецъ нашего разговора онъ 


* Вмѣсто напечатаннаго послѣ этихъ словъ продолженія я конца письма 
стояло слѣдующее: 

«Прощай, мой бѣдный другъ; я рада, что не увидимся передъ разставань¬ 
емъ. Я знаю, ты нынче долженъ драться съ Грушницкимъ, но «вѣрена так¬ 
же, что ты останешься живъ. Мое сердце иначе бы мнѣ сказало противное. 
Прощай! Не все ли равно? Во всякомъ случаѣ, я тебя теряю навѣки! Мери 
тебя любитъ... Если что-нибудь доброе проснется въ душѣ твоей, женись 
на ней, она тебя любитъ... Ребенокъ! Вчера она мнѣ разсказала все. Мнѣ 
стало жаль ее. Она думаетъ, смотря на твое поведеніе, что ты ее любишь, 
потому что защитилъ такъ горячо ея честь. Она думаетъ,, что ты хотѣлъ 
испытать ее... Я ей ничего не сказала, поцѣловала ее и благословила!... 
О, не погуби ее!-.. Одной довольно! Я не стану тебя унѣрять, что не пере¬ 
живу нашей разлуки... къ чему?... хотя я очень слаба и очень страдаю, 
однако можетъ быть что проживу еще долго: но ты не узнаешь ни моего 
раскаянья, ни моихъ страданій. У меня однако есть одно утѣшеніе, одна 
отрада— это мысль,что никогда ты меня не забудешь, потому что ни одна 
женщина не будетъ любить тебя такъ искренно, такъ постоянно и такъ 
нѣжно. Прощай,не слѣдуй за мною, не старайся меня видѣть*.. Къ чему?... 
Одинъ лишній, горькій, прощальный поцѣлуй не обогатитъ твоихъ воспо¬ 
минаній, а мнѣ послѣ него труднѣе съ тобою разстаться... Вѣра. 

Р. 8. Одно меня мучаетъ: что, если ты въ самомъ дѣлѣ любишь Мери? 
О, не правда ли, этого не можетъ быть!.... > 
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«оскорбилъ меня ужаснымъ словомъ и вышелъ. Я слышала 
«какъ онъ велѣлъ закладывать карету... Вотъ ужъ три часа, 
«какъ я сижу у окна и жду твоего возврата... Но ты живъ, 
«ты не можешь умереть!... Карета почти готова... Прощай, 
«прощай... Я погибла—но что за нужда?Если бъ я могла быть 
«увѣрена, что ты всегда меня будешь помнить—не говорю 
«ужъ любить—нѣтъ, только помнить... Прощай; идутъ... я 
«должна спрятать письмо... 

«Не правда ли, ты не любишь Мери? ты ие женишься на 
«ней? —Послушай, ты долзкенъ мнѣ принести эту жертву: я 
«для тебя потеряла все на свѣтѣ...» 

Я, какъ безумный, выскочилъ на крыльцо, прыгнулъ на 
своего Черкеса, котораго водили по двору, и пустился во весь 
духъ по дорогѣ въ Пятигорскъ. Я безпощадно погонялъ изму¬ 
ченнаго коня, который, храпя и весь въ пѣнѣ, мчалъ меня по 
каменистой дорогѣ. 

Солице уже спряталось въ черной тучѣ, отдыхавшей на 
хребтѣ западныхъ горъ; въ ущельѣ стало темно и сыро. Под- 
кумокъ, пробираясь но камнямъ, ревѣлъ глухо и однообразно. 
Я скакалъ, задыхаясь отъ нетерпѣнья. Мысль не застать ее 
въ Пятигорскѣ молоткомъ ударяла мнѣ въ сердце. Одну ми¬ 
нуту, еще одну минуту видѣть ее , проститься, пожать ея ру¬ 
ку... Я молился, проклиналъ, плакалъ, смѣялся... нѣтъ, ни¬ 
что не выразитъ моего безпокойства, отчаянія!... При воз¬ 
можности потерять ее навѣки, Вѣра стала для меня дорозке 
всего на свѣтѣ, дорозке зкизни, чести, счастья! Богъ знаетъ, 
какіе странные, какіе бѣшеные замыслы роились въ головѣ 
моей... И мезкду тѣмъ я все скакалъ, погоняя безпощадно.— 
И вотъ я сталъ замѣчать, что конь мой тязкелѣе дышитъ; онъ 
раза два ужъ споткнулся на ровномъ мѣстѣ... Оставалось пять 
верстъ до Есентуковъ—казачьей станицы, гдѣ я могъ пере¬ 
сѣсть па другую лошадь. 

Все было бы спасено, если бъ у моего коня достало силъ 
еще на десять минутъ! Но вдругъ, поднимаясь изъ небольшого 
оврага,-при выѣздѣ изъ горъ, на крутомъ поворотѣ, онъ гря¬ 
нулся о землю. Я проворно соскочилъ, хочу поднять его, дер¬ 
гаю за поводъ — напрасно: едва слышный стонъ вырвался 
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сквозь стиснутые его зубы; черезъ нѣсколько минутъ онъ из¬ 
дохъ; я остался въ степи одинъ, потерявъ послѣднюю надеж¬ 
ду; попробовалъ иттп пѣшкомъ—ноги мои подкосились: из¬ 
нуренный тревогами дня и безсонницей, я упалъ на мокрую 
траву и какъ ребенокъ заплакалъ. 

II долго я лежалъ неподвижно и плакалъ горько, не ста¬ 
раясь удерживать слезъ и рыданій; я думалъ, грудь моя разо¬ 
рвется; вся моя твердость, веемое хладнокровіе исчезли какъ 
дымъ; душа обезсилѣла, разсудокъ замолкъ, несли бъ въ эту 
минуту кто-нибудь меня увидѣлъ, онъ бы съ презрѣніемъ от¬ 
вернулся *. 

* Вмѣсто 11 слѣдующихъ строкъ было написано: 

«Когда ночная роса и горный вѣтеръ освѣжили мою горящую голову и 
мысли пришли въ обычный порядокъ, я сталъ припоминать выраженія 
письма Вѣры, старался объяснить себѣ причины, побудившія ее къ этой 
странной, трагической выходкѣ. 

Вотъ послѣдовательный порядокъ моихъ размышленій: 

1) Если она меня любить, то зачѣмъ же такъ споро уѣхала л не про¬ 
стясь, не полюбопытствовавъ даже узнать, убитъ я или нѣтъ? Не вѣрю іг 
этимъ предчувствіямъ сердца, да и ей бы не должно на нихъ такъ слѣпо 
полагаться. 

2) Но вѣдь намъ надобно же было когда-нибудь разстаться, и она хотѣла 
своимъ отъѣздомъ произвести на меня, въ послѣдній разъ, глубокое, неиз¬ 
гладимое впечатлѣніе?... Эгоизмъ!.. 

3) Женщины вообще любятъ драматизировать свои чувства и поступки; 
сдѣлать сцену почитаютъ они обязанностью. 

4) По тутъ еще, можетъ быть, скрывается маленькая ревность. Вѣра 
думаетъ, что я влюбленъ въ княжну, и хочетъ своимъ великодушіемъ при¬ 
низать меня болѣе къ себѣ, пли даже, зная мой характеръ, она думаетъ, 
что я княжну оставлю и погонюсь за нею, потому что блага, которыя мы 
теряемъ, получаютъ въ глазахъ нашихъ двойную цѣну... Если такъ, то она 
ошиблась— я слишкомъ лѣнивъ. 

5) Или она великодушно уступаетъ меня княжнѣ? Это отъ нея, пожа¬ 
луй, станется! Но, въ такомъ елучаѣ, она меня не любитъ. 

6) И какое же право я имѣю требовать ея любви? Развѣ не я первый 
началъ платить за ея ласки холодностью, за жертвы равнодушіемъ и на¬ 
смѣшкой! 

7) Теперь, когда я знаю, что все между нами кончено, мнѣ кажется, что 
я ее любилъ истинно. Одно меня печалитъ— это письмо. Неужели она не 
могла обойтись безъ пышныхъ фразъ и декламацій? 

8) Я былъ дуракъ,что такъ мучился нѣсколько часовъ сряду! что значатъ 
разстроенные нервы, ночь безъ сна, двѣ минуты противъ дуда пистолета! *■- 

И т. д., какъ напечатано въ изданіи. 
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Когда ночная роса н горный вѣтеръ освѣжили мою горящую 
голову и мысли пришли въ обычный порядокъ, то я понялъ, 
что гнаться за погибшимъ счастіемъ безполезно и безразсудно. 
Чего мнѣ еще надобно?— ее видѣть?—зачѣмъ? не все ли кон¬ 
чено между нами? Одинъ горькій прощальный поцѣлуй не обо¬ 
гатитъ моихъ воспоминаній, а послѣ него намъ только труд¬ 
нѣе будетъ разставаться. 

Мнѣ однако пріятно, что я могу плакать. Впрочемъ, можетъ 
быть, этому причиной разстроенные нервы, ночь, проведен¬ 
ная безъ сна, двѣ минуты противъ дула пистолета и пустой 
желудокъ. 

Все къ лучшему! Это новое страданіе,говоря военнымъ сло¬ 
гомъ, сдѣлало во мнѣ счастливую диверсію. Плакать здорово, 
п потомъ, вѣроятно, если бъ я не проѣхался верхомъ и не былъ 
принужденъ на обратномъ пути пройти пятнадцать верстъ, то 
и эту ночь сонъ не сомкнулъ бы глазъ моихъ. 

Я возвратился въ Кисловодскъ въ пять часовъ утра, бро¬ 
сился на постель и заснулъ сномъ Наполеона послѣ Ватерлоо. 

Когда я проснулся, на дворѣ ужъ было темно. Я сѣлъ у 
отвореннаго окна, разстегнулъ архалукъ—и горный вѣтеръ 
освѣжилъ грудь мою, еще неуспокоенную тяжелымъ сномъ 
усталости. Вдали за рѣкою, сквозь верхи густыхъ липъ, ее 
осѣняющихъ, мелькали огни въ строеніяхъ крѣпости и сло¬ 
бодки. На дворѣ у насъ все было тихо, въ домѣ княгини было 
темно. 

Вошелъ докторъ; лобъ у него былъ нахмуренъ; онъ противъ 
обыкновенія, не протянулъ мнѣ руки. 

— Откуда вы, докторъ? 

— Отъ княгини Лиговской; дочь ея больна—разслабленіе 
нервовъ... Да не въ этомъ дѣло, а вотъ что: начальство до¬ 
гадывается и, хотя ничего нельзя доказать положительно, од¬ 
нако я вамъ совѣтую быть осторожнѣе. Княгиня мнѣ говорила 
нынче, что она знаетъ, что вы стрѣлялись за ея дочь. Ей все 
атотъ старичекъ разсказалъ... какъ бишь его? Онъ былъ сви¬ 
дѣтелемъ вашей стычки съ Грушницкимъ въ рестораціи. Я 
пришелъ васъ предупредить.—Прощайте. Можетъ быть, мы 
больше не увидимся: васъ ушлютъ куда-нибудь. 
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Онъ на порогѣ остановился: ему хотѣлось пожать мнѣ ру. 
ку... и если бъ я показалъ ему малѣйшее на это желаніе, то 
онъ бросился бы мнѣ на шею; но я остался холоденъ какъ ка¬ 
мень—и онъ вышелъ. 

Вотъ люди! всѣ они таковы: знаютъ заранѣе всѣ дурныя 
стороны поступка, помогаютъ, совѣтуютъ, даже одобряютъ 
его, видя невозможность другого средства—а потомъ умыва¬ 
ютъ руки и отворачиваются съ негодованіемъ отъ того, кто 
имѣлъ смѣлость взять на себя всю тягость отвѣтственности. 
Всѣ они таковы, даже самые добрые, самые умные. 

На другой день утромъ, получивъ приказаніе отъ высшаго 
начальства отправиться въ крѣпость N., я зашелъ къ княгинѣ 
проститься. 

Она была удивлена, когда на вопросъ ея: имѣю ли я ей ска¬ 
зать что-нибудь особенно важное, я отвѣчалъ, что желаю ей 
быть счастливой и ироч. 

— А мнѣ нужно съ вами поговорить очень серіозно. 

Л сѣлъ молча. 

Явно было, что она не знала съ чего начать; лицо ея поба¬ 
гровѣло, пухлые ея пальцы стучали но столу; наконецъ она 
начала такъ, прерывистымъ голосомъ: 

— Послушайте, мсьё Печоринъ, я думаю, что вы благород¬ 
ный человѣкъ. 

Л поклонился. 

— Л даже въэтомъувѣрена,—продолжала она: —хотя ванн: 
поведеніе нѣсколько сомнительно, но у васъ могутъ быть при¬ 
чины, которыхъ я не знаю, и нхъ-то вы должны теперь мнѣ 
повѣрить. Вы защитили дочь мою отъ клеветы, стрѣлялись 
за нее — слѣдственно рисковали жизнью... Не отвѣчайте, я 
знаю, что вы въ этомъ не признаетесь, потому что Грушниц¬ 
кій убитъ [она перекрестилась]. Богъ ему проститъ —и, на¬ 
дѣюсь, вамъ также!... Это до меня не касается... я не смѣю 
осуждать васъ, потому что дочь моя, хотя невинно, но была 
этому причиной. Она мнѣ все сказала... я думаю, все; вы 
изъяснились ей въ любви... она вамъ призналась въ своей? 
[тутъ княгиня тяжело вздохнула]. Но она больна, и я увѣрена, 
что это не простая болѣзнь! Печаль тайная ее убиваетъ; она 
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„е признаётся, но я увѣрена, что вы этому причиной... По¬ 
слушайте: вы, можетъ быть, думаете, что я ищу чиновъ, 
огромнаго богатства - разувѣрьтесь, я хочу только счастья 
дочери. Ваше теперешнее положеніе незавидно,но оно можетъ 
поправиться: вы имѣете состояніе; васъ любитъ дочь моя; она 
воспитана такъ, что составитъ счастіе мужа. Я богата, она у 
пеня одна... Говорите, что васъ удерживаетъ?... Видите, я 
не должна была бы вамъ всего этого говорить, но я полагаюсь 
на ваше сердце, на вашу честь—вспомните, у меня одна дочь... 

одна... 

Она заплакала. 

_Княгиня.—сказалъ я: —мнѣ невозможно отвѣчать вамъ, 

позвольте мнѣ поговорить съ вашей дочерью наединѣ... 

_Никогда!—воскликнула она, вставъ со стула въ сильномъ 

волненіи. 

— Какъ хотите,— отвѣчалъ я, приготовляясь уйти. 

Она задумалась, сдѣлала мнѣ знакъ рукою, чтобъ я подож¬ 
далъ, и вышла. 

Прошло минутъ пять; сердце мое сильно оилось, но мысли 
были спокойны', голова холодна; какъ я ни искалъ въ груди 
моей хоть искры любви къ милой Мери, но старанія мои были 

’ТГдверь отворилась и вошла она. Боже! какъ перемѣ¬ 
нилась съ тѣхъ поръ, какъ я не видалъ ее— а давно ли? 
Дойдя до середины комнаты, она пошатнулась; я вскочилъ, 

подалъ ей руку и довелъ ее до креселъ. 

Я стоялъ противъ нея. Мы долго молчали; ея большіе глаза, 
исполненные неизъяснимой грусти, казалось, искали въ моихъ 
что-нибудь похожее на надежду; ея блѣдныя гуоы напрасно 
старались улыбнуться, ея нѣжныя руки, сложенныя на колѣ¬ 
няхъ, были такъ худы и прозрачны, что мнѣ стало жаль ее. 

_Княжна,—сказалъ я:—вы знаете, что я надъ вами 

смѣялся?... Вы должны презирать меня. 

На ея щекахъ показался болѣзненный румянецъ. 

Я продолжалъ:— Слѣдственно,выменялюбитьнеможете... 
Она отвернулась, облокотилась на столъ, закрыла глаза ру¬ 
кою, и мнѣ показалось, что въ нихъ блеснули слезы. 
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— Боже мой! —произнесла она едва внятно. 

Это становилось невыносимо: еще минута—и я бы упалъ 
къ ногамъ ея. 

Итакъ, вы сами видите,—сказалъ я, сколько могъ.твер¬ 
дыми голосомъ и съ принужденной усмѣшкою:— вы сами ви¬ 
дите, что я не могу на васъ жениться. Если бъ вы даже этою 
теперь хотѣли, то скоро бы раскаялись. Мой разговоръ съ ва¬ 
шей матушкой принудилъ меня объясниться съ вами такъ от¬ 
кровенно и такъ грубо; я надѣюсь, что она въ заблужденіи: 
вамъ легко ее разувѣрить. Вы видите, я играю въ вашихъ гла¬ 
захъ самую жалкую и гадкую роль, и даже въ этомъ признаюсь 
—вотъ все, что я могу для васъ сдѣлать. Какое бы вы дурное 
мнѣніе ооо мнѣ ни имѣли, я ему покоряюсь... Видите ли, я 
передъ вами низокъ?... Не правда ли, если даже вы меня и лю¬ 
били, то съ этой минуты презираете?... 

Она обернулась ко мнѣ, блѣдная какъ мраморъ, только глаза 
ея чудесно сверкали. 

— Я васъ ненавижу... сказала она. 

Я поблагодарилъ, поклонился почтительно и вышелъ. 

Черезъ часъ курьерская тройка мчала меня изъ Кисловодска. 
За нѣсколько верстъ отъ Есентуковъ, я узналъ близъ дороги 
трупъ моего лихого коня; сѣдло было снято, вѣроятно, проѣз¬ 
жимъ казакомъ и, вмѣсто сѣдла, на спинѣ его сидѣли два во¬ 
рона. Я вздохнулъ и отвернулся... 

И теперь, здѣсь, въ этой скучной крѣпости, я часто, пробѣ¬ 
гая мыслію прошедшее, спрашиваю себя: отчего я не хотѣлъ 
ступить на этотъ путь, открытый мнѣ судьбою, гдѣ меня ожи¬ 
дали тихія радости и спокойствіе душевное?.. Нѣтъ, я бы не 
ужился съ этой долею! Я, какъ матросъ, рожденный и вырос¬ 
шій на палу оѣ разбойничьяго брига: его душа сжилась съ бу¬ 
рями и битвами и, выброшенный на берегъ, онъ скучаетъ и 
томится, какъ ни мани его тѣнистая роща, какъ ни свѣти ему 
мирное солнце; онъ ходитъ себѣ цѣлый день но прибрежному 
песку, прислушивается къ однообразному ропоту'набѣгающихъ 
волнъ и всматривается въ туманную даль: не мелькнетъ ли 
тамъ, на блѣдной чертѣ, отдѣляющей синюю пучину отъ сѣ¬ 
рыхъ тучекъ, желанный парусъ, сначала подобный крылу мор- 
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скои чайки, но мало-по-малу отдѣляющійся отъ пѣны валу¬ 
новъ и ровнымъ бѣгомъ приближающійся къ пустынной при¬ 
стани... 

[Въ первый разъ напечатано въ изд. Глазунова 1840 г.]. 


III. 

Ф АТА/1 И ОТЪ. 

Мнѣ какъ-то разъ случилось прожить двѣ недѣли въ казачь¬ 
ей станицѣ на лѣвомъ флангѣ; тутъ же стоялъ батальонъ 
пѣхоты; офицеры собирались другъ у друга поочередно, по 
вечерамъ играли въ карты. 

Однажды, наскучивъ бостономъ и бросивъ карты йодъ столъ, 
мы засидѣлись у майора С 1 "** очень долго; разговоръ, противъ 
обыкновенія, былъ занимателенъ. Разсуждали о томъ, что му¬ 
сульманское повѣрье, будто судьба человѣка написана на не¬ 
бесахъ, находитъ и между нами многихъ поклонниковъ; каж¬ 
дый разсказывалъ разные необыкновенные случаи рго или 
сопіга. 

— Всеэто, господа, ничего не доказываетъ,—сказалъ старый 
майоръ,— вѣдь никто изъ васъ не былъ свидѣтелемъ тѣхъ 
странныхъ случаевъ,которыми вы подтверждаете свои мнѣнія? 

— Конечно, никто,—сказали многіе:—но мы слышали отъ 
вѣрныхъ людей... 

— Бее это вздоръ!—сказалъ кто-тс.—гдѣ эти вѣрные лю¬ 
ди, видѣвшіе списокъ, на которомъ назначенъчасънашейсмер¬ 
ти?.. И если точно есть предопредѣленіе, то зачѣмъ же намъ 
дана воля, разсудокъ? Почему мы должны давать отчетъ въ 
чашихъ поступкахъ? 

Въ это время одинъ офицеръ, сидѣвшій въ углу комнаты, 
всталъ и, медленно подойдя къ столу,окинулъ всѣхъ спокой¬ 
нымъ и торжественнымъ взглядомъ. Опъ былъ родомъ сербъ, 
какъ видно было изъ его имени. 

Наружность поручика Вулича отвѣчала вполнѣ его харак¬ 
теру. Высокій ростъ и смуглый цвѣтъ лица, черные волосы, 
черные проницательные глаза, большой,но правильный носъ— 
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принадлежность его націи, печальная и холодная улыбка, вѣч 
но блуждавшая на губахъ его, —все это будто согласовалось 
для того, чтобы придать ему видъ существа освоеннаго, не¬ 
способнаго дѣлиться мыслями и страстями съ тѣми,которыхъ 

судьба дала ему въ товарищи. 

Онъ былъ храбръ, говорилъ мало, но рѣзко; никому не по¬ 
вѣрялъ своихъ душевныхъ и семейныхъ тайнъ; вина почти 
вовсе не пилъ; за молодыми казачками—которыхъ прелесть 
трудно постигнуть, не видавъ ихъ—онъ никогда не волочился. 
Говорили, однако, что жена полковника была неравнодушна 
къ его выразительнымъ глазамъ; но онъ не шутя сердился, 
когда объ этомъ намекали. 

Была только одна страсть, которой онъ не таилъ—страсть 
къ игрѣ. За зеленымъ столомъ онъ забывалъ все, и ооыкиовен- 
но проигрывалъ; но постоянныя неудачи только раздражали ею 
упрямство. Разсказывали, что разъ, во время экспедиціи,но¬ 
чью, онъ на подушкѣ металъ банкъ; ему ужасно везло. Вдругъ 
раздались выстрѣлы, ударили тревогу, всѣ вскочили и броси¬ 
лись къоружію.—Поставь ва-банкъ!— кричалъ Вуличъ, непо- 
дымаясь, одному изъ самыхъ горячихъ понтёровъ.- Идетъ 
семерка, отвѣчалъ тотъ, убѣгая. Не смотря на всеоощую су¬ 
матоху, Вуличъ докинулъ талью; карта была дана. 

Когда онъ явился въ цѣпь, тамъ была ужъ сильная пере¬ 
стрѣлка. Вуличъ не заботился ни о пуляхъ, ни о шашкахъ 
чеченскихъ: онъ отыскивалъ своего счастливаго понтёра. 

— Семерка дана! —закричалъ онъ,увидѣвъ его наконецъ въ 
цѣпи застрѣльщиковъ, которые начинали вытѣснять изъ лѣса 
непріятеля, и, подойдя ближе, онъ вынулъ свой кошелекъ и 
бумажникъ,и отдалъ ихъ счастливцу, не смотря на возраженія 
о неумѣстности платежа. Исполнивъ этотъ непріятный долгъ, 
онъ бросился впередъ, увлекъ за собою солдать и до самою 
конца дѣла прехладнокровно перестрѣливался съ чеченцами. 

Когда поручикъ Вуличъ подошелъ къ столу, то вс замо 
чали, ожидая отъ него какой-нибудь оригинальной выходки. 

_Господа! — сказалъ онъ [голосъ его былъ спокоенъ,хо _ 

тономъ ниже обыкновеннаго]: —господа, къ чему пустые споры• 
Вы хотите доказательствъ? Я вамъ предлагаю испроооваі • 
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на себѣ: можетъ ли человѣкъ своевольно располагать своею 
жизнью, или каждому изъ насъ заранѣе назначена роков. . 

НІ -Не К *°нѣ, Т нв иѣ!-раЗД«ло»ь со веѣхъсторонъ.-Вотт. 
чудакъ! придетъ же въ голову!.. 

— Предлагаю пари,—сказалъ я шутя. 

Ц утверждаю, что нѣтъ предопредѣленія,—сказалъ я,вы- 
,ыпая наТлъ десятка два червонцевъ-все,чтобылоу ме- 

иЯ ^Держу—отвѣчалъ Вуличъ глухимъ голосомъ,—Май- 
оіуь вы будете судьею: вотъ пятнадцать червонцевъ, остальные 

Г™ вы мнѣ должны и сдѣлаете мнѣ дружбу, приоавите ихъ 
КЪ "хорошо . - сказалъ майоръ: - только не понимаю,право, 
ВЪ Вѵ“н,ъ Ѣ код,» вышелъ ПіТьГКі'о'р.; «и « никъ но- 

онъ медленно, освобождая свои, ру- 
«у.'мму уг«Дн« заплатить за меня ,ва,иать червонцевъ. 

в в ;г=: вТ:;;;»«« 

круі’Рмъ^Молча повиноваіисТем^въ эт^ минуту онъ П Р'®&* 
Д ъ на» нами какую-то таинственную власть. Я нристаль- 

•йкйш» и»»»-» 

и> не заряженъ, «я оеѣчетея^ Еел. ЧМеводо™ ^ 
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по посмотрѣлъ ему въ глаза, но онъ спокойнымъ и неподвиж¬ 
нымъ взоромъ встрѣтилъ мой испытующій взглядъ, и блѣд¬ 
ныя губы его улыбнулись; но, не смотря на его хладнокровіе, 
мнѣ казалось, я читалъ печать смертина блѣдномъ лицѣ его! 
Я замѣчалъ—и многіе старые воины подтверждали мое замѣ¬ 
чаніе что часто на лицѣ человѣка,который долженъ умереть 
черезъ нѣсколько часовъ, есть какой-то странный отпечатокъ 
неизбѣжной судьбы, такъ что привычнымъ глазамъ трудно 
ошибиться. 

Вы нынче умрете!—сказалъ я ему. Онъ быстро ко мнѣ 
обернулся, но отвѣчалъ медленно и спокойно: 

— Можетъ быть да, можетъ быть нѣтъ... Потомъ обра¬ 
тясь къ майору, спросилъ:—заряженъ ли пистолетъ? 

Майоръ въ замѣшательствѣ не помнилъ хорошенько. 

Да полно, Вуличъ!—закричалъ кто-то: —ужъ вѣрно за¬ 
ряженъ, коли въ головахъ висѣлъ; что за охота шутить!.. 

— Глупая шутка! —подхватилъ другой. 

— Держу пятьдесятъ рублей противъ пяти, что пистолетъ 
не заряженъ!—закричалъ третій. 

Составилось новое пари. 

Мнѣ надоѣла эта длинная церемонія.—Послушайте, —ска¬ 
залъ я: или застрѣлитесь,или повѣсьте пистолетъ на преж¬ 
нее мѣсто, и пойдемте спать. 

— Разумѣется!—воскликнули многіе:—пойдемте спать. 

— Господа, я васъ прошу не трогаться съ мѣста!—сказалъ 
Вуличъ, приставивъ дуло пистолета ко лбу. 

Всѣ будто окаменѣли. —Господинъ Печоринъ,—прибавилъ 
онъ:—возьмите карту и бросьте вверхъ. 

Я взялъ со стола, какъ теперь помню, червоннаго туза и 
бросилъ кверху: дыханіе у всѣхъ остановилось;всѣ глаза, вы¬ 
ражая страхъ и какое-то неопредѣленное любопытство, бѣга¬ 
ли отъ пистолета къ роковому тузу, который, трепеща на воз¬ 
духѣ, опускался медленно; въ ту минуту, какъ онъ коснулся 
стола, Вуличъ спустилъ курокъ... осѣчка! 

— Слава Богу!—вскрикнули многіе:—не заряженъ... 

— Посмотримъ, однакожъ,—сказалъ Вуличъ. Онъ взвелъ 
опять курокъ, прицѣлился въ фуражку, висѣвшую надъ ок¬ 


номъ; выстрѣлъ раздался—дымъ наполнилъ комнату; когда 
онъ разсѣялся, сияли фуражку: она была пробита въ самой се¬ 
рединѣ и нуля глубоко засѣла въ стѣнѣ. 

Минуты три никто не могъ слова вымолвить. Вуличъ пре¬ 
спокойно пересыпалъ въ свой кошелекъ мои червонцы. 

Пошли толки о томъ, отъ чего пистолетъ въ первый разъ не 
выстрѣлилъ; иные утверждали, что вѣроятно полка была за¬ 
сорена; другіе говорили шопотомъ, что прежде порохъ былъ 
сырой и что послѣ Вуличъ присыпалъ свѣжаго; но я утверж¬ 
далъ, что послѣднее предположеніе несправедливо, потому что 
я во все время не спускалъ глазъ съ пистолета. 

— Вы счастливы въ игрѣ!—сказалъ яВуличу... 

— Въ первый разъ отъ роду,—отвѣчалъ опъ, самодоволь¬ 
но улыбаясь: —это лучше банка и штосеа. 

— За то немножко опаснѣе. 

— А что? Вы начали вѣрить предопредѣленію? 

— Вѣрю; только не понимаю теперь, отчего мнѣ казалось, 
будто вы непремѣнно должны нынче умереть... 

Этотъ же человѣкъ, который такъ недавно мѣтилъ себѣ пре¬ 
спокойно въ лобъ, теперь вдругъ вспыхнулъ и смутился. 

— Однако жъ довольно!—сказалъ онъ, вставая:—пари 
наше кончилось и теперь ваши замѣчанія, мнѣ кажется, не¬ 
умѣстны... 

Онъ взялъшапку и ушелъ. Это мнѣ показалось страннымъ— 
и не даромъ. 

Скоро всѣ разошлись по домамъ, различно толкуя о причу¬ 
дахъ Вулича и, вѣроятно, въ одинъ голосъ называя меня эго¬ 
истомъ, потому что я держалъ пари противъ человѣка, кото¬ 
рый хотѣлъ застрѣлиться; какъ будто онъ безъ меня не могъ 
найти удобнаго случая... 

Я возвращался домой пустыми переулками станицы; мѣ¬ 
сяцъ полный и красный, какъ зарево пожара, началъ показы¬ 
ваться изъ-за зубчатаго горизонта домовъ; звѣзды спокойно 
сіяли на темноголубомъ сводѣ, и мнѣ стало смѣшно, когда я 
вспомнилъ, что были нѣкогда люди премудрые, думавшіе, что 
свѣтила небесныя принимаютъ участіе въ нашихъ ничтож¬ 
ныхъ спорахъ за клоченъ земли или за какія-нибудь вымыш- 
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ленныя права. И что жъ? Эти лампады, зажженныя, по ихъ 
мнѣнію, только для того, чтобъ освѣщать ихъ битвы и тор- 
жества, горятъ съ прежнимъ блескомъ, а ихъ страсти и на¬ 
дежды давно угасли вмѣстѣ съ ними, какъ огонекъ, зажжен¬ 
ный на краю лѣса безпечнымъ странникомъ! Но за то какую 
силу воли придавала имъ увѣренность, что цѣлое небо,съ сво¬ 
ими безчисленными жителями, на нихъ смотритъ съ участі¬ 
емъ, хотя нѣмымъ, но неизмѣннымъ!.. А мы, ихъ жалкіе по¬ 
томки, скитающіеся по землѣ безъ убѣжденій и гордости,безъ 
наслажденія и страха, кромѣ той невольной боязни, сжимаю¬ 
щей сердце при мысли о неизбѣжномъ концѣ, мы неспособны 
болѣе къ великимъ жертвамъ ни для блага человѣчества, ни 
даже для собственнаго нашего счастія, потому что знаемъ его 
невозможность и равнодушно переходимъ отъ сомнѣнія къ со¬ 
мнѣнію, какъ наши предки бросались отъ одного заблужденія 
къ другому, не имѣя, какъ они, ни надежды, ни даже того не¬ 
опредѣленнаго, хотя и сильнаго наслажденія, которое встрѣ¬ 
чаетъ душа во всякой борьбѣ съ людьми или съ судьбою... 

И много другихъ подобныхъ думъ проходило въ умѣ моемъ; 
я ихъ не удерживалъ, потому что не люблю останавливаться 
на какой-нибудь отвлеченной мысли; и къ чему это ведетъ?.. 
Въ первой молодости моей я былъ мечтателемъ; я любилъ лас¬ 
кать поперемѣнно то мрачные, то радужные образы, которые 
рисовало мнѣ безпокойное и жадное воображеніе. Но что отъ 
этого мнѣ осталось? —одна усталость, какъ послѣ ночной бит¬ 
вы съ привидѣніемъ, и смутное воспоминаніе, исполненное 
сожалѣній. Въ этой напрасной борьбѣ я истощилъ и жаръ ду¬ 
ши и постоянство воли, необходимые для дѣйствительной жиз¬ 
ни; я вступилъ въ эту жизнь, переживъ ее уже мысленно, и 
мнѣ стало скучно и гадко, какъ тому, кто читаетъ дурное по¬ 
дражаніе давно ему извѣстной книгѣ. 

Происшествіе этого вечера произвело на меня довольно глу¬ 
бокое впечатлѣніе и раздражило мои нервы. Не знаю навѣр¬ 
ное, вѣрю ли я теперь предопредѣленію или нѣтъ, но въ этотъ 
вечеръ я ему твердо вѣрилъ; доказательство было разитель¬ 
но, и я, не смотря на то, что посмѣялся надъ нашими предка¬ 
ми и ихъ услужливой астрологіей, попалъ невольно въ ихъ ко- 
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лею; но я остановилъ себяво-времяна этомъопасиомъ пути и, 
имѣя правило ничего не отвергать рѣшительно и ничему не 
ввѣряться слѣпо, отбросилъ метафизику въ сторону и сталъ 
смотрѣть подъ ноги. Такая предосторожность была очень кста¬ 
ти: я чуть-чуть не упалъ, наткнувшись на что-то толстое и 
мягкое, но невидимому не живое. Наклоняюсь—мѣсяцъ ужъ 
свѣтилъ прямо на дорогу — и что же? передо мною лежала 
свинья, разрубленная пополамъ шашкой... Едва я успѣлъ ее 
разсмотрѣть, какъ услышалъ шумъ шаговъ: два казака бѣ¬ 
жали изъ переулка. Одинъ подошелъ ко мнѣ и спросилъ: не 
видалъ ли я пьянаго казака,который гнался за свиньей. Я объ¬ 
явилъ имъ, что не встрѣчалъ казака, и указалъ на несчастную 
жертву его неистовой храбрости. 

— Экой разбойникъ!—сказалъ второй казакъ:—какъ 
напьется чпхиря, такъ и пошелъ крошить все, что ни попа¬ 
ло. Пойдемъ за нимъ, Еремеичъ надо его связать, а то... 

Они удалились, а я продолжалъ свой путь съ большей осто¬ 
рожностью и наконецъ счастливо добрался до своей квартиры. 

Я жилъ у одного стараго урядника, котораго любилъ за доб¬ 
рый его нравъ, а особенно за хорошенькую дочку, Настю. 

Она,по обыкновенію, дожидалась меня у калитки, завер¬ 
нувшись въ шубку; лупа освѣщала ея милыя губки, посинѣв¬ 
шія отъ ночного холода. Узнавъ меня,она улыбнулась, но мнѣ 
было не до нея.—Прощай, Настя!—сказалъ я, проходя мимо. 
Она хотѣла что-то отвѣчать, но только вздохнула. 

Я затворилъ за собою дверь моей комнаты,засвѣтилъ свѣ¬ 
чу и бросился на постель; только сонъ на этотъ разъ заста¬ 
вилъ себя ждать болѣе обыкновеннаго. Ужъ востокъ начиналъ 
блѣднѣть, когда я заснулъ, но, видно, было написано на не¬ 
бесахъ, что въ эту ночь я не высплюсь. Въ четыре часа утра 
два кулака застучали ко мнѣ въ окно. Я вскочилъ: что та¬ 
кое?.. —Вставай одѣвайся! —кричало мнѣ нѣсколько голосовъ. 
Я наскоро одѣлся и вышелъ.—Знаешь, что случилось?—ска¬ 
зали мнѣ въ одинъ голосъ три офицера, пришедшіе за мною; 
они были блѣдны, какъ смерть. 

— Что? 

— Вуличъ убитъ. 
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Я остолбенѣлъ. 

— Да, убитъ!—продолжали они. —Пойдемъ скорѣе. 

— Да куда же? 

— Дорбгой узнаешь. 

Пошли. Они разсказали мнѣ все, что случилось, съ при¬ 
мѣсью разныхъ замѣчаній насчетъ страннаго предопредѣле¬ 
нія, которое спасло его отъ неминуемой смерти за полчаса до 
смерти. Вуличъ шелъ одинъ по темной улицѣ; на него наско¬ 
чилъ пьяный казакъ, изрубившій свинью и, можетъ быть, 
прошелъ бы мимо, не замѣтивъ его, если бъ Вуличъ,вдругъ 
остановись,не сказалъ:— Кого ты, братецъ, ищешь?— Тебя!— 
отвѣчалъ казакъ, ударивъ его шашкой, и разрубилъ его отъ 
плеча почти до сердца... Два казака, встрѣтившіе меня и слѣ¬ 
дившіе за убійцей, подоспѣли, подняли раненаго, но онъ былъ 
уже при послѣднемъ издыханіи и сказалъ только два сло¬ 
ва:—Онъ прав ь!— Я одинъ понималъ темное значеніе этихъ 
словъ: они относились ко мнѣ; я предсказалъ невольно бѣд¬ 
ному его судьбу; мой инстинктъ не обманулъ меня: я точно 
прочелъ на его измѣнившемся лицѣ печать близкой кончины. 

Убійца заперся въ пустой хатѣ, на концѣ станицы: мы шли 
туда. Множество женщинъ бѣжало съ плачемъ въ ту же сто¬ 
рону; по временамъ опоздавшій казакъ выскакивалъ на улицу, 
второпяхъ пристегивая кинжалъ, и бѣгомъ опережалъ насъ. 
Суматоха была страшная. 

Вотъ, наконецъ, мы пришли; смотримъ: вокругъ хаты, ко¬ 
торой двери и ставни заперты изнутри, стоитъ толпа. Офи¬ 
церы и казаки толкуютъ горячо между собою; женщины воютъ, 
приговаривая и причитывая. Среди нихъ бросилось мнѣ въ 
глаза значительное лицо старухи, выражавшее безумное от¬ 
чаяніе. Она сидѣла на толстомъ бревнѣ,облокотись на свои ко¬ 
лѣни и поддерживая голову руками: то была мать убійцы. Ея 
губы по временамъ шевелились... молитву онѣ шептали или 
проклятіе? 

М жду тѣмъ надо было на что-нибудь рѣшиться и схва¬ 
тить преступника. Никто, однако, не отваживался броситься 
первый. 

Я подошелъ къ окну и посмотрѣлъ въ щель ставня: блѣд- 
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ный, онъ лежалъ на полу, держа въ правой рукѣ пистолетъ; 
окровавленная шашка лежала возлѣ него. Выразительные гла¬ 
за его страшно вращались кругомъ; порою онъ вздрагивалъ и 
хваталъ себя за голову, какъ будто неясно припоминая вче¬ 
рашнее. Я не прочелъ большой рѣшимости въ этомъ безпо¬ 
койномъ взглядѣ и сказалъ майору, что напрасно онъ не ве¬ 
литъ вы ломать, дверь и броситься туда казакамъ, потому что 
лучше это сдѣлать теперь, нежели послѣ, когда онъ совсѣмъ 
опомнится. 

Въ это время старый есаулъ подошелъ къ двери и назвалъ 
его по имени; тотъ откликнулся. 

— Согрѣшилъ, братъ Ефимычъ,—сказалъ ему есаулъ:— 
такъ ужъ нечего дѣлать, покорись! 

— Не покорюсь!—отвѣчалъ казакъ. 

— Побойся Бога! вѣдь ты не чеченецъ окаянный, а чест¬ 
ный христіанинъ. Ну, ужъ коли грѣхъ твой тебя попуталъ, 
нечего дѣлать: своей судьбы не минуешь! 

— Не покорюсь! — закричалъ казакъ грозно, и сл ыш но было, 
какъ щелкнулъ взведенный курокъ. 

— Эй,тетка!—сказалъ есаулъ старухѣ:—поговори сыну, 
авось тебя послушаетъ... Вѣдь это только Бога гнѣвить. Да 
посмотри, вотъ и господа ужъ два часа дожидаются. 

Старуха посмотрѣла на него пристально и покачала голо¬ 
вой. 

— Василій Петровичъ,—сказалъ есаулъ, подойдя къ май- 
ору:—онъ не сдастся— я его знаю; а если дверь разломать, то 
много нашихъ перебьетъ. Не прикажете ли лучше его пристрѣ¬ 
лить? въ ставнѣ щель широкая. 

Въ эту минуту у меня въ головѣ промелькнула странная 
мысль: подобно Вуличу, я вздумалъ испытать судьбу. 

— Погодите,—сказалъ я майору:— я его возьму живого. 

Велѣвъ есаулу завести съ нимъ разговор!» и поставивъ у 
дверей трехъ казаковъ, готовыхъ ее выбить и броситься мнѣ 
на помощь при данпомъ знакѣ, я обошелъ хату и приблизил¬ 
ся къ роковому окну; сердце мое сильно билось. 

— Ахъ, ты окаянный!—кричалъ есаулъ:—чтоты надъна- 
ми смѣешься что ли? али думаешь, что мы съ тобой не совла- 
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даемъ? — Онъ сталъ стучать въ дверь изо всей силы; я, при¬ 
ложивъ глазъ къ щели, слѣдилъ за движеніями казака, не ожи¬ 
давшаго съ этой стороны нападенія—и вдругъ оторвалъ ста¬ 
вень и бросился въ окно головой внизъ. Выстрѣлъ раздался 
у меня надъ самымъ ухомъ, нуля сорвала эполетъ; но дымъ, 
наполнивінійкомнату,номѣіналъмоему противнику найти шаш-‘ 
ку, лежавшую возлѣ него. Я схватилъ его за руки; казаки вор¬ 
вались и, не прошло трехъ минутъ, какъ преступникъ былъ 
уже связанъ и отведенъ подъ конвоемъ. Народъ разошелся: 
офицеры меня поздравляли—и точно, было съ чѣмъ. 

Послѣ всего этого, какъ бы, кажется, не сдѣлаться фата¬ 
листомъ? Но кто знаетъ навѣрное, убѣжденъ ли онъ въ чемъ, 
или нѣтъ?... И какъ часто мы принимаемъ за убѣжденіе об¬ 
манъ чувствъ, или промахъ разсудка!.. Я люблю сомнѣвать¬ 
ся во всемъ; это расположеніе не мѣшаетъ рѣшительности ха¬ 
рактера; напротивъ, что до меня касается, то я всегда смѣлѣе 
иду впередъ, когда пе знаю, что меня оишдаетъ *. Вѣдь ху¬ 
же смерти ничего не случится—а смерти не минуешь. 

Возвратясь въ крѣпость, я разсказалъ Максиму Максимы- 
чу все, что случилось со мною и чему былъ я свидѣтель, и 
пожелалъ узнать его мнѣніе насчетъ предопредѣленія. Онъ 
сначала не понималъ этого слова, но я объяснилъ его, какъ 
могъ, и тогда онъ сказалъ, значительно покачавъ головою: 

—Да-съ, конечно-съ! Это штука довольно мудреная!... 
Впрочемъ, эти азіатскіе курки часто осѣкаются, если дурно 
смазаны, или недовольно крѣпко прижмешь пальцемъ. При¬ 
знаюсь, не люблю я также винтовокъ черкесскихъ: онѣ какъ- 
то нашему брату неприличны: прикладъ маленькій—тогой 
гляди, носъ обожжетъ... За то ужъ шашки у нихъ —просто, 
мое почтеніе! 


* Здѣсь въ рукописи было нѣсколько слѣдующихъ, затѣмъ выкинутыхъ, 
строкъ: «Весело испытывать судьбу, когда знаешь, что она ничего не можетъ 
дать хуже смерти, и что смерть неизбѣжна, и что существованіе каждаго изъ 
наеъ,исполненное страданія или радости, темно, незамѣтно въ этомъ без¬ 
брежномъ котлѣ, называемомъ природой, гдѣ кипитъ, исчезаетъ и возрож¬ 
дается столько разнородныхъ жизней... Вѣдь хуже смерти ничего не слу¬ 
чится, а смерти не минуешь.» 
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Потомъ онъ промолвилъ, нѣсколько подумавъ: 

— Да, жаль бѣднягу... Чортъ же его дернулъ ночью съ 
пьянымъ разговаривать!.. Впрочемъ, видно ужъ такъ у него 
па роду было написано!.. 

Больше я отъ него ничего не могъ добиться: онъ вообще 
не любитъ метафизическихъ преній. 

[Въ первый разъ напеч. въ Отеч. Зап. 1839 г., т. IV, стр. 146]. 
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Ашикт-Керибт. 

Турецкая сказка. 

Давно тому назадъ, въ городѣ Тифлисѣ жилъ одинъ бога¬ 
тый турокъ. Много Аллахъ далъ ему золота; но дороже золо¬ 
та была ему единственная дочь, Магуль-Мегери. Хороши звѣз¬ 
ды на небеси, но за звѣздами живутъ ангелы, и они еще луч¬ 
ше; такъ и Магуль-Мегери была лучше всѣхъ дѣвушекъ Тиф¬ 
лиса. Вылъ также въ Тифлисѣ бѣдный Ашикъ-Керибъ. Про¬ 
рокъ не далъ ему ничего, кромѣ высокаго сердца и дара пѣ- 
сенъ. Играя на саазѣ [балалайка] и прославляя древнихъ ви¬ 
тязей Туркестана, ходилъ онъ но свадьбамъ увеселять бога¬ 
тыхъ и счастливыхъ. На одной свадьбѣ онъ увидалъ Магуль- 
Мегери, и они полюбили другъ друга. Мало было надежды у 
бѣднаго Ашикъ-Кериба получить ея руку, и онъ сталъ гру¬ 
стенъ, какъ зимнее небо. 

Вотъ, разъ онъ лежалъ въ саду подъ виноградникомъ и на¬ 
конецъ заснулъ. Въ это время шла мимо Магуль-Мегери съ 
своими подругами, и одна изъ нихъ, увидавъ спящаго Ашика 
[балалаечника], отстала и подошла къ нему. — Что ты спишь 
подъ виноградникомъ,—запѣла она, —вставай, безумный, твоя 
газель идетъ мимо.—Онъ проснулся: дѣву шка порхнула прочь, 


какъ птичка. Магуль-Мегери слышала ея пѣсню и стала еебра- 
нить.—Если бъ ты знала,—отвѣчала та,—кому я пѣла эту 
пѣсню, ты бы меня поблагодарила: это твой Ашикъ-Керибъ.— 
Веди меня къ нему!—сказала Магуль-Мегери, и онѣ пошли. 
Увидавъ его печальное лицо, Магуль-Мегери стала ею спраши¬ 
вать и утѣшать.—Какъ мнѣ не грустить,— отвѣчалъ Ашикъ- 
Керибъ,—я тебя люблю, и ты никогда не будешь моею! —Про¬ 
си мою руку у отца моего,—говорила она:-и отецъ мой сы¬ 
граетъ нашу свадьбу на свои деньги и наградитъ меня столь¬ 
ко что намъ вдвоемъ достанетъ. — Хорошо, — отвѣчалъ 
онъ,—положимъ, Анкъ-Ага ничего не пожалѣетъ для своей 
дочери; но кто знаетъ,что послѣ ты не будешь меня упрекать 
въ томъ, что я ничего не имѣлъ и тебѣ всѣмъ обязанъ? Нѣть, 
милая Магуль-Мегери, я положилъ зарокъ на свою душу: обѣ¬ 
щаюсь семь лѣтъ странствовать по свѣту и нажить себѣ бо¬ 
гатство, либо погибнуть въ дальнихъ пустыняхъ. Если ты со¬ 
гласна на это, то по истеченіи срока будешь моею. — Она со¬ 
гласилась, но прибавила, что если въ назначенный день онъ 
пе вернется, то она сдѣлается женою Куршудъ-бека, который 
давно ужъ за нее сватается. 

Пришелъ Ашикъ-Керибъ къ своей матери, взялъ на дорогу 
ея благословеніе, поцѣловалъ маленькую сестру, повѣсилъ 
черезъ плечо сумку, оперся на посохъ странничій и вышелъ 
изъ города Тифлиса. И вотъ догоняетъ его всадникъ; онъ смо- 
тритъ:этоКуршудъ-бекъ.—Добрый путь !■—кричалъ ему бекъ, 
—куда бы ты ни шелъ, странникъ, я твой товарищъ. Не 
радъ былъ Ашикъ своему товарищу, но нечего дѣлать. Долго 
они шли вмѣстѣ, наконецъ завидѣли передъ собою рѣку. Ни 
моста ,ни брода. —Плыви впередъ,—сказалъ Куршудъ- бекъ 
я за тобою послѣдую. — Ашикъ сбросилъ верхнее платье и по¬ 
плылъ. Переправившись, глядь назадъ о горе! о всемогущій 
Аллахъ!—Куршудъ-бекъ, взявъ его одежды, уѣхалъ обратно 
въ Тифлисъ; только пыль вилась за нимъ змѣею по гладкому 
нолю. Прискакавъ въ Тифлисъ, несетъ бекъ платье Ашикъ- 
Кериба къ его старой матери.— Твой сынъ утонулъ въ глубо¬ 
кой рѣкѣ,—говоритъ онъ,—вотъ его одежда.—Въ невыра¬ 
зимой тоскѣ упала мать на одежды любимаго сына и стала об- 
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ливать ихъ жаркими слезами; потомъ взяла ихъ и понесла къ 
нареченной невѣсткѣ своей, Магуль-Мегери.— Мой сынъ уто¬ 
нулъ,—сказала она ей: —Куршудъ-бекъ привезъ его одежды; 
ты свободна.— Магуль-Мегери улыбнулась и отвѣчала:—Не 
вѣрь: это все выдумки Куршудъ-бека. Прежде истеченія семи 
лѣтъ никто не будетъ моимъ мужемъ.— Она взяла со стѣны 
свою саазъ и спокойно начала пѣть любимую пѣсню бѣднаго 
Ашикъ-Кериба. 

Между тѣмъ странникъ пришелъ босъ и нагъ въ одну де¬ 
ревню. Добрые люди одѣли его и накормили; онъ за это пѣлъ 
имъ чудныя пѣсни. Такимъ образомъ переходилъ онъ изъ де¬ 
ревни въ деревню,изъ города въ городъ, и слава его разнес¬ 
лась повсюду. Прибылъ онъ наконоцъ въ Халафъ. По обык 
новенію, вошелъ въ кофейный домъ, спросилъ саазъ и сталъ 
пѣть. Въ это время жилъ въ Халафѣ наша, большой охотникъ 
до пѣсенниковъ. Многихъ къ нему приводили—ни одинъ ему 
не понравился. Его чаушиизмучились,бѣгаяпо городу. Вдругъ, 
проходя мимо кофейнаго дома, слышатъ удивительный голосъ. 
Онитуда.—Иди съ нами къ великому пашѣ,—закричали они, — 
или ты отвѣчаешь намъ головою. — Я человѣкъ вольный стран¬ 
никъ изъ города Тифлиса, —говоритъ Ашикъ-Керибъ:—хо¬ 
чу—пойду, хочу—нѣтъ; пою, когда придется, и вашъ паша 
мнѣ не начальникъ.—Однако, не смотря на то, его схватили 
и привели къ пашѣ.—Пой!—сказалъ наша, и онъ запѣлъ. И 
въ этой пѣспѣ онъ славилъ свою дорогую Магуль-Мегери, и 
эта пѣсня такъ нравилась гордому пашѣ, что онъ оставилъ у 
себя бѣднаго Ашикъ-Кериба. Посыпалось къ нему серебро и 
золото, заблистали на немъ богатыя одежды. Счастливо и ве¬ 
село сталъ жить Ашикъ-Керибъ и сдѣлался очень богатъ. За¬ 
былъ онъ свою Магуль-Мегери или нѣтъ —не знаю, только 
срокъ истекалъ. Послѣдній годъ скоро долженъ былъ кончить¬ 
ся, а онъ и не готовился къ отъѣзду. Прекрасная Магуль-Ме¬ 
гери стала отчаиваться. Въ то время отправлялся одинъ ку¬ 
пецъ съ караваномъ изъ Тифлиса съ сорока верблюдами и 80 
невольниками. Призываетъ она купца къ себѣ и даетъ ему зо¬ 
лотое блюдо.—Возьми ты это блюдо,—говоритъ она,— и въ 
какой бы ты городъ ни пріѣхалъ, выставь это блюдо въ своей 
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лавкѣ и объяви вездѣ, что тотъ, кто признается моему блюду 
хозяиномъ и докажетъ это, получитъ его и, вдобавокъ, вѣсь 
его золотомъ.—Отправился купецъ; вездѣ исполнялъ пору¬ 
ченіе Магуль-Мегери, но никто не признался хозяиномъ золо¬ 
тому блюду. Ужъ онъ продалъ почти всѣ свои товары и прі¬ 
ѣхалъ съ остальными въ Халафъ. Объявилъ онъ вездѣ пору¬ 
ченіе Магуль-Мегери. Услыхавъ это, Ашикъ-Керибъ ириоѣ- 
гаетъ въ караванъ-сарай и видитъ золотое блюдо въ лавкѣ 
тифлисскаго купца. — Это мое! —сказалъ онъ, схвативъ ег о ру¬ 
кою . —Точно твое , - сказалъ купецъ: —я узналъ тебя , Ашикъ- 
Керибъ. Ступай же скорѣе въ Тифлисъ: твоя Магуль-Мегери 
велѣла тебѣ сказать, что срокъ истекаетъ,и если ты не будешь 
въ назначенный день ,то она выйдетъ задругогоВъ отчаяніи, 
Ашикъ-Керибъ схватилъ себя за голову: оставалось только три 
дня до рокового часа. Однако онъ сѣлъ на коня, взяль съ со 
бою суму съ золотыми монетами и поскакалъ, не жалѣя ко¬ 
ня. Наконецъ, измученный бѣгунъ упалъ бездыханный на Ар- 
зиньянъ-горѣ, что между Арзиньяиомъ и Арзерумомъ. по 
ему было дѣлать? Отъ Арзиньяиа до Іифлиса два мѣсяца 
ѣзды, а оставалось только два дня.—Аллахъ всемогущій.— 
воскликнулъ онъ,—если ты ужъ мнѣ не поможешь, то мнѣ 
нечего на землѣ дѣлать!—И хочетъ онъ броситься съ высо¬ 
каго утеса. Вдругъ видитъ внизу человѣка на бѣломъ конѣ, и 
слышитъ громкій голосъ:—Огланъ [юноша], что ты хочешь 
дѣлать?—Хочу умереть,—отвѣчалъ Ашикъ.—Слѣзай же сю¬ 
да, если такъ, я тебя убью.— Ашикъ спустился кое-какъ съ 
утеса.—Ступай за мною, —сказалъ грозно всадникъ.—Какъ 
я могу за тобою слѣдовать,—отвѣчалъ Ашикъ:— твой конь 
летитъ,какъ вѣтеръ,а я отягощенъ сумою.—Правда. Повѣсь 
же суму свою на сѣдло мое и слѣдуй.—Отсталъ Ашикъ-Ке¬ 
рибъ какъ ни старался бѣжать. —Что жъ ты отстаешь. спро¬ 
силъ’всадникъ.-Какъ же я могу слѣдовать за тобою, твои 
конь быстрѣе мысли, а я ужъ измученъ. Правда. Садись 
сзади на коня моего и говори всю правду: куда тебѣ нужно 
ѣхать? — Хотя бы въ Арзерумъ поспѣть нынче, отвѣчалъ 
Ашикъ. - Закрой же глаза. — Онъ закрылъ. —Теперь от¬ 
крой.—Смотритъ Ашикъ: передъ нимъ бѣлѣютъ стѣны и бле- 
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щутъ минареты Арзерума.—Виноватъ,Ага,— сказалъ Ашикъ: 
— я ошибся: я хотѣлъ сказать, что мнѣ надо ѣхать въ Карсъ.— 
То-то же! отвѣчалъ всадникъ,— я предупредилъ тебя, чтобъ 
ты говорилъ мнѣ суіцую правду. Закрой же опять глаза. Те¬ 
перь открой.—Ашикъ себѣ не вѣритъ, что это Карсъ. Онъ 
упалъ на колѣни и сказалъ:—Виноватъ, Ага, трижды вино¬ 
ватъ твой слуга Ашикъ-Керибъ; но ты самъ знаешь, что если 
человѣкъ рѣшился лгать съ утра, то долженъ лгать до конца 
дня. Мнѣ по настоящему надо въ Тифлисъ.— Экой ты невѣр¬ 
ный!—сказалъ сердито всадникъ:—но, нечего дѣлать, про¬ 
щаю тебѣ. Закрой же глаза. Теперь открой,—прибавилъ онъ 
по прошествіи минуты. Ашикъ вскрикнулъ отъ радости; они 
были у воротъ Тифлиса. Принеся искреннюю благодарность и 
взявъсвою суму съсѣдла, Ашикъ-Керибъ сказалъ всаднику: — 
Ага, конечно, благодѣяніе твое велико; но сдѣлай еще больше. 
Если я теперь буду разсказывать, что въ одинъ день поспѣлъ 
изъАрзиньяна въ Тифлисъ, мнѣ никто не повѣритъ: дай мнѣ 
какое-нибудь доказательство. — Наклонись, — сказалъ тотъ 
улыбнувшись:—возьми изъ-подъ копыта коня комокъ земли 
и положи себѣ за пазуху, и тогда, если не станутъ вѣрить 
истинѣ словъ твоихъ, то вели къ себѣ привести слѣпую, ко¬ 
торая семь лѣтъ ужъ въ этомъ положеніи, помажь ей глаза— 
и она увидитъ.— Ашикъ взялъ кусокъ земли изъ-подъ копыта 
бѣлаго коня; но только онъ поднялъ голову—всадникъ и конь 
исчезли. Тогда онъ убѣдился въ душѣ, что его покровитель 
былъ ни кто иной, какъ Хадериліазъ [ев. Георгій]. 

Только поздно вечеромъ Ашикъ-Керибъ отыскалъдомъ свой. 
Стучитъ онъ въ двери дрожащею рукою, говоря:—Ана, ана 
[мать], отвори! я Божій гость, и холоденъ и голоденъ: прошу, 
ради странствующаго твоего сына, впусти меня! —Слабый го¬ 
лосъ старухи отвѣчалъ ему: —для ночлега путниковъ есть 
дома богатыхъ и сильныхъ; есть теперь въ городѣ свадьбы— 
ступай туда: тамъ можешь провести ночь въ удовольствіи.— 
Ана,—отвѣчалъ онъ: —я здѣсь никого знакомыхъ не имѣю, 
и потому повторяю мою просьбу: ради странствующаго тво¬ 
его сына, впусти меня! — Тогда сестра его говоритъ матери:— 
Мать, я встану и отворю ему двери, —Негодная! —отвѣчала 
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старуха: — ты рада принимать молодыхъ людей и угощать 
ихъ, потому что вотъ уже семь лѣтъ, какъ я отъ слезъ по¬ 
теряла зрѣніе.— Но дочь, не внимая ея упрекамъ, встала, 
отворила дверь и впустила Ашикъ-Кериба. Сказавъ обычное 
привѣтствіе, онъ сѣлъ и съ тайнымъ волненіемъ сталъ осма¬ 
триваться. И видитъ онъ: на стѣнѣ виситъ, въ пыльномъ 
чехлѣ, его сладкозвучная саазъ, и сталъ спрашивать у мате¬ 
ри:—Что виситъутебя на стѣнѣ?—Любопытный ты гость,— 
отвѣчала она:— будетъ итого, что тебѣ дадутъ кусокъ хлѣба 
и завтра отпустятъ тебя съ Богомъ. — И ужъ сказалъ гебѢ! 
возразилъ онъ,—что ты моя родная мать, а это сестра моя; 
и потому прошу объяснить мнѣ, что это виситъ на стѣнѣ. — 
Это саазъ, саазъ,—отвѣчала старуха сердито, не вѣря ему — 
А что значитъ саазъ?—Саазъ то значитъ, что на ней шраю і ь 
и поютъ пѣсни. —И проситъ Ашикъ-Керибъ, чтобъ она позво¬ 
лила сестрѣ снять саазъ и показать ему. Нельзя, —отвѣ¬ 
чала старуха:— это саазъ моего несчастнаго сына. Вотъ уже 
семь лѣтъ она виситъ на стѣнѣ, и ничья живая рука до нея не 
дотрогивалась.—Но сестра его встала, сняла со стѣны саазъ 
и отдала ему. Тогда онъ поднялъ глаза къ небу и сотворилъ 
такую молитву:—О,всемогущій Аллахъ! если я долженъ до¬ 
стигнуть до желаемой цѣли, то моя семиструнная саазъ будетъ 
также стройна, какъ въ тотъ день, когда я въ послѣдній разъ 
игралъ на ней! — И онъ ударилъ по мѣднымъ струнамъ — и 
струны согласно заговорили; и онъ началъ пѣть:— Я бѣдный 
керибъ [странникъ], и слова мои бѣдны; но великій Хадери¬ 
ліазъ помогъ мнѣ спуститься съ крутого утеса. Хотя я бѣ¬ 
денъ^ бѣдны слова мои, узнай меня, мать, своего странни¬ 
ка — Послѣ этого мать его зарыдала и спрашиваетъ его: — 
Какъ тебя зовутъ? — Рашидъ [простодушный], — отвѣчалъ 
онъ.—Разъ говори, другой разъ слушай, Рашидъ, сказала 
она; —своими рѣчами ты изрѣзалъ сердце мое въ куски Ны¬ 
нѣшнюю ночь я во снѣ видѣла, что на головѣ моей волосы 
побѣлѣли. Я вотъ ужъ семь лѣтъ какъ ослѣпла отъ слезъ. 
Скажи мнѣ ты, который имѣешь его голосъ, когда мой сынъ 
придетъ?—И дважды со слезами она повторила ему просьбу. 
Напрасно онъ называлъ себя ея сыномъ, но она не вѣрила. И 
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спустя нѣсколько времени, проситъ онъ: — Позвольте, ма¬ 
тушка, взять саазъ и итти; я слышалъ, здѣсь близко есть 
свадьба; сестра меня проводитъ. Я буду пѣть и играть, и все, 
что получу, принесу сюда и раздѣлю съ вами. — Не позво¬ 
лю , — отвѣчала старуха: — съ тѣхъ поръ, какъ нѣтъ моего 
сына, его саазъ не выходила изъ дому.— Но онъ сталъ клясть¬ 
ся, что не повредитъ ни одной струны. —А если хоть одна 
струна порвется,—продолжалъ Ашикъ,— то отвѣчаю моимъ 
имуществомъ. — Старуха ощупала его сумы и, узнавъ, что 
онѣ наполнены монетами, отпустила его. Проводивъ его до 
богатаго дома, гдѣ шумѣлъ свадебный пиръ, сестра осталась 
у дверей слушать, что будетъ. 

Въ этомъ домѣ жила Магуль-Мегери, и въ эту ночь она 
должна была сдѣлаться женою Куршудъ-бека. Куршудъ-бекъ 
пировалъ съ родными и друзьями, а Магуль-Мегери, сидя за 
богатою чадрой [занавѣсомъ] съ своими подругами, держала 
въ одной рукѣ чашу съ ядомъ, а въ другой острый кинжалъ: 
она поклялась умереть прежде, чѣмъ опуститъ голову на ложе 
Куршудъ-бека. И слышитъ она изъ-за чадры, что пришелъ 
незнакомецъ, который говорилъ:—Селямъ алейкюмъ! вы здѣсь 
веселитесь и пируете, такъ позвольте мнѣ, бѣдному странни¬ 
ку, сѣсть съ вами, и за то я спою вамъ пѣсню. — Почему же 
нѣтъ?—сказалъ Куршудъ-бекъ. — Сюда должны быть впу¬ 
скаемы пѣсенники и плясуны,потому что здѣсь свадьба. Спой 
же что-нибудь, ашикъ [пѣвецъ], и я отпущу тебя съ полной 
горстью золота. 

Тогда Куршудъ-бекъ спросилъ его.— А какъ тебя зовутъ, 
путникъ? — Шинди-гёрурсезъ [скоро узнаете].—Что это за 
имя?—воскликнулъ тотъ со смѣхомъ:— я въ первый разъ та¬ 
кое слышу. — Когда мать моя была мною беременна и мучи¬ 
лась родами, то многіе сосѣди приходили къ дверямъ спраши¬ 
вать: сына или дочь Богъ ей далъ? Имъ отвѣчали: шинди-гё¬ 
рурсезъ [скоро узнаете]. И вотъ поэтому, когда я родился, мнѣ 
дали это имя. —Послѣ этого онъ взялъ саазъ и началъ пѣть: 

— Въ городѣ Халафѣ я пилъ мисирское вино, но Богъ мнѣ 
далъ крылья и я прилетѣлъ сюда въ три дня. 

Братъ Куршудъ-бека, человѣкъ малоумный, выхватилъ 
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кинжалъ, воскликнувъ: — Ты лжешь! какъ можно изъ Халафа 
пріѣхать сюда въ три дня? 

_За что жъ ты меня хочешь убить! —сказалъ Ашикъ. • 

Пѣвцы обыкновение со всѣхъ четырехъ сторонъ собираются 
въ одно мѣсто; и я съ васъ ничего не беру, вѣрьте мнѣ или 
не вѣрьте. 

_ Пускай продолжаетъ, —сказалъ женихъ, и Ашикъ- ае- 

рибъ запѣлъ снова: 

_ Утренній намазъ творилъ я въ Арзиньянской долинѣ, 
полуденный намазъ—въ городѣ Арзерумѣ; предъ захождені¬ 
емъ солнца творилъ намазъ въ городѣ Карсѣ, и вечерній на¬ 
мазъ—въ Тифлисѣ. Аллахъ далъ мнѣ крылья и я прилетѣлъ 
сюда: дай Богъ, чтобъ я сталъ жертвою бѣлаго коня; онъ ска¬ 
калъ быстро, какъ плясунъ по канату, съ горы въ ущелье, 
изъ ущелья на гору: Мевлянъ [Господь нашъ] далъ Ашику 
крылья, и онъ прилетѣлъ на свадьбу Магуль-Мегери. 

Тогда Магулъ-Мегери, узнавъ его голосъ, бросила ядъ въ 
одну сторону, а кинжалъ въ другую.— Такъ-то ты сдержала 
свою клятву', -сказала ея подруга: —стало быть,сегодня ночью 
ты будешь женою Куршудъ-Бека?— Вы не узнали, а я узнала 
милыймнѣ голосъ,—отвѣчала Магуль-Мегери и, взявъножни- 
цы опа прорѣзала чадру. Когда же посмотрѣла и точно узна¬ 
ла своего Ашикъ-Кериба, то вскрикнула и бросилась къ нему 
на шею, и оба упали безъ чувствъ. Братъ Куршудъ-оека оро¬ 
сился на нихъ съ кинжаломъ, намѣреваясь заколоть оооихь, 
но Куршудъ-бекъ остановилъ его, примолвивъ:—Успокойся 
и знай, что написано у человѣка на лбу при его рожденіи, тою 
онъ не минуетъ. 

Придя въ чувство, Магулъ-Мегери покраснѣла отъ стыда, 
закрыла лицо рукою и спряталась за чадр) . ^ 

— Теперь точно видно, что ты Ашикъ-Ке рибъ,—сказалъ же¬ 
нихъ:-но повѣдай, какъ же ты могъ въ такое короткое вре¬ 
мя проѣхать такое великое пространство?— Въ доказательство 
истины —отвѣчалъ Ашикъ:-сабля моя переруоитъ камень; 
если же я лгу, то да будетъ шея моя тоньше волоса. Но лучше 
всего, приведите мнѣ слѣпую, которая бы семь лѣтъ уже не 
видѣла свѣта Божьяго,и я возвращу ей зрѣніе. -Сестра Ашикъ- 
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Кери Оа, стоя въ сѣняхъ у двери и услышавъ такую рѣчь,побѣ¬ 
жала къ матери_Матушка!—закричала она:—этоточио братъ 

и точно твой сынъ, Ашикъ-Керибъ! —и, взявъ старуху подъ- 
руку, привела ее па пиръ свадебный. Тогда Ашикъ взялъ ко¬ 
мокъ земли изъ-за пазухи, развелъ его водою и намазалъ ма¬ 
тери глаза, примолвя:—Знайте всѣ люди, какъ могущъ и ве¬ 
ликъ Хадериліазъ! —и матъ его прозрѣла. Послѣ того никто 
не смѣлъ сомнѣваться въ истинѣ словъ его, и Куршудъ-бекъ 
уступилъ ему безмолвно прекрасную Магуль-Мегери. 

Тогда въ радости, Ашикъ Керибъсказалъ ему: —Послушай, 
Куршудъ-бекъ, я тебя утѣшу. Сестра моя не хуже твоей преж¬ 
ней невѣсты; я богатъ, у ней будетъ не меньше серебра и зо¬ 
лота; и такъ, возьми ее за себя, и будьте такъ же счастливы, 
какъ я съ моею дорогою Магуль-Мегери. 

[Быланапечатана въ сборникѣ «Вчера и Сегодня» 1*46 года. кн. 11стр. 
150-я и по всѣмъ вѣроятіямъ написана въ 1841 году]. 


Двѣ неоконченныя повѣсти. 

[Обѣ повѣсти были въ первый разъ напечатаны гр. Соллогубомъ въ сбор¬ 
никѣ изданія Смирдина: «Вчера и Сегодня» [1845 г. ст. 72], йодъ заголов¬ 
комъ: «Изъ бумагъ покойнаго». Отсюда отрывки перепечатывались въ изда¬ 
нія^ только нынѣ мы предлагаемъ ихъ освобожденными отъ нѣкоторыхъ не¬ 
досмотровъ и искаженій. Рукописи находятся въ Москвѣ въ Чертковскойби- 
бліотекѣ. Первая была писана въ 1841 году; это видно изъ того, что въ 
альбомѣ, гдѣ Лермонтовъ помѣстилъ свои предсмертныя стихотворенія [онъ 
былъ подаренъ поэту кн. Одоевскимъ въ 1841 году], находится набросокъ 
очевидно относящійся до этой повѣсти, «Да кто же ты, ради Бога ? — 
Что-съ, отвѣчалъ старичокъ, примаргивая однимъ глазомъ. — 
Штосъ, повторилъ въ ужасѣ Жугипъ* ... далѣе «шу леръ имѣетъ ра¬ 
зумъ въ палъ [цахъ?]. банкъ.,., скоропостижн _» Вслѣдъ за пре¬ 

дисловіемъ ко 2-му изданію «Героя нашего времени» [1841 г.] находится 
помѣтка очевидно тоже относящаяся къ этой начатой повѣсти: « Сюжетъ; 
у дамъ лица желтыя. Адресъ. Домъ. Старикъ съ дочерью , предла- 
г /етъему метать, тотъ въ отчаяніи, когда старикъ выигрываетъ. 

Шулеръ: от . проигрыв.... дочь и.... Доіапор.... о;:....». [См.соч. 

т. I стр. 346[. 

Къ какому году отнести «отрывокъ второй начатой повѣсти» рѣшитель¬ 
но нельзя опредѣлить. Годъ 1841 поставленъ издателемъ произвольно. Ка¬ 
жется, что мы имѣемъ дѣло съ обработкою сюжета драмы «Два брата» или 
«Княгиня Лиговекая», но въ такомъ случаѣ повѣсть эта могла быть на¬ 
чатою еще въ 1837 или 38 году—до «Героя нашего времени»]. 

1841 . 

ОТРЫВОКЪ ПЕРВОЙ НАЧАТОЙ ПОВѢСТИ. 

(Лугинъ). 

I. 

У графини В™", * былъ музыкальный вечеръ. Первые арти¬ 
сты столицы платили своимъ искусствомъ за честь аристокра¬ 
тическаго пріема; въ числѣ гостей мелькало нѣсколько литера¬ 
торовъ и ученыхъ, двѣ или три модныя красавицы, нѣсколь¬ 
ко барышень и старушекъ и одинъ гвардейскій офицеръ; око- 

* Въ рукописи даже опредѣляется день и годъ, хотя поэтъ и зачеркнулъ 
ихъ. Именно «1839 года, 17 сентября». 
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. 0 десятка доморощен ныхъ львовъкрасовалось въ дверяхъ вто- 
^,й гостиной « у камина. Все шин своимъ чередомъ; бше ни 

СК ВъѴсамую «муху, какъ иовоирйбзжая пѣвица подходу 
і-і поялю и развертывала ноты, одна молодая женщина зѣвну 
*;!; Р “ “ а й вышла въ сосѣднюю комнату, но ото время он у- 

‘*«шѵю На ней было черное платье, кажется, послучаюпрн 

' 1 I * „ На плечѣ пришпиленный къ голубому банту 

Ге Р рк ™хІантонТй вензель. Она была средняго = , 
и мрнлрнча и лѣнива въ своихъ движеніяхъ; черные, 

ліи иные чудесные волосы оттѣняли ея еще молодое и правиль- 

длинные, >Д лицѣ сіяла печать мысли 

''^^адравстнуіІтей мсьѴйіу'Гішъ, сказала Минская кому-то. 

Ц ^стГ™ш^е возлѣ камина. Тотъ къ 
г , 1ГМ іп ипотивъ нея и ничего не отвЬчзль. 
Въкомпатѣ ихъ было только двое, и холодное молчаніе Луги 
на пГГывало ясно, что онъ не принадлежалъ къ числу ея ооо- 

ЖИ -'Скучно'-сказала Минская и снова зѣвяула.-Вы ви- 
ю „ я сь вами не церемонюсь,-прибавила она. 

_ и у меня сплинъ!... отвѣчалъ Лушнь. 

— Вамъ опять хочется въ Италію,-сказала опа послѣ пЬ- 

жал ь, положивъ ногу на ногу ж устава глаза безотчетливо і. 

ла оы іармоі „ такъ нѣтъ! все остальное каЫ 

?53!мвѣ „во,да кажется, 
людей, вмѣсто головъ, лимоны. 

Минская улыбнулась. 

_Призовите доктора,—сказала она. 
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— Доктора нс помогутъ: это сплинъ! 

— Влюбитесь! 

Во взглядѣ, который сопровождалъ это слово, выражалось 
что то похожее на слѣдующее: мнѣ бы хотѣлось его немнож¬ 
ко помучить. 

— Въ кого? 

— Хоть въ меня. „ , 

_Нѣтъ! вамъ даже кокетничать со мною оыло оы скучно г 

и потомъ скажу вамъ откровенно: ниодна женщина не можетъ 

любить меня. ѵ 

— А эта... какъ бишь ее? итальянская графиня, которая, 

послѣдовала за вами изъ Неаполя въ Миланъ?... 

— Вотъ видите,—отвѣчалъ задумчиво .Іугинъ, я сужу 
другихъпо себѣ и въ этомъ отношеніи, увѣренъ, не ошибаюсь. 
Мііѣ точно случалось возбуждать въ иныхъ женщинахъ вс у 
признаки страсти. Но такъ какъ я очень знаю, что въ этомъ 
обязанъ только искусству и привычкѣ кстати трогать нѣкото¬ 
рыя струны человѣческаго сердца, то не радуюсь своему сча¬ 
стію. Я себя спрашивалъ: могу ли я влюбиться въ дурную. 
Вышло: нѣтъ; я дуренъ, и, слѣдственно, женщина меня лю¬ 
бить неможетъ, это ясно. Артистическое чувство развито вь. 
женщинахъ сильнѣе, чѣмъ въ насъ; онѣ чаще и долѣе насъ 
покорны первому впечатлѣнію. Если я умѣлъ подогрѣть вь 
нѣкоторыхъ то, что называютъ капризомъ, то это стоило ми > 
неимовѣрныхъ трудовъ и жертвъ; но такъ какъ я зналъ под¬ 
дѣльность чувства, внушеннаго мною, и благодарилъ за нсіо- 
только себя , то и самъ не могъ забыться до полной, безотчетно н 
любви; къ моей страсти примѣшивалось всегда немного зло¬ 
сти. Все это грустно, а правда!... 

— Какой вздоръ!— сказала Минская, но, окинувъ его быст¬ 
рымъ взглядомъ, она невольно съ нимъ согласилась. 

Наружность Лугина была въ самомъ дѣлѣ ничуть не при¬ 
влекательна, не смотря на то, что въ странномъ выраженіи 
глазъ его было много огня и остроумія. Во всемъ его существѣ 
вы не встрѣтили бы ни одного изъ тѣхъусловій, которыя д > 
лаютъ человѣка пріятнымъ въ обществѣ: онъ былъ неловко и 
грубо сложенъ, говорилъ рѣзко и отрывисто; большіе и рѣды, 
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волосы на вискахъ, неровный цвѣтъ лица—признаки постоян¬ 
наго и тайнаго недуга—дѣлали его на видъ старѣе, чѣмъ онъ 
былъ въ самомъ дѣлѣ. Онъ три года лѣчился въ Италіи отъ ипо¬ 
хондріи, и хотя не вылѣчился, но по крайней мѣрѣ нашелъ сред¬ 
ство развлекаться сънользой: онъ пристрастился къ живописи. 
Природный талантъ, сжатый обязанностями службы, развился 
въ немъ широко и свободно подъ животворнымъ небомъ юга, 
при чудныхъ памятникахъ древнихъ учителей. Онъ вернулся 
истиннымъ художникомъ, хотя одни только друзья имѣли пра¬ 
во наслаждаться его прекраснымъ талантомъ. Въ его карти¬ 
нахъ дышало всегда какое-то неясное, но тяжелое чувство; 
на нихъ была печать той горькой поэзіи, которую нашъ бѣд¬ 
ный вѣкъ выжималъ иногда изъ сердца ея первыхъ проповѣд¬ 
никовъ. 

Лугинъ уже два мѣсяца какъ вернулся въ Петербургъ. Онъ 
имѣлъ независимое состояніе, мало родныхъ и нѣсколько ста¬ 
ринныхъ знакомствъ въ высшемъ кругу столицы, гдѣ и хо¬ 
тѣлъ провести зиму. Онъ бывалъ часто у Минской: ея красо¬ 
та, рѣдкій умъ, оригинальный взглядъ на вещи должны были 
произвести впечатлѣніе па человѣка съ умомъ и воображені¬ 
емъ; но о любви между ними не было и въ поминѣ. 

Разговоръ ихъ па время прекратился и они оба, казалось, 
заслушались музыки. Заѣзжая пѣвица пѣла балладу Шубер¬ 
та на слова Гёте: «Лѣсной царь». Когда она кончила, Лугинъ 
всталъ. 

— Куда вы?— спросила Минская. 

— Прощайте. 

— Еще рано. 

Онъ опять сѣлъ. 

— Знаете ли,—сказалъ онъ съ какою-то важностью,—что 
я начинаю сходить съ ума? * 

— Право? 

— Кромѣ шутокъ. Вамъ это можно сказать: вы надомною 
не будете смѣяться. Вотъ уже нѣсколько дней, какъ я слышу 
голосъ; кто-то мнѣ твердитъ на ухо съ утра до вечера, и— 
какъ вы думаете, что—адресъ. Вотъ и теперь слышу:—въ 
Столярномъ переулкѣ ѵ Какушкпиа моста, домъ титулярнаго 
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совѣтника Штосса, квартира номеръ 27,—и такъ тпиоко, шиб¬ 
ко, точно торопится... Несносно!.. 

Онъ поблѣднѣлъ, но Минская этого не замѣтила. 

— Вы, однако, не видите того, кто говоритъ? спросила 
она разсѣянно. 

— Нѣтъ; но голосъ звонкій, рѣзкій дискантъ. 

— Когда же это началось? 

— Признаться ли? Я не могу сказать навѣрное... не знаю... 
вотъ что, право, презабавно!—сказалъ онъ, принужденію 
улыбаясь. 

— У васъ кровь приливаетъ къ головѣ и въ ушахъ зве¬ 
нитъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ! Научите, какъ мнѣ избавиться г 

— Самое лучшее средство,— сказала Минская, подумавъ сь 
минуту,—итти къ Какушкпну мосту, отыскать этотъ номеръ, 
и такъ какъ, вѣрно, в г ь немъ живетъ какой-ниоудь сапожникъ 
или часовой мастеръ, то для приличія закажите ему работу 
и, возвратясь домой, ложитесь спать, потому что... Вы въ 
самомъ дѣлѣ нездоровы... приоавнла она, взглянувъ на его 
встревоженное лицо съ участіемъ. 

— Вы правы,—отвѣчалъ угрюмо Лугинъ, —я непремѣнно 
пойду.—Онъ всталъ, взялъ шляпу и вышелъ. 

Она посмотрѣла ему вслѣдъ съ удивленіемъ. 

II. 

Сырое ноябрьское утро лежало надъ Петербургомъ. Мок¬ 
рый снѣгъ падалъ хлопьями; домы казались грязны и темны; 
лица прохожихъ были зелены; извощики на биржахъ дремали 
подъ рыжими полостями своихъ саней; мокрая, длинная шерсть 
ихъ бѣдныхъ клячъ завивалась барашкомъ; туманъ придавалъ 
отдаленнымъ предметамъ, какой-то сѣро-лиловый цвѣтъ. По 
тротуарамъ лишь изрѣдка хлопали калоши чиновника, да иноі- 
да раздавался шумъ и хохотъ въ подземной нолнивной лавоч¬ 
кѣ, когда оттуда выталкивали пьянаго молодца въ зеленой фри¬ 
зовой шинели и клеенчатой фуражкѣ. Разумѣется, эти кар¬ 
тины встрѣтили бы вы только въ глухихъ частяхъ города, 
какъ напримѣръ, у Какушкина моста. Черезъ этотъ мостъ шелъ 
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человѣкъ средняго роста, ни худой, ни толстый, ни стройный, 
но съ широкими плечами, въ пальто,и вообще одѣтый со вку¬ 
сомъ. Жалко было видѣть его лакированные сапоги, вымочен¬ 
ные снѣгомъ и грязью; но онъ, казалось, объ этомъ ни мало 
не заботился. Засунувъ руки въ карманы, повѣся голову,онъ 
шелъ неровными шагами, какъ будто боялся достигнуть цѣли 
своего путешествія или не имѣлъ ея вовсе. На мосту онъ оста¬ 
новился , поднялъ голову и осмотрѣлся. То былъ Лугинъ. Слѣ¬ 
ды душевной усталости виднѣлись на его измятомъ лицѣ; въ 
глазахъ горѣло тайное безпокойство. 

— Гдѣ Столярный переулокъ?—спросилъ онъ нерѣшитель¬ 
нымъ голосомъ у порожняго извозчика, который въ эту мину¬ 
ту проѣзжалъ мимо пего шагомъ, закрывшисьио шею мохна¬ 
тою полостью и насвистывая камаринскую. Извозчикъ посмо¬ 
трѣлъ на него, хлыстнулъ лошадь кончикомъ кнута и про¬ 
ѣхалъ мимо. 

Ему это показалось странно. — Ужъ полно есть ли Столяр¬ 
ный переулокъ?—Онъ сошелъ съ моста и обратился съ тѣмъ 
же вопросомъ къ мальчику, который бѣжалъ съ полуштофомъ 
черезъ улицу. 

— Столярный?—сказалъ мальчикъ:—а вотъ идите прямо 
по Малой Мѣщанской и тотчасъ направо; первый переулокъ и 
будетъ Столярный. 

Лугинъ успокоился. Дойдя до угла, онъ повернулъ напра¬ 
во и увидалъ небольшой грязный переулокъ, въ которомъ съ 
каждой стороны было не больше десяти высокихъ домовъ. Онъ 
постучалъ въ дверь первой мелочной лавочки, и вызвавъ ла¬ 
вочника, спросилъ:—гдѣ домъ Штосса? 

— Штосса? не знаю, баринъ; здѣсь этакихъ нѣтъ; а вотъ 
здѣсь рядомъ есть домъ купца Блинникова, а подальше... 

— Да мнѣ надо Штосса... 

— Ну, не знаю!.. Штосса?—сказалъ лавочникъ, почесавъ 
затылокъ, и йотомъ прибавилъ:—нѣтъ, не слыхать-съ! 

Лугинъ пошелъ самъ смотрѣть надписи: что-то ему гово¬ 
рило, что онъ съ перваго взгляда узнаетъ домъ, хотя никог¬ 
да его не видалъ. Такъ онъ добрался почти до конца переулка 
и ни одна надпись ничѣмъ не поразила его воображенія, какъ 


1841 


I НАЧАТОЙ ПОВЪСТН. 


355 


вдругъ онъ кинулъ случайно глаза на противоположную сто¬ 
рону улицы и увидалъ надъ одними воротами жестяную дос¬ 
ку вовсе безъ надписи. Онъ подбѣжалъ къ этимъ воротамъ и 
сколько ни разсматривалъ, не замѣтилъ ничего похожаго да¬ 
же на слѣды стертой временемъ надписи; доска была совер¬ 
шенно новая. Подъ воротами дворникъ, въ долгополомъ по¬ 
линявшемъ кафтанѣ, съ сѣдой, давно небритой бородою, безъ 
шапки и подпоясанный грязнымъ фартукомъ, разметалъ снѣгъ. 

— Эй, дворникъ!—закричалъ Лугинъ. 

Дворникъ что-то проворчалъ сквозь зубы. 

— Чей это домъ? 

— Проданъ!—отвѣчалъ грубо дворникъ. 

— Да чей онъ былъ? 

— Чей? —Кифейкина, купца. 

— Не можетъ быть! вѣрно Штосса!—вскрикнулъ невольно 
Лугинъ. 

_Нѣтъ,былъ Кифейкина, а теперь такъ Штосса,—отвѣ¬ 
чалъ дворникъ, не поднимая головы. 

У Лугина руки опустились. 

Сердце его забилось, какъ будто предчувствуя несчастіе. 
Долженъ ли онъ былъ продолжать свои изслѣдованія?Не луч¬ 
ше ли во-время остановиться? Кому не случалось находиться 
въ такомъ положеніи, тотъ съ трудомъ пойметъ его. Любо¬ 
пытство, говорятъ, сгубило родъ человѣческій; оно и поны¬ 
нѣ наша главная, первая страсть, такъ что даже всѣ осталь¬ 
ныя страсти могутъ имъ объясниться. Но бываютъ случаи, 
когда таинственность предмета даетъ любопытству необычай¬ 
ную власть: покорные ему, подобно камню, сброшенному съ 
горы сильною рукою, мы не можемъ остановиться, хотя ви¬ 
димъ насъ ожидающую бездну. 

Лугинъ долго стоялъ передъ воротами, наконецъ обратил¬ 
ся къ дворнику съ вопросомъ: 

— Новый хозяинъ здѣсь живетъ? 

— Нѣтъ. 

— Гдѣ же? 

— А чортъ его знаетъ! 

— Ты ужъ давно здѣсь дворникомъ? 
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— Давно. 

— А есть въ этомъ домѣ жильцы? 

— Есть. 

— Скажи,пожалуйста,—сказалъЛупінъпослѣ нѣкотораго 
молчанія, сунувъ дворнику цѣлковый: — кто живетъ въ 27 
номерѣ. 

Дворникъ поставилъ метлу къ воротамъ, взялъ цѣлковый 
и пристально посмотрѣлъ на «Путина. 

— Въ 27 номерѣ?... Да кому тамъ жить? Онъ ужъ Богъ 

знаетъ сколько лѣтъ пустой. 

— Развѣ его не нанимали? 

— Какъ не нанимать, сударь, нанимали! 

— Какъ же ты говоришь, что въ немъ не живутъ... 

— А Богъ ихъ знаетъ! такъ-таки не живутъ. Наймутъ на 
годъ, да и не переѣзжаютъ. 

— Ну а кто его послѣдній нанималъ? 

— Полковникъ, изъ инженеровъ, что ли? 

— Отчего же онъ не жилъ? 

— Да переѣхалъ было... а тутъ, говорятъ, его послали въ- 
Вятку—такъ номеръ пустой за нимъ и остался. 

— А прежде полковника? 

— Прежде его было нанялъ какой-то баронъ, изъ нѣмцевъ,, 
да этотъ и не переѣзжалъ: слышно, умеръ. 

— А прежде барона? 

— Нанималъ купецъ для какой-то своей... гм! да обанкру- 
тился, такъ у насъ и задатокъ остался... 

— Странно!—подумалъ «Путинъ. 

— А можно посмотрѣть номеръ? 

Дворникъ опять пристально взглянули на него. 

— Какъ нельзя? Можно! —отвѣчалъ онъ и пошелъ, пере¬ 
валиваясь, за ключами. 

Онъ скоро возвратился и повелъ «Пугина во второй этажъ 
по широкой, но довольно грязной лѣстницѣ. Ключъ заскри¬ 
пѣлъ въ заржавленномъ замкѣ и дверь отворилась; имъ въ ли¬ 
цо пахнуло сыростью Они взошли. Квартира состояла изъ че¬ 
тырехъ комнатъ и кухни. Старая, пыльная мебель, нѣкогда* 
позолоченная, была правильно разставлена кругомъ стѣнъ 
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обтянутыхъ обоями, на которыхъ изображены были, на зеле¬ 
номъ грунтѣ, красные попугаи и золотыя лиры; изразцовыя 
печи кое-гдѣ порастрескались; сосновый полъ, выкрашенный 
подъ паркетъ, въ иныхъ мѣстахъ скрипѣлъ довольно подозри¬ 
тельно; въ простѣнкахъ висѣли овальныя зеркала съ рамками 
рококо; вообще комнаты имѣли какую-то странную, несовре¬ 
менную наружность. Она, не знаю почему, понравилась «Пу¬ 
гину. 

— Я беру эту квартиру,—сказалъ онъ. — Вели вымыть окна 
и вытереть мебель.. .посмотри сколько паутины!.. .да надо хо¬ 
рошенько вытопить. — Въ эту минуту онъ замѣтилъ на стѣнѣ 
послѣдней комнаты поясной портретъ, изображавшій человѣка 
лѣтъ сорока въ бухарскомъ халатѣ, съ правильными чертами 
и большими, сѣрыми глазами; въ правой рукѣ онъ держалъ 
золотую табакерку необыкновенной величины; на пальцахъ 
красовалось множество разныхъ перстней. Казалось,этотъ пор¬ 
третъ писанъ несмѣлой, ученической кистью; платье, волосы, 
рука, перстни— все было очень плохо сдѣлано; за то въ вы¬ 
раженіи лица, особенно губъ, дышала такая страшная жизнь, 
что нельзя было глазъ оторвать; въ линіи рта былъ какой-то 
неуловимый изгибъ, недоступный искусству и, конечно, начер¬ 
танный безсознательно, придававшій лицу выраженіе насмѣш¬ 
ливое, грустное, злое и ласковое иоперемѣнно. Не случалось 
ли вамъ на замороженномъ стеклѣ, или зубчатой тѣни, слу¬ 
чайно наброшенной на стѣну какимъ-нибудь предметомъ, раз¬ 
личать профиль человѣческаго лица, профиль, иногда невооб¬ 
разимой красоты, иногда непостижимо отвратительный? По¬ 
пробуйте переложить ихъ на бумагу—вамъ не удастся; попро¬ 
буйте на стѣнѣ обрисовать карандашомъ силуэтъ, васъ такъ 
сильно поразившій — и очарованіе исчезаетъ. Рука человѣка 
никогда съ намѣреніемъ не произведетъ этихъ линій; матема¬ 
тически малое отступленіе—и прежнее выраженіе погибло не¬ 
возвратно. Въ лицѣ портрета дышало именно то неизъясни¬ 
мое, возможное только генію или случаю. 

— Странно, что я замѣтилъ этотъ портретъ только въ ту 
минуту,какъ сказалъ, что беру квартиру! — подумалъ Лугинъ. 

Онъ сѣлъ въ кресла, опустилъ голову на руку и забылся. 
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Долго дворникъ стоялъ противъ него, помахивая ключами.. 

— Что жъ, баринъ?—проговорилъ онъ наконецъ. 

— А? 

— Какъ же? Коли берете, такъ пожалуйте задатокъ. 

Они условились въ цѣнѣ. Лугинъ далъ задатокъ, послалъ, 
къ себѣ съ приказаніемъ сейчасъ же перевозиться, а самъпро- 
сидѣлъ противъ портрета до вечера. Въ 9 часовъ самыя нуж¬ 
ныя вещи были перевезены изъ гостиницы, гдѣ жилъ досей 
поры Лугинъ. 

Вздоръ,чтобъна этой квартирѣ нельзя выложить! — думалъ 
Лугинъ:—моимъ предшественникамъ видно не суждено было 
въ нее перебраться— это, конечно, странно! Но я взялъ свои 
мѣры: переѣхалъ тотчасъ!.. Что жъ?—ничего. 

До двѣнадцати часовъ онъ съ своимъ старымъ камердине¬ 
ромъ Никитой разставлялъ вещи... Надо прибавить, что онъ 
выбралъ для своей спальни комнату, гдѣ висѣлъ портретъ. 

Передъ тѣмъ, чтобъ лечь въ постель, онъ подошелъ со свѣ¬ 
чей къ портрету, желая еще разъ на него взглянуть хорошень¬ 
ко, и прочиталъ внизу, вмѣсто имени живописца, красными, 
буквами: середа. 

— Какой нынче день?—спросилъ онъ Никиту. 

— Понедѣльникъ, сударь. 

— Послѣзавтра середа,—сказалъ разсѣянно Лугинъ. 

— Точно такъ-съ? 

— Пошелъ вонъ!—закричалъ онъ, топнувъ ногою. 

Старый Никита покачалъ головою и вышелъ. Послѣ этого 
Лугинъ легъ въ постель и заснулъ. На другой день утромъ при¬ 
везли остальныя вещи и нѣсколько начатыхъ картинъ. 

III. 

Въчислѣ недоконченныхъ картинъ, большею частію малень¬ 
кихъ, была одна, размѣра довольно значительнаго. Посреди 
холста, исчерченнаго углемъ, мѣломъ, и загрунтованнаго зе¬ 
лено-коричневой краской, эскизъ женской головки остановилъ 
бы вниманіе знатока; но, не смотря на прелесть рисунка и н<ъ 
живость колорита, она поражала непріятно чѣмъ-то неопредѣ¬ 
леннымъ въ выраженіи глазъ и улыбки. Видно было, что Лу- 
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типъ перерисовывалъ ее въ другихъ видахъ и не могъ остать¬ 
ся довольнымъ, потому что къ разныхъ углахъ холста явля¬ 
лась та же головка, замаранная коричневой краской; то не былъ 
портретъ. Можетъ быть, подобно молодымъ поэтами, взды¬ 
хающимъ по небывалой красавицѣ, онъ старался осуществить 
на холстѣ свой идеалъ—женщину ангела—причуда, понятная 
въ первой юности, норѣдкая въ человѣкѣ, который сколько- 
нибудь испыталъ жизнь. Однако есть люди, у которыхъ опыт¬ 
ность ума не дѣйствуетъ на сердце, и Лугинъ былъ изъ числа 
этихъ несчастныхъ и поэтическихъ созданій. Самый тонкій 
плутъ, самая опытная кокетка съ трудомъ могли бы его про¬ 
весть, а самъ себя онъ ежедневно обманывалъ съ простоду¬ 
шіемъ ребенка. Съ нѣкотораго времени его преслѣдовала по¬ 
стоянная идея, мучительная и несносная, тѣмъ болѣе, что отъ 
нея страдало его самолюбіе. Онъ былъ далеко не красавецъ 
это правда, однако въ немъ ничего не было отвратительнаго, 
и люди, знавшіе его умъ, талантъ и добродушіе, находили да¬ 
же выраженіе лица его довольно пріятнымъ. Но онъ твердо 
убѣдился, что степень его безобразія исключаетъ возможность 
любви, и сталъ смотрѣть на женщинъ, какъ на природныхъ 
своихъ враговъ, подозрѣвая въ ихъ случайныхъ ласкахъ по¬ 
бужденія постороннія и объясняя грубымъ и положительнымъ 
образомъ самую явную ихъ благосклонность. 

Не стану разсматривать, до какой степени онъ былъ правъ: 
но дѣло въ томъ, что подобное расположеніе души извиняетъ 
достаточно фантастическую любовь къ воздушному идеалу, лю¬ 
бовь самую невинную и вмѣстѣ самую вредную для человѣка 
съ воображеніемъ. 

Въ этотъ день, который былъ вторникъ, ничего особеннаго 
съ «Путинымъ не случилось: онъ до вечера просидѣлъ дома, 
хотя ему нужно было куда-то ѣхать. Непостижимая лѣнь овла¬ 
дѣла всѣми чувствами его; хотѣлъ рисовать —кисти выпадали 
изъ рукъ; пробовалъ читать — взоры его скользили надъ стро¬ 
ками и читали совсѣмъ не то, что было написано; его бросало 
въ жаръ и въ холодъ; голова болѣла; звенѣло въ ушахъ. Когда 
смерилось, онъ невелѣл'ь подавать свѣчъ, и сѣлъ у окна, кото¬ 
рое выходило на дворъ. На дворѣ было темно; у бѣдныхъ со- 
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сѣдей тускло свѣтились окна. Онъ долго сидѣлъ; вдругъ на 
дворѣ заиграла шарманка; она играла какой-то старинный нѣ¬ 
мецкій вальсъ: Лугинъ слушалъ, слушалъ; ему стало ужаснс 
і рустно. Онъ началъ ходить по комнатѣ; небывалое безпокой - 
сгвоимъ овладѣло; ему хотѣлось плакать, хотѣлось смѣять¬ 
ся... онъ бросился на постель и заплакалъ: ему представи¬ 
лось все его прошедшее. Онъ вспомнилъ, какъ часто бывалъ 
о манутъ. какъ часто дѣлалъ зло именно тѣмъ, которыхъ лю- 
оилъ; какая дикая радость иногда разливалась по его сердцу 
ноіда видѣлъ слезы, вызванныя имъ изъ глазъ, нынѣ закры- 
1 ыхъ навѣки, и онъ съ ужасомъ замѣтилъ и признался что 
онъ недостоинъ былъ любви безотчетной и истинной—и емѵ 
стало такъ больно, такъ тяжело! ^ 

Около полуночи онъ успокоился, сѣлъ къ столу; зажегъ 
свѣчу, взялъ листъ бумаги и сталъ что-то чертить. Все было 
тихо вокругъ. Свѣча горѣла ярко и спокойно. Онъ рисовалъ 
іолову старика, и когда кончилъ, то его поразило сходство 
•ной головы съ кѣмъ-то знакомымъ. Онъ поднялъ глаза на 
портретъ,висѣвшій противъ него— сходство было разитель- 
иое, онъ невольно вздрогнулъ и обернулся: ему показалось, 

' Д ве Рь, ведущая въ пустую гостиную, заскрипѣла; глаза 
его не могли оторваться отъ двери. -Кто тамъ? —вскрик¬ 
нулъ онъ. г ИЙ 

За дверьми послышался шорохъ, какъ будто хлопали туф¬ 
ли; известка посыпалась съ печи на полъ.— Кто это? — по¬ 
вторилъ онъ слабымъ голосомъ. 

Въ эту минуту обѣ половинки двери тихо, беззвучно стали, 
отворяться; холодное дыханіе повѣяло въ комнату дверь от¬ 
ворилась сама; въ той комнатѣ было темно, какъ въ погребѣ. 

Когда дверь отворилась настежь, въ ней показалась фигу¬ 
ра, въ полосатомъ халатѣ и туфляхъ: то былъ сѣдой, сгорб- 
ета Р ичекъ ; онъ медленно подвигался, присѣдая; лицо 
< ю, блѣдное и длинное, было неподвижно, губы сжаты- сѣ¬ 
рые, мутные глаза обведенные красной каймою, смотрѣли 
прямо, оезъ цѣли. И вотъ онъ сѣлъ у стола противъ Лугина 
вынулъ изъ-за пазухи двѣ колоды картъ, положилъ одну про¬ 
тивъ Лугина, другую передъ собой, и улыбнулся. ‘ Р 
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— Что вамъ надобно?—сказалъ Лугинъ съ храбростью от¬ 
чаянія. Его кулаки судорожно сжимались и онъ былъ готовъ 
пустить шандаломъ въ незваннаго гостя. 

Подъ халатомъ вздохнуло. 

— Это несносно! — сказалъ Лугинъ задыхающимся голо¬ 
сомъ. Его мысли мѣшались. 

Стариненъ зашевелился на стулѣ; вся его фигура измѣня¬ 
лась ежеминутно: онъ дѣлался то выше, то толще, то почти 
совсѣмъ съёживался; наконецъ принялъ прежній видъ. 

— Хорошо,—подумалъ Лугинъ:—если это привидѣніе, то 
я ему не поддамся. 

— Не угодно ли, я вамъ промечу штоссъ?—сказалъ ста¬ 
риненъ. 

Лугинъ взялъ передъ нимъ лежавшую колоду картъ и отвѣ¬ 
чалъ насмѣшливымъ тономъ: 

— А на что же мы будемъ играть? Я васъ предваряю, что 
душу свою на карту не поставлю! [Онъ думалъ этимъ озада¬ 
чить привидѣніе]. А если хотите,—продолжалъ онъ:— я по¬ 
ставлю клюнгеръ: не думаю, чтобъ они водились въ вашемъ 
воздушномъ банкѣ. 

Старика эта шутка нимало не сконфузила. 

— У меня въ банкѣ вотъ это! —отвѣчалъ онъ, протянувъ 
РУКУ- 

— Это? —сказалъ Лугинъ, испугавшись и кинувъ глаза на¬ 
лѣво.—Что это? 

Возлѣ него колыхалось что-то бѣлое, неясное и прозрач¬ 
ное. Онъ съ отвращеніемъ отвернулся. 

— Мечите!—йотомъ сказалъ онъ, оправившись, и вынувъ 
изъ кармана клюнгеръ, положилъ его на карту. — Идетъ, 
темная. 

Старичекъ поклонился, стасовалъ карты, срѣзалъ и сталъ 
метать. Лугинъ поставилъ семерку бубенъ, иона соникабыла 
убита; старичекъ протянулъ руку и взялъ золотой. 

— Еще талью!—сказалъ съ досадою Лугинъ. 

Онъ покачалъ головою. 

— Что же это значитъ? 
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— Въ середу, —сказалъ старичокъ. 

_А,въ середу!—вскрикнулъ въ бѣшенствѣ Лугинъ.—Такъ 

лѣтъ же! не хочу въ середу! завтра или никогда! Слышишь ли? 

Глаза страннаго гостя пронзительно засверкали,и онъ опять 
безпокойно зашевелился. 

— Хорошо!—наконецъ сказалъ онъ, всталъ,поклонился и 
вышелъ, присѣдая. Дверь опять тихо за нимъ затворилась, 
въ сосѣдней комнатѣ опять захлопали туфли и мало-по-малу 
все утихло. У Лугина кровь стучала въ голову молоткомъ; 
странное чувство волновало и грызло его душу . Ему было до¬ 
садно, обидно, что онъ проигралъ.—Однако жъ я пе поддался 
ему! — говорилъ онъ, стараясь себя утѣшить: — Переупря¬ 
милъ! Въ середу! Какъ бы не такъ! что я за сумасшедшій! 
Это хорошо!., очень хорошо! онъ у меня не отдѣлается... А 
какъ похожъ на этотъ портретъ!..ужасно, ужасно похожъ!.. 
А! теперь я понимаю!.. 

На этомъ словѣ онъ заснулъ въ креслахъ. На другой день 
поутру онъ никому о случившемся не говорилъ, просидѣлъ 
цѣлый день дома и съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ дожидал¬ 
ся вечера. 

— Однако я не посмотрѣлъ хорошенько на то,что у него въ 
банкѣ!—думалъ онъ:—вѣрно что-нибудь необыкновенное! 

Когда наступила полночь, онъ всталъ съ своихъ креселъ, 
вышелъ въ сосѣднюю комнату, заперъ на ключъ дверь, веду¬ 
щую въ переднюю, и возвратился па свое мѣсто. Онъ не¬ 
долго дожидался: опять раздался шорохъ, хлопанье туфлей, 
кашель старика, и въ дверяхъ показалась его мертвая фигура. 
Эа нимъ подвигалась другая, подо того туманная, что Лугинъ 
не могъ разсмотрѣть ея формы. Старичекъ сѣлъ, какъ нака¬ 
нунѣ, положилъ на столъ двѣ колоды картъ, срѣзалъ одну и 
приготовился метать, повидимому, неожидан отъ Лугина ни¬ 
какого сопротивленія. Въ его глазахъ блистала необыкновен¬ 
ная увѣренность, какъ будто они читали въ будущемъ. 

Лугинъ, остолбенѣвшій совершенно подъ магнитическимъ 
вліяніемъ его сѣрыхъ глазъ, уже бросилъ было на столъ два 
полуимперіала, какъ вдругъ онъ опомнился. 

— Позвольте!., сказалъ онъ, покрывъ рукою свою колоду 
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Старичекъ сидѣлъ неподвиженъ. 

— Что, бишь, я хотѣлъ сказать?.. Позвольте... да!.. 

Лугинъ запутался. 

Наконецъ, сдѣлавъ усиліе, онъ медленно проговорилъ: 

— Хорошо... я съ вами буду играть... я принимаю вы¬ 
зовъ... я не боюсь... только съ условіемъ: я долженъ знать, 
съ кѣмъ играю. Какъ ваша фамилія? 

Старичекъ улыбнулся. 

— Я иначе не играю,— проговорилъ Лугинъ; а между тѣмъ 
дрожащая рука его вытаскивала изъ колоды очередную карту. 

— Что-съ?—проговорилъ неизвѣстный, насмѣшливо улы¬ 
баясь. 

— Штоссъ?— это?— У Лугина руки опустились, онъ испу¬ 
гался. 

Въ эту минуту онъ почувствовалъ возлѣ себя чье-то свѣ¬ 
жее ароматическое дыханіе, и слабый шорохъ, и вздохъ не¬ 
вольный, и легкое, огненное прикосновенье. Странный,слад¬ 
кій и вмѣстѣ болѣзненный трепетъ пробѣжалъ но его жиламъ; 
онъ на мгновенье обернулъ голову и тотчасъ опять устремилъ 
взоръ на карты; но этого минутнаго взгляда было бы доволь¬ 
но, чтобъ заставить его проиграть душу. То было чудное и 
божественное видѣнье: склонясь надъ его плечомъ, сіяла жен¬ 
ская головка; ея уста умоляли; въ ея глазахъ была тоска не¬ 
выразимая ; она отдѣлялась на темныхъ стѣнахъ комнаты, 
какъ утренняя звѣзда на туманномъ востокѣ. Никогда жизнь 
не производила ничего столь воздушно - неземного; никогда 
смерть не уносила изъ міра ничего столь полнаго пламенной 
жизни; то не было существо земное, то были краски и свѣтъ 
вмѣсто формъ и тѣла, теплое дыханіе вмѣсто крови, мысль 
вмѣсто чу вства;то не былъ также простой и ложный призракъ, 
потому что въ неясныхъ чертахъ дышала страсть бурная и 
жадная, желаніе, грусть, любовь, страхъ, надежда... то была 
одна изъ тѣхъ чудныхъ красавицъ, которыхъ рисуетъ намъ 
молодое воображеніе, передъ которыми, въ волненіи пламен¬ 
ныхъ грезъ,стоимъ на колѣняхъ и плачемъ, и молимъ, и ра¬ 
дуемся, Богъ знаетъ чему; одно изъ тѣхъ божественныхъ со¬ 
зданій молодой души, когда она, въ избыткѣ силъ, творитъ 
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для себя новую природу, лучше и полнѣе той, къ которой она 
прикована! 

Въ эту минутуЛугинъ не могъ объяснить того, что съ нимъ 
сдѣлалось; но съ этой минуты онъ рѣшился играть, пока не 
выиграетъ; эта цѣль сдѣлалась цѣлью его жизни: онъ былъ 
этому очень радъ. 

Стариненъ сталъ метать: карта Лугина была убита. Блѣд¬ 
ная рука опять потащила но столу два полуимперіала. 

— Завтра!—сказалъ Лугинъ. 

Старичокъ вздохнулъ тяжело, но кивнулъ головой въ знакъ 
согласія, и вышелъ, какъ наканунѣ. 

Всякую ночь въ продолженіе мѣсяца эта сцена повторялась: 
всякую ночь Лугинъ проигрывалъ, но ему не было жаль де¬ 
негъ; онъ былъ увѣренъ, что наконецъ хоть одна карта бу¬ 
детъ дана, и потому все удвоивалъ куши. Онъ былъ въ силь¬ 
номъ проигрышѣ, но за то каждую ночь на минуту встрѣчалъ 
взглядъ и улыбку, за которые онъ готовъ оылъ отдать все на 
свѣтѣ. Онъ похудѣлъ и пожелтѣлъ ужасно. Цѣлые дни про¬ 
сиживалъ дома, запершись въ кабинетѣ; часто не обѣдалъ. 
Онъ ожидалъ вечера, какъ любовникъ — свиданья, и каждый 
вечеръ былъ награжденъ взглядомъ болѣе нѣжнымъ, улыокой 
болѣе привѣтливой. Она —не знаю какъ назвать ее она, ка¬ 
залось, принимала трепетное участіе въ игрѣ: казалось, она 
ждала съ нетерпѣніемъ минуты, когда освооодится отъ иіа 
несноснаго старика, и всякій разъ, когда карта Лугина была 
убита, она съ грустнымъ взоромъ оборачивала къ нему эти 
страстные, глубокіе глаза, которые, казалось, говорили.- 
смѣлѣе, не упадай духомъ, подожди: я буду твоею, во что бы 
то ни стало; я тебя люблю!—и жестокая, молчаливая печаль 
покрывала своей тѣнью ея измѣнчивыя черты. И всякій ве¬ 
черъ, когда они разставались, у Лугина болѣзненно сжималось 
сердце отчаяніемъ и бѣшенствомъ. Онъ уже продавалъ вещи, 
чтобъ поддерживать игру; онъ видѣлъ, что невдалекѣ та ми¬ 
нута, когда ему нечего будетъ поставить на карту. Надо бу¬ 
детъ на что-нибудь рѣшиться. Онъ рѣшился... 

[Здѣсь обрывается рукопись]. 


ОТРЫВОКЪ ВТОРОЙ НАЧАТОЙ ПОВѢСТИ. 

[Годъ неизвѣстенъ, см. стр. 349]. 

Я хочу разсказать вамъ исторію женщины,которую вы всѣ 
видали и которую никто изъ васъ не зналъ. Вы ее встрѣчали 
ежедневно на балѣ, въ театрѣ, на гуляньѣ, у нея въ кабине¬ 
тѣ. Теперь она уже сошла со сцены большого свѣта; ей трид¬ 
цать лѣтъ, иона схоронила себя въ деревнѣ; но когда ей бы¬ 
ло только двадцать, весь Петербургъ шумно занимался ею въ 
продолженіе цѣлой зимы. Объ этомъ совершенно забыли—и 
слава Богу! потому что, иначе, я бы не могъ печатать своей 
повѣсти. Въ обществѣ про нее было въ то время много раз¬ 
ногласныхъ толковъ. Старушки говорили объ ней, что она 
прехитрая и прелукавая, пріятельницы—что она преглупень- 
кая, соперницы—что она предобрая, молодыя женщины—что 
она кокетка, а раздушенные старики значительно улыбались 
при ея имени и ничего не говорили. Еще прибавлю странность: 
иные жалѣли, что такой правильной и свѣжей красотѣ недо¬ 
стаетъ физіономіи, тогда какъ другіе утверждали, что хотя она 
вовсе не хороша, но неизъяснимая прелесть выраженья въ 
ея лицѣ замѣняетъ всѣ прочіе недостатки. Притомъ мужъ ея, 
нятидесятилѣтній мужчина, имѣлъ графскій титулъ и сомни¬ 
тельно-огромное состояніе. Всего этого, кажется, довольно, 
чтобы доставить молодой женщинѣ ту соблазнительную, ми¬ 
молетную славу, за которой онѣ всѣ такъ жадно гоняются и 
за которую нѣкоторыя изъ нихъ такъ дорого платятъ. 

Подробности моего разсказа покажутся не очень нравствен¬ 
ными, но ручаюсь вамъ, что въ немъ будетъ заключаться глу¬ 
бокій нравственный смыслъ, который не ускользнетъ ни отъ 
кого, развѣ отъ 18-лѣтнихъ барышень—да имъ моей книги 
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не дадутъ; а сели она имъ и попадется случайно, то умоляю 
ихъ, послѣ этихъ строкъ закрыть ее и не класть на ночь подъ 
подушку, потому что отъ этого находятъ дурные сны. Моло¬ 
дыя* же дамы, прочитавъ эти правдивыя страницы, вѣрно, 
отдадутъ справедливость моимъ описаніямъ и замѣчаніямъ, 
вспомнивъ нѣчто подобное въ своей жизни; но онѣ, конечно, 
этого никому не скажутъ, тогда какъ многіе молодые франты 
станутъ увѣрять, что такія приключенія были съ ними на 
дняхъ, тогда какъ съ большею частію изъ нихъ ничего тако¬ 
го случиться дажене можетъ. Беѣ почти жалуются у насъ на 
однообразіе свѣтской жизни, п забываютъ, что надо бѣгать 
за приключеніями, чтобъ они встрѣтились;а для того, чтобы 
за ними гоняться, надо быть взволновану сильной страстью 
или имѣть одинъ изъ тѣхъ безпокойно-любопытныхъ харак¬ 
теровъ, которые готовы сто разъ пожертвовать жизнію, толь¬ 
ко бы достать ключъ самой незамысловатой, невидимому,за¬ 
гадки; но на днѣ одной есть уже вѣрно другая, потому что все 
для насъ въ мірѣ тайна, и тотъ, кто думаетъ отгадать чужое 
сердце или знать всѣ подробности жизни своего лучшаго дру¬ 
га, горько ошибается. Бо всякомъ сердцѣ, во всякой жизни 
пробѣжало чувство, промелькнуло событіе, которыхъ никто 
никому не откроетъ, а они-то самыя важныя и есть; они-то 
обыкновенно даютъ тайное направленіе чувствамъ и поступ¬ 
камъ. 

Въ нашемъ равнодушномъ вѣкѣ любопытныхъ и страст¬ 
ныхъ людей немного; но, около десяти лѣтъ тому назадъ, слу¬ 
чился одинъ такой чудакъ въ Петербургѣ, и судьба, какъ на¬ 
рочно, поставила его предъ непонятной женщиною, которой 
исторію я хочу вамъ разсказать. 

Александру Сергѣевичу Арбенину было тридцать лѣтъ— 
возрастъ силы и зрѣлости для мужчины, если только моло¬ 
дость его прошла не слишкомъ бурливо и не слишкомъ спокой¬ 
но. Извѣстно,что въ природѣ противоположныя причины час¬ 
то производятъ одинакія дѣйствія: лошадь равно падаетъ на 
ноги отъ застоя йотъ излишней ѣзды. 

Вотъ какова была молодость Арбенина. 

Начнемъ сначала. 
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Онъ родился въ Москвѣ. Скоро послѣ появленія его наэтотъ 
свѣтъ, его мать разъѣхалась съ его отцомъ но неизвѣстнымъ 
причинамъ. Сообразивъ всѣ городскіе толки, можно было сдѣ¬ 
лать только одно вѣрное заключеніе, а именно, что Сергѣй 
Васильевичъ разъѣхался съ своей супругой. 

Саша остался на рукахъ отца. Когда ему минуло годъ, его 
посадили съ кормилицей и няней въ карету и отвезли въ сим¬ 
бирскую деревню. Сергѣй Васильевичъ вскорѣ самъ туда прі¬ 
ѣхалъ и поселился на житье. Деревня эта находилась на бе¬ 
регу Волги. Отъ барскаго дома по скату горы до самой рѣки 
разстилался фруктовый садъ. Съ балкона видны были дымя¬ 
щіяся села луговой стороны, синѣющія степи и желтыя нивы. 
Весной, во время разлива, рѣка превращалась въ море, усѣ¬ 
янное лѣсистыми островами; по ней мелькали бѣлые паруса 
барокъ,ивечеромъ раздавались пѣснибурлаковъ. Барскій домъ 
былъ похожъ на всѣ барскіе дома: деревянный, съ мезониномъ, 
выкрашенный желтой краской, а дворъ обстроенъ былъ одно¬ 
этажными, длинными флигелями, сараями, конюшнями и об¬ 
веденъ валомъ, на которомъ качались и сохли жидкія ветлы; 
среди двора красовались качели; по воскресеньямъ дворня тол¬ 
пилась вокругъ нихъ и, норой, двѣ горничныя садились на 
полусгнившую доску, висящую межъ двухъ сомнительныхъ 
веревокъ, и двое изъ самыхъ любезныхъ лакеевъ, взявшись 
каждый за конецъ толстаго каната, взбрасывали скромную че¬ 
ту подъ облака; мальчишки били въ ладони, когда пугливыя 
дѣвы начинали визжать—и всѣмъ было очень весело. Надо 
замѣтить, что качели среди барскаго двора—признакъ отече- 
ски-добраго правленія,а между тѣмъ вотъ какъ хорошо судятъ 
о насъ иностранцы: въ путевыхъ запискахъ одного француза 
я недавно читалъ, что у насъ противъ господскаго дома обык¬ 
новенно торчитъ висѣлица. Французъ замѣчалъ остроумно, 
что это, должно быть, злоупотребленіе, ибо смертная казнь 
въ Россіи уничтожена. Бѣдныя качели!.. 

Мужики Арбенина большею частью занимались рыбной лов¬ 
лей. Во время бури жены и дочери рыбаковъ выбѣгали съ пла¬ 
чемъ на берегъ; въ жаркіе лѣтніе дни толпы крестьянских'!» 
дѣвокъ купались въ студёныхъ струяхъ Волги; ихъ русыя ко- 
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сы мелькали надъ пѣнистой влагой; ихъ громкій смѣхъ раз¬ 
давался далеко. Зимой горничныя дѣвушки приходили шить и 
вязать въ дѣтскую, во-первыхъ, потому что нянѣ Саши бы¬ 
ло поручено женское хозяйство, а во-вторыхъ, чтобъ потѣ¬ 
шать маленькаго барченка. Сашѣ было съ ними очень весело. 
Онѣ его ласкали и цѣловали наперерывъ, разсказывали ему 
сказки про волжскихъ разбойниковъ, и его воображеніе на¬ 
полнялось чудесами дикой храбрости и картинами мрачными 
и понятіями противуобщественными. Онъ разлюбилъ игруш¬ 
ки и началъ мечтать. Шести лѣтъ уже онъ заглядывался на 
закатъ, усѣянный румяными облаками,и непонятно-сладост¬ 
ное чувство ужъ волновало его душу, когда полный мѣсяцъ 
свѣтилъ въ окно на его дѣтскую кроватку. Ему хотѣлось,чтобъ 
кто-нибудь его приласкалъ, поц'ѣловалъ, приголубилъ, но у 
старой няньки руки были такія жесткія! Отецъ имъ вовсе не 
занимался, хозяйничалъ и ѣздилъ на охоту. Саша былъ пре¬ 
избалованный ,пресвоевольный ребенокъ .Онъ семи лѣтъ умѣлъ 
уже прикрикнуть на непослушнаго лакея. Принявъ гордый 
видъ, онъ умѣлъ съ презрѣніемъ улыбнуться на низкую лесть 
толстой ключницы. Между тѣмъ природная всѣмъ склонность 
къ разрушенію развивалась въ немъ необыкновенно. Въ саду 
онъ то и Дѣло ломалъ кусты и срывалъ лучшіе цвѣты, усы¬ 
пая ими дорожки. Онъ съ истиннымъ удовольствіемъ давилъ 
несчастную муху и радовался, когда брошенный имъ камень 
сбивалъ съ ногъ бѣдную курицу. Богъ знаетъ, какое направ¬ 
леніе принялъ бы его характеръ, если бъ це пришла на по¬ 
мощь корь—болѣзнь опасная въ его возрастѣ. Его спасли отъ 
смерти, но тяжелый недугъ оставилъ его въ совершенномъ 
разслабленіи: онъ не могъ ходить, не могъ приподнять лож¬ 
ки. Цѣлые три года оставался онъ въ самомъ жалкомъ поло¬ 
женіи, и если бъ онъ не получилъ отъ природы желѣзнаго тѣ¬ 
лосложенія, то вѣрно бы отправился на тотъ свѣтъ. Болѣзнь 
эта имѣла важныя слѣдствія и странное вліяніе на умъ и ха¬ 
рактеръ Саши: онъ выучился думать. Лишенный возможно¬ 
сти развлекаться обыкновенными забавами дѣтей, онъ началъ 
искать ихъ въ самомъ себѣ. Воображеніе стало для него новой 
игрушкой. Не даромъ учатъ дѣтей, что съ огнемъ играть не 


должно. Но—увы! никто не подозрѣвалъ въ Сашѣ этого скры¬ 
таго огня, а между тѣмъ онъ обхватилъ все существо бѣдна¬ 
го ребенка. Въ продолженіе мучительныхъ безсонницъ, зады¬ 
хаясь между горячихъ подушекъ, онъ уже привыкалъ побѣж¬ 
дать страданья тѣла, увлекаясь грезами души. Онъ вообра¬ 
жалъ себя волжскимъ разбойникомъ, среди синихъ и студё¬ 
ныхъ волнъ, въ тѣни дремучихъ лѣсовъ, въ шумѣ битвъ, въ 
ночныхъ наѣздахъ при звукѣ пѣсенъ, подъ свистомъ волж¬ 
ской бури. Вѣроятно, что раннее развитіе умственныхъ спо¬ 
собностей не мало помѣшало его выздоровленію. 

[Здѣсь обращается рукопись]. 
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1. КЪ МАРЬѢ АКИМОВНѢ ШАНЪ-ГИРКЙ. 

Милая тетенька! * Наконецъ, настало то время, которое вы 
столь ожидаете, но ежели я вамъ мало напишу, то это будетъ 
не отъ моей лѣности, но отъ того, что у меня не будетъ время. 
Я думаю, что вамъ пріятно будетъ узнать, что я въ русской 
грамматикѣ учу синтаксисъ, и что мнѣ даютъ сочинять; я къ 
вамъ это пишу не для похвальбы, но собственно отъ того, что 
вамъ это будетъ пріятно. Въ географіи я учу математическую 
по небесному глобосу, градусы, планеты, ходъ ихъ, и проч. 
Прежнее ученіе исторіи мнѣ очень помогло. Заставьте,пожа¬ 
луйста, Екимарисовать контуры; мой учитель говоритъ, что я 
еще буду ихъ рисовать съ полгода; но я лучше сталь рисо¬ 
вать, однакожъ мнѣ запрещено рисовать свое. Катюшѣ въ 
знакъ благодарности за подвязку, посылаю ей бисерный ящикъ 
моей работы. Я еще ни въ какихъ садахъ не бывалъ, по я 
былъ въ театрѣ, гдѣ я видѣлъ онеру Невидимку, ту самую, 
что я видѣлъ въ Москвѣ 8 лѣтъ назадъ; мы сами дѣлаемъ 
театръ, который довольно хорошо выходитъ и будутъ воско¬ 
выя фигуры играть [сдѣлайте милость пришлите мои воски]; 
я нарочно замѣчаю, чтобы вы въ хлопотахъ не забыли, я ду¬ 
маю что эта пунктуальность не мѣшаетъ; я бы приписалъ къ 


* М. А. Шанъ-Гирей, дочь родной сестры бабушки поэта—Екатерины 
Алексѣевны Хнстатовой, рожденной Столыпиной. 
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брату, * онъ здѣсь, но я имъ [?] напишу особливо; Катюшу** же 
цѣлую и благодарю за подвязку.—Прощайте, милая тетень¬ 
ка, цѣлую ваши ручки и остаюсь вашъ покорный племян¬ 
никъ. — М. Лермонтовъ. 

2. къ НЕЙ ЖЕ. 

[Въ концѣ 1828]. 

Милая тетенька! Зная вашу любовь ко мнѣ, я пе могу мед¬ 
лить, чтобы обрадовать васъ: экзаменъ кончился и вакація 
началась до 8-го января; слѣдственно, она будетъ продолжать¬ 
ся 3 недѣли. Испытаніе наше продолжалось отъ 13-годо 20-го 
числа. Я вамъ посылаю баллы,*** гдѣ вы увидите, что г-нъ Ду¬ 
бенской поставилъ 4 рус. и 3 лат.; но онъ продолжалъ мпѣ 
ставить 3 и до 2 до самаго экзамена. Вдругъ какъ-то сжалился 
и наканунѣ переправилъ, что произвело меня вторымъ уче¬ 
никомъ. 


* Братомъ Л. называлъ старшаго сына Марьи Акимовны, Акима или 
Екима Павловича, упоминаемаго выше. 

** Сестра Екима, 

*** Вотъ вѣдомость балловъ, которую Лермантовъ прислалъ: 

Вѣдомость о поведеніи и успѣхахъ университетскаго благо¬ 
роднаго пансіона воспитанника 4-го класса М. Лермонтова. 


Поведеніе. 

ф 

‘2 

с* 

я 

ф 

я 

р< 

ѵ о п -ь х: и. 

Заключеніе. 

Законъ 

Божіи. 

ей 
ф 2 

1 я 

И 

О м 

(Св 

§ е 

5 8 
4 м 

Исторія. 

і 

сі 

Л 

Е- . 

с е 
Ф .2 

и -е* 

і Нѣмец. 

1 языкъ. 

1 Я к" 

II8 

=5 

Весьма 

похвально. 

3 

4 

4 

3 

4 

4 

4 

4 

30 

За 24 балла 
переводъ 
въ 5 классъ. 


Инспекторъ Павловъ. 


N6. 4, означаетъ высшую степень, 0 низшую. 
Я сижу 2-мъ ученикомъ. 


1828 

Папенька сюда пріѣхалъ и вотъ уже 2 картины извлечены 
изъ моего рогІеіенШе... слава Богу, что такими любезными 
мнѣ руками!.. Скоро я начну рисовать съ [ѣіівіе] бюстовъ... 
Какое удовольствіе!.. Къ тому жъ Александръ Степановичъ * 
мнѣ показываетъ также, какъ должно рисовать пейзажи.— Я 
продолжалъ подавать сочиненія мои Дубенскому, а Геркулеса 
и Прометея взялъ инспекторъ,** который хочетъ издавать 
журналъ Калліопу [подражая мнѣ !?], гдѣ будутъ помѣщать¬ 
ся сочиненія воспитанниковъ.—Каково вамъ покажется. Пав¬ 
ловъ мнѣ подражаетъ, перенимаетъ у.. .меня! .. стало быть... 
стало быть... но выводите заключенія, какія вамъ угодно. 

Бабушка была немного нездорова зубами, однакоже теперь 
гораздо лучше, а я — о! іс те рогіс сотте а Гогйіпаіге... 
Ъіеп! —Прощайте, милая тетенька, желаю, чтобы вы были 
внутренно покойны, слѣд. здоровы, ибо: 1е§ йоиіеигз сіи согрз 
ргоѵіеппспі сіе» іпаих сіе Гаше.— Остаюсь вашъ покорный 
племянникъ. — М. Лермаитовъ. 

КВ. Я прилагаю вамъ, милая тетенька, стихи, кои прошу по¬ 
мѣстить къ себѣ въ альбомъ, а картинку я еще не нарисовалъ. 
На вакацію надѣюсь исполнить свое обѣщаніе; вотъ стихи: 

поэт ъ. 

Когда Рафаэль вдохновенный 
Пречистой Дѣвы ликъ священный 
Живою кистью окончилъ: 

Своимъ искусствомъ восхищенный 
Онъ предъ картиною упалъ! 

Но скоро сей порывъ чудесный 
Слабѣлъ въ груди его младой, 

И утомленный и нѣмой, 

Онъ забывалъ огонь небесный. 

Таковъ поэтъ: чуть мысль блеснетъ, 

Какъ онъ перомъ своимъ прольетъ 
Всю душу; звукомъ громкой лиры 

* А. С. Соловецкій— учитель рисованія, съ поимъ Леря. состоялъ въ 
тѣсной дружбѣ [ср. біогр. Л. въ пансіонѣ] 

** Мих.Григ. Павловъ, профессоръ Московскаго университета. 
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Чаруетъ свѣтъ, и въ тишинѣ 
Поётъ, забывшись въ райскомъ снѣ, 

Васъ, васъ, души его кумиры! 

И вдругъ хладѣетъ жаръ ланитъ, 

Его сердечныя волненья 

Все тише, и призракъ бѣжитъ! 

Но долго, долго умъ хранитъ 
Первоначальны впечатлѣнья. 

М. Л. 

Р. 8. Не зная, что дяденька въ Опа лихѣ/ я не писалъ къ 
нему,но прошу извиненія, и свидѣтельствую ему мое почтеніе. 


1829 . 

3. КЪ НЕЙ ЖЕ. 

Милая тетенька! Извините меня, что я такъ долго не пи¬ 
салъ. Но теперь постараюсь почаще увѣдомлять васъ о себѣ, 
зная что это вамъ будетъ пріятно. Вакаціи приближаются и... 
прости! достопочтенный пансіонъ. Но не думайте, чтобы я 
былъ радъ оставить его, потому [что] ученіе прекратится; 
нѣтъ! дома я заниматься буду еще болѣе, нежели тамъ. Вы 
спрашивали о баллахъ, милая тетенька, увы!—у насъ въ 
пятомъ классѣ съ самаго новаго года еще не всѣ учителя по¬ 
ставили сіи вывѣски нашей премудрости .** 

Помните ли, милая тетенька, вы говорили, что наши акте¬ 
ры [московскіе] хуже петербургскихъ. Какъ жалко, что вы не 
видали здѣсь: Игрока, трагедію: Разбойники. Вы бы иначе 
думали. Многіе изъ петербургскихъ господъ соглашаются, что 
эти пьесы лучше идутъ, нежели тамъ, и что Мочаловъ во мно¬ 
гихъ мѣстахъ превосходитъ Каратыгина. Бабушка, я иЕкимъ, 
всѣ, слава Богу,здоровы, но М-г 6. Сешігог былъ боленъ; од¬ 
нако теперь почти совсѣмъ поправился. Постараюсь слѣдовать 
совѣтамъ вашимъ, ибо я увѣренъ, что они служатъ къ моей 

* Имѣніе Шанъ-Гирея, въ трехъ верстахъ отъ села Тарханы. 

Выраженіе одного ученика. [М. Л.] 
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пользѣ. Цѣлую ваши ручки, покорный вашъ племянникъ— 
М. Лермантовъ. 

Р. 8. Прошу васъ дяденькѣ засвидѣтельствовать мое по¬ 
чтенье и у тетеньки Анны Акимовны цѣлую ручки. Также про¬ 
шу поцѣловать за меня Алешу, двухъ Катюшъ и Машу. М. Л. 


1831 . 

4. КЪ И. И. ПОЛИВАНОВУ. 

Москва 7-го іюня 1831. 

Любезный другъ, здравствуй! протяни руку и думай, что 
она встрѣчаетъ мою; я теперь сумасшедшій совсѣмъ. Нась 
судьба разносит'ь въ разныя стороны, какъ вѣтеръ листы осе¬ 
ни. Завтра свадьба твоей кузины Лужиной, на которой меня 
не будетъ?! впрочемъ, мнѣ теперь не до подробностей. 
Чортъ возьми всѣ свадебные пиры. Нѣтъ, другъ мой! мы съ 
тобой не для свѣта созданы; я не могу тебѣ много писать: 
боленъ, разстроенъ, глаза каждую минуту мокры. — 8оигсе 
іпіагіазаЫе. Много со мной было. Прощай; напиши что ни- 
будь веселѣе. Что ты дѣлаешь? Прощай,другъ мой.— М. Лер- 
мантовъ. 

5. КЪ М. АК. ПІАНЪ-ГИРЕЙ. 

Конецъ 1831 года [?]. 

Ма сііёге іапіе. Вступаюсь за честь Шекспира. Если онъ ве¬ 
ликъ , то это въ « Гамлетѣ »; если онъ истинно Шекспир']. , этот і> 
геній необъемлемый , проникающій въ сердце человѣка, въ за¬ 
коны судьбы, оригинальный ,т.е. неподражаемый Шекспиръ 
то это въ «Гамлетѣ». Начну съ того, что имѣете вы переводъ 
не съ Шекспира, а переводъ перековерканной пьесы Дюсиса/ 
который, чтобы удовлетворить приторному вкусу французовъ, 
не умѣющихъ обнять высокое,и глупымъ ихъ правиламъ, пе¬ 
ремѣнилъ ходъ трагедіи и выпустилъ множество характери¬ 
стическихъ сценъ. Эти переводы, къ сожалѣнію, играются ) 

* Французскій драматическій писатель [1733 1816],нередѣлышпель 
Шекспира. 
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насъ на театрѣ. Вѣрно, въ вашемъ «Гамлетѣ» нѣтъ сцены 
могильщиковъ, и другихъ, коихъ я не запомню. 

«Гамлетъ» по-англійски написанъ половина въ прозѣ, по¬ 
ловина въ стихахъ. Вѣрно, нѣтъ [въвашемъ«Гамлетѣ»и] той 
сцены, когда Гамлетъ говоритъ со своей матерью, и она по¬ 
казываетъ на портретъ его умирающаго отца; въ этотъ мигъ 
съ другой стороны, видимая одному Гамлету, является тѣнь 
короля, одѣтая, какъ на портретѣ, и принцъ, глядя уже на 
тѣнь, отвѣчаетъ матери: «какой живой контрастъ, какъ глу¬ 
боко!..» Сочинитель зналъ, что, вѣрно, Гамлетъ не будетъ 
такъ пораженъ и встревоженъ, увидѣвъ портретъ, какъ при 
появленіи призрака. 

Вѣрно,Офелія не является въ сумасшествіи, хотя сія по¬ 
слѣдняя одна изъ трогательнѣйшихъ сценъ. Есть ли у васъ 
сцена, когда король подсылаетъ двухъ придворныхъ, чтобъ 
у.шать, точно ли помѣшанъ притворившійся принцъ, и сей 
обманываетъ ихъ. 

Л помню нѣсколько мѣстъ этой сцены: они [придворные] 
надоѣли Гамлету, и этотъ прерываетъ одного изъ нихъ, спра¬ 
шивая: 

гамлетъ. Не правда ли, это облако похоже на пилу?" 

1- ый придворный. Да, мой принцъ! 

гамлетъ. А мнѣ кажется, что оно имѣетъ видъ верблюда, 
что похоже на животное. 

2- ой придворный. Принцъ, я самъ лишь хотѣлъ сказать это. 

гамлетъ. На что же вы похожи оба?—и проч. 

Вотъ какъ кончается эта сцепа: Гамлетъ беретъ флейту и 
говоритъ: «Сыграйте что-нибудь на этомъ инструментѣ». 

1-ый придворный. Я никогда не учился,принцъ, я не могу. 

гамлетъ. Пожалуйста. 

1-ый придворный. Клянусь, принцъ, ее могу [и проч. 
извиняется]. 

гамлетъ. Ужели послѣ этого не чудаки вы оба? Когда изъ 

* Подозрѣваемъ, что въ рукописи стояло «это облако похоже на кита > 
и не вѣрно разобрано: на ош.іу».Трудно предположить, чтобы Лермонтовъ 
могъ запамятовать, что у Шекспира является сравненіе облаковъ съ жи¬ 
вотными: китомъ, хорькомъ и верблюдомъ. 


1832 

такой малой вещи вы не можете исторгнуть согласныхъ зву¬ 
ковъ, какъ іотите изъ меня, существа одареннаго сильною во¬ 
лею, исторгнуть тайныя мысли?.. 

И это не прекрасно!.. 

— Теперь слѣдуютъ мои извиненія, что я къ вамъ, любез¬ 
ная тетенька, не писалъ; клянусь, некогда было; ваше пись¬ 
мо меня воспламенило: какъ обижать Шекспира?! 

Мнѣ здѣсь довольно весело: почти каждый вечеръ на ба¬ 
лѣ. —Но великимъ постомъ я уже совсѣмъ засяду. Въ универ¬ 
ситетѣ все идетъ хорошо. 

Прощайте, милая тетенька, желаю вамъ здоровья и всего, 
что вы желаете. Если говорятъ: одна голова—хороша, а двѣ— 
лучше, зачѣмъ не сказать: одно сердце — хорошо, а два — 
лучше. 

Цѣлую ваши ручки, остаюсь покорный вашъ племянникъ. 

М. Лермонтовъ. 

Р. 8. Поклонитесь отъ меня дяденькѣ * и поцѣлуйте дѣ¬ 
точекъ. ** 


1332 . 

6. КЪ СОФЬѢ АЛЕКСАНДРОВНѢ БАХМЕТЕВОЙ. 

[На пути изъ Москвы въ Петербургъ въ іюлѣ 1832, вѣроятно изъ Твери; 
см. конецъ слѣд. письма]. 

ВашеАтмосфераторство! Милостивѣйшая государыня, Со¬ 
фія, дочь Александрова?.. Вашъ рабъ,всепокорнѣйшій Михаи¬ 
ле, сынъ Юрьевъ, бьетъ челомъ вамъ.—Дѣло въ томъ, что 
я обрѣтаюсь въ ужасной тоскѣ; извозчикъ ѣдетъ тихо доро¬ 
га пряма, какъ палка, на квартирѣ вонь и перо скверное!.. 
Кажется довольно, чтобъ истощить ангельское терпѣніе, по¬ 
добное моему. 

Что вы дѣлаете? — Пріѣхала ли Александра, Михайлова 


* Павлу Петровичу Шанъ-Гирей. 

** Екатерину Павловну и братьевъ ея: Акима, Алексѣя и Николая. 
Письмо это напечатано въ первый разъ съ соблюденіемъ орѳографіи поэта 
л в . Ив. Поливановымъ въ Русск. Старинѣ, Январь 1889 г. 
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дочь*—и какія ея рѣчи? Все пишите — а моего писанія ни¬ 
кому не являйте. Растрясло меня,и потому къ благовѣрной 
кузинѣ не нишу— а вамъ мало; извините моей немощи!.. 

До Петербурга съ обѣими прощаюсь. Рабъ вашъМ.Ьегша. 

Прошу засвидѣтельствовать мое нижайшее почтеніе тетеиь- 
кѣ и всѣмъ домочадцамъ. 

7. къ НЕЙ ЖЕ. 

[С.-Петербургъ. Августъ 1832]. 

Любезная Софья Александровна! До самаго нынѣшняго дня 
я былъ въ ужасныхъ хлопотахъ: ѣздилъ туда-сюда, къ Вѣрѣ 
Николаевнѣ** на дачу и проч.; разсматривалъ городъ по ча¬ 
стямъ, и на лодкѣ ѣздилъ въ море. Короче, я ищу впечатлѣ¬ 
ній, какихъ-нибудь впечатлѣній... 

Преглупое состояніе человѣка то, когда онъ принужденъ 
занимать себя, чтобъ жить, какъ занимали нѣкогда придвор¬ 
ные старыхъ королей; быть своимъ шутомъ! Какъ послѣ это¬ 
го не презирать себя, не потерять довѣренность, которую 
имѣлъ къ душѣ своей?.. Одну добрую вещь скажу вамъ: на¬ 
конецъ я догадался,что не гожусь для общества,и теперь боль¬ 
ше, чѣмъ когда-нибудь. Вчера я былъ въ одномъ домѣ, у ШТ, 
гдѣ, просидѣвъ 4 часа, я не сказалъ ни одного путнаго слова. 
У меня нѣтъ ключа отъ пхъ умовъ—быть можетъ, слава Богу! 

Вашей комиссіи я еще не исполнилъ, ибо мы только вчера 
перебрались на квартиру. Прекрасный домъ, и со всѣмъ тѣмъ 
душа моя къ нему не лежитъ: мнѣ кажется, что отнынѣ я 
самъ буду пустъ, какъ былъ онъ, когда мы въѣхали. 

Пишите мнѣ, что дѣлается въ странахъ вашего царства. 
Какъ свадьба? Всели вы въ Средниковѣ или въ Москвѣ? Чай, 
Александра Михайловна да Елизавета Александровна*** покою 
не знаютъ, все хлопочутъ! 

Странная вещь! Только мѣсяцъ тому назадъ я писалъ: 

Л жить хочу! хочу печали, 

Любви и счастію на зло! 

* А М. Верещагина. 

** Анненкова. 

**” Лопухина— впослѣдствіи кн. Трубецкая. 
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Они мой умъ избаловали 
И слишкомъ сгладили чело. 

Пора, пора насмѣшкамъ свѣта 
Прогнать спокойствія туманъ; 

Чтб безъ страданій жизнь поэта, 

И чтб безъ бури океанъ? * 

•И пришла буря, и прошла буря, и океанъ замерзъ, но за¬ 
мерзъ съ поднятыми волнами, храня театральный видъ движе¬ 
нія и безпокойства, но въ самомъ дѣлѣ мертвѣе, чѣмъ когда- 
нибудь ... 

Надоѣлъ я вамъ своими диссертаціями! Я короче сошелся 
съ Павломъ Евреиновымъ **; у него есть душа въ душѣ. Од¬ 
на вещь меня безпокоитъ: я почти совсѣмъ лишился сна, Богъ 
знаетъ, надолго ли. Не скажу, чтобъ отъ горести; были у ме¬ 
ня и больше горести, и я спалъ крѣпко и хорошо. Нѣтъ, я не 
знаю: тайное сознаніе, что я кончу жизнь ничтожнымъ чело¬ 
вѣкомъ, меня мучитъ. 

Дорогой я еще былъ туда-сюда; пріѣхавши, не гожусь ни на 
что. Право, мнѣ необходимо путешествовать: я —цыганъ! 

Прощайте. Пишите мнѣ, чѣмъ поминаете вы меня? Обѣ¬ 
щаю вамъ, что не всѣ мои письма будутъ такія; теперь я бол¬ 
таю вздоръ, потому что натощакъ. Прощайте... Членъ вашей 
Ьашіо іоуеизе М. Бегша. 

Р. 8. У тетушекъ моихъ цѣлую ручки, и прошу васъ отъ 
меня отвести поклонъ всѣмъ моимъ друзьямъ... во второмъ 
разрядѣ коихъ АсШИе, арапъ***; и если вы не въ Москвѣ, то 
мысленно. Прощайте. 

* Въ рукописной тетради Лермонтова, это стихотвореніе оканчивает¬ 
ся такъ: 

Онъ хочетъ жить цѣною муки, 

Цѣной томительныхъ заботъ, 

Онъ покупаетъ неба звуки, 

Онъ даромъ—славы не беретъ. 

** Пав. Алекс. Евреиновъ сынъ старшей сестры Арсеньевой— Александ¬ 
ры Алексѣевны. 

*** Слуга въ домѣ Лопухиныхъ. Онъ былъ очень преданъ Лермонтову и 
любимъ имъ; поэтъ въ альбомѣ С. Верещагиной написалъ его акварель¬ 
ный портретъ. 
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8. къ лей же. 

Примите дивное Посланье 
Изъ края дальняго сего; 

Оно не Павлово писанье, 

По Павелъ * вамъ отдастъ его. 

Увы! какъ скученъ этотъ городъ 
Съ своимъ туманомъ и водой! 

Куда ни взглянешь—красный воротъ, 

Какъ шишъ торчитъ передъ тобой **. 

Нѣтъ милыхъ сплетенъ— все сурово, 

Законъ сидитъ па лбу людей; 

Псе удивительно и ново, 

А нѣтъ не пошлыхъ новостей! 

Доволенъ каждый самъ собою, 

Пе безпокоясь о другихъ, 

И что у насъ зовутъ душою, 

То безъ названія у нихъ!... 

И наконецъ я видѣлъ море! 

Но кто поэта обманулъ? 

И въ роковомъ его просторѣ 
Великихъ думъ не почерпнулъ. 

Нѣтъ, какъ оно, я не былъ воленъ; 
Болѣзнью жизни—скукой боленъ 
[На зло былымъ и новымъ днямъ]; 

Я не завидовалъ, какъ прежде, 

Его серебряной одеждѣ, 

Его бунтующимъ волнамъ. 

Экспромтомъ написалъ я вамъ эти стихи, любезная Софья 
Александровна, и не имѣю духу продолжать такимъ образомъ. 
Въ самомъ дѣлѣ, не знаю отчего, поэзія души моей погасла. 
По произволу дивной власти 
Я выкинутъ изъ царства страсти. 

Какъ послѣ бури на песокъ 

• Павелъ Евреинопъ см. выше. 

** Чины полиціи и городовые носили форменную одежду съ краснымъ 
воротникомъ. 
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Волной расшибенный челнокъ. 

Пускай приливъ его ласкаетъ— 

Не слышитъ ласки инвалидъ: 

Свое безсиліе онъ знаетъ 
И притворяется, что спитъ. 

Никто ему не ввѣритъ болѣ 
Себя иль ноши дорогой: 

Онъ негодится и на волѣ! 

Погибъ—и данъ ему покой! 

Мнѣ кажется, что это недурно вышло. Пожалуйста, не рви¬ 
те этого письма на нужныя вещи. Впрочемъ, если бъ я началъ 
писать къ вамъ за часъ прежде, то, быть можетъ, писалъ бы 
вовсе другое; каждый мигъ у меня новыя фантазіи. Прощай¬ 
те, дражайшая. Я къ вамъ писалъ изъ Твери и отсюда, а до 
сихъпоръ не получилъ отвѣта—стыдно;однако япрощаю— и 
прощаюсь. М. Бегта. 

Тетенькѣ и всѣмъ нижайшее мое почтеніе. Пишите, что дѣ¬ 
лается, и слышится, и говорится. 

У Демидовой былъ—дома не засталъ; она была у какой-то 
директорши — Богъ знаетъ! Я письмѣ не отдалъ и на дняхъ по¬ 
ѣду опять. Не имѣю слишкомъ большого влеченія къ обще¬ 
ству: надоѣло! Все люди, такая тоска: хоть бы черти для 
смѣха попадались.—[1832]. 

9. КЪ МАРЬѢ АЛЕКСАНДРОВНѢ ЛОПУХИНОЙ. 

[З.-РёіёгзЬ. 1832], 1е 28 Аойі. 

Оапзіе шоніепіоіще ѵоиз ёсгіз,іе зиіз ігб8-іпііиіеі,саг§гапд- 
шашап езі ігбз таіаде, еі сіериізсіеих ^оигз аи !іі. Ауапі геси 
ипе зесопде ІеНге де ѵоиз, с’езі гпаіпіепапі ипе сопзоіаііоп цие 
Іе те доппе.—Ѵоиз ноштег іоиіез Іезрегзоппез дие іе Ггеци- 
епіе?— тоі с’езі Іа регзоіте цие іе Нёциеніе аѵес Іе ріиз де 
ріаізіг. Еп аггіѵапі іе зиіз зогіі, іі езі ѵгаі, аззег зоиѵепі сііе/. 
дез рагепіз, аѵес Іезциеіз іе деѵаіз Гаіге соітаіззапсе;шаІ8 а Іа 
Нп і’аі ігоиѵб цие топ шеіііеиг рагепі с’еіаіі тоі. «Гаі ѵи дез 
ёсЬапііПопз де Іа зосіёіе д’ісі,дез датез іогі аітаЫез, дез іеи- 
пез §еііз іогі роііз — іоиз епзетЫе ііз те і’опі 1’еііеі д’ии іаг- 


384 


ПИСЬМА. 


1832 


ііп Ггапдаіз, Ъіеп ёігоіі еі зітріе, таіз ой 1 оп реиі ее регіге, 
роиг Іа ргетіёге ГоІ8, саг епіге ип агке еі ип аиіге 1е сізеаи іи 

таііге а біё іоиіе ііШгепее!.. 

Л’ёсгіз реи, ]е пеіізраз ріиз; топ готап іеѵіепі ипе юиѵге 
іе іёзезроіг; д’аі ГоиШё іапз топ іте роиг еп геіігег іоиі се 
^иі езі сараЫе іе зе с1іап§ег еп Ііаіпе, еі ]е Гаі ѵегзё рбіетёіе 
зиг Іераріег: * ** ѵоиз те ріаіпігіег еп ІеІізапі!.. А ргороз іе ѵоіге 
тагіа&е, сѣёге атіе, ѵоиз аѵег іеѵіпё топ епсЬапіетепі і ар- 
ргепіге ^и , і1 зоіі готри (раз ігапдаіз); і’аі йёр ёсгіі й та 
соизіпе чие се пег еп Гаіг п’ёіаіі Ьоп ^ие роиг Паігег Ісз 
аіоиеііез— сеііе ехргеззіоп т’аЬеаисоир ріи а тоі-тёте. Біеи 
зоіі ]оиё, ^ие §а зоіі Гіпі сотте сеіа еі раз аиігеіпепі! Аи гезіе 
п’еп рагіопз ріиз; оп п’еп а ^ие ігор рагіё. ( 

Л’аі ипе фіаШб ^ие ѵоиз п’аѵег раз; фіапі оп те ііі яи оп 
т’аіте,^е пе іоиіе ріиз ои [се диі езі ріге] ^е пе Гаіз раз зет- 
Ыапі іе іоиіег.—Ѵоиз аѵег се іеТаиі, еі іе ѵоиз ргіе іе ѵоиз 
еп соггщег, іи тоіпз іапз ѵоз сііегез Іеіігез. 

Ніег іі у а ей, а 10 Ііеигез іи зоіг, ипе реіііе іпопіаііоп еі 
тете оп а іігё іеих іоіз іи сапоп а ігоіз ііГГёгепіез гергізез, й 
піезиге <^ие Геаи Ьаіззаіі еі тпопіаіі. II у аѵаіі сіаіг іе Іипе, 
еі і’ёіаіз й та іепеіге (Ціі іоппе зиг 1с сапа1;’ ь '* ѵоііа се ^ие 
І’аі ёсгіі: 

Для чего я пе родился 
Этой синею волной? 

Какъ бы шумно я катился 
Подъ серебряной луной; 

О, какъ страстно я лобзалъ бы 
Золотистый мой песокъ, 

Какъ надменно презиралъ бы 
Недовѣрчивый челнокъ; 

Все, чѣмъ такъ гордятся люди, 

* Рѣчь идетъ о «Горбачѣ Вадимѣ», юношеской понѣсти, начатой еще въ 

Москвѣ. „ «ѵ „„ . 

** А. М. Верещагина. Вездѣ въ письмахъ къ Лопухиной, гдѣ говорится о 

кузинѣ, подразумевается она. 

»•* Лермонтовъ съ бабушкою «кили на Мойкѣ, въ домѣ принадлежавшемъ 
позднѣе Гречу. 
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Мой набѣгъ бы разрушалъ; 

И къ моей студёной груди 
Я бъ страдальцевъ прижималъ: 

Не страшился бъ муки ада, 

Гаемъ не былъ бы ирелыцонъ, 

Безпокойство и прохлада 
Были бъ вѣчный мой законъ. 

Не искалъ бы я забвенья 
Въ дальнемъ сѣверномъ краю, 

Былъ бы воленъ отъ рожденья 
Жить и кончить жизнь мою! 

Уоісі ипе аиіге; сез іеих ріёсез, ѵоиз ехріщиегопі топ ёіаі 

тогаі тіеих ^ие і’аигаіз ри Іе Іаіге еп ргозе. 

Конецъ! какъ звучно это слово! 

Какъ много-мало мыслей въ немъ! 

Послѣдній стонъ—и все готово, 

Безъ дальнихъ справокъ... а йотомъ. 

Потомъ васъ чинно въ гробъ положутъ, 

И черви вашъ скелетъ обгложутъ; 

А тамъ наслѣдникъ въ добрый часъ 
Придавитъ монументомъ васъ; 

Простивъ вамъ каждую ооиду, 

Отслужитъ въ церкви панихиду, 

Которой— [я боюсь сказать] 

Не суждено вамъ услыхать; 

И если вы скончались въ вѣрѣ, 

Какъ христіанинъ, то гранитъ 
На сорокъ лѣтъ по крайней мѣрѣ 
Названье ваше сохранитъ 
Съ двумя плачевными стихами, 

Которыхъ, къ счастію, вы сами 
Не прочитаете вовѣкъ.— 

Когда жъ чиновный человѣкъ 
Захочетъ мѣста на кладбищѣ, 

То ваше тѣсное жилище 
Разроетъ заступъ похоронъ 
И грубо выкинетъ васъ вонъ: 
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И можетъ быть изъ вашей кости, 

Подливъ воды, подсыпавъ крупъ, 

Ку хмей стеръ изготовитъ супъ— 

[Все это дружески, безъ злости]. 

А тамъ голодный аппетитъ 
Хвалить васъ будетъ съ восхищеньемъ, 

А тамъ желудокъ васъ сваритъ, 

А тамъ—по съ вашимъ позволеньемъ 
Я здѣсь окончу мой разсказъ, 

И этого довольно съ васъ. 

А (Леи! .. ]е не риіз ріиз ѵоиз ёсгіге, Іа іеіе те [опте а Гогсе 
(1е зоііізез; ^е сгоіз фіе с’езі аиззі Іа саизе сріі іаіI іоигпег Іа 
іегге (іериіз 7000 апз; се Моізе п’а раз тепіі. — Мез сошріі- 
шепіз й іоиі 1е тошіе. —Ѵоіге аті 1е ріиз зіпсеге.—М. ѣегша. 

Переводъ: Въ эту минуту, какъ пишу вамъ, я въ тревожномъ состоя" 
„іи потому что бабушка очень больна н два дня въ постели. Отвожу душу 
отвѣтомъ на второе письмо ваше. Назвать вамъ всѣхъ,у кого я бываю? Я — 
та особа, у коей бываю съ наибольшимъ удовольствіемъ. Правда, по пріѣз¬ 
дъ я навѣщалъ довольно часто родныхъ, съ которыми мнѣ слѣдовало по¬ 
знакомиться; но подъ-конецъ нашелъ, что лучшій изъ родственниковъ, это 
я самъ. Видѣлъ я образчики здѣшняго общества, дамъ, очень любезныхъ,мо¬ 
лодыхъ людей, весьма воспитанныхъ—всѣ они вмѣстѣ производятъ на меня 
впечатлѣніе французскаго сада, очень тѣснаго и безъ затѣи,но въ которомъ 
съ перваго разу можно заблудиться, потому что хозяйскія ножницы унич¬ 
тожили въ немъ все своеобразное.— Пишу мало, читаю нс болѣе; романъ 
мой становится произведеніемъ отчаянія: я перебралъ всю душу свою, до¬ 
бывая изъ нея все, что только способно обратиться въ ненависть,и въ без¬ 
порядкѣ излилъ это на бумагу. Читая, вы бы пожалѣли меня! Относитель¬ 
но вашего брака, мой другъ, вы угадали мое восхищеніе при вѣсти, что 
онъ разстроился; я ужъ писалъ кузинѣ, что этотъ господинъ годенъ только 
на то, чтобы держать носъ но вѣтру *, это выраженіе мнѣ самому очень 
нонравилосБ. Слава Богу, что это кончилось такъ, а не иначе. Впрочемъ, 
не будемъ больше говорить объ этомъ—и безъ того ужъ слишкомъ много 
говорено было.—У меня есть свойство, котораго нѣтъ у васъ; когда мнѣ 
говорятъ, что меня любятъ, я больше не сомнѣваюсь, или, что хуже, я не 
показываю вида, что сомнѣваюсь. Вы же имѣете этотъ недостатокъ, и я 
прошу васъ исправьтесь отъ него, хоть въ вашихъ милыхъ письмахъ.— 
Вчера, въ 10 часовъ вечера, было небольшое наводненіе, и даже трижды 
сдѣлано было но два пушечныхъ выстрѣла, но мѣрѣ того, какъ вода опус- 

* Французское выраженіе вполнѣ передать нельзя. 
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шшс и ішііюшаеь. Нокьвиш лцшя, и я 

иітптп на каналъ. Вотъ что я написалъ: \ели, дуютъ стихи тм 
еще стихи Тѣ и другіе лучше покажутъ вамъ мое нравственное сост - 
Те чѣмъ бы я могъ это сдѣлать въ прозѣ [с ли,дуютъ стиші 
щайте, не могу больше писать вамъ. Голова вс Р титс "^У 0 П °Хь М ,и 
кажется что но той же причинѣ и земля вертится вотъ уже 71МШ лѣтъ, то 
ТГсоГ.” В«.»Ъ мой иомонъ. - Вишъ искреннѣйшій дррт. М 

Лерма. 

10. къ НЕЙ ЖЕ. 

2 ЗерІетЪге. 

Вапз се тотепі тете ]с соттепсе а Деззіпег^иеіфіе сИозс 
роиг ѵоиз, *еі ]е ѵоиз 1’еиѵеггаі реиі-еігс Даш і ееііе Іеііге 8аѵек 
ѵоиз, сЬеге атіе, соттепі.іе ѵоиз ёспгаі? Раг тотепіз. ІІпе 
Іеііге (Іигега фіеіфіеіоіз ріизіеигз ]оигз; шіе репаее шемеші- 
га-і-еііе, іс Гіизегегаі -ріисВіие сіюзе сіе гетагсціаЫе зе^т ега-і- 
Дапв тон езргіі, ]« ѵоиз еп Гегаі рагі; еіез-ѵоиз сопіепіе сіе сееі 
Ѵоііа рііізіеигез зетаіиез Деза фіе поиз зоштез зераг еі ,рс 
сіге роиг Ыеп 1оп ё іетрз, саг ]е пе ѵоіз пен сіе ігор сопзоіап 
Йапз Гаѵепіг, еі роигіапі ]е зиіз іощоигз 1е тете, та1 ь гс Іез 
таііфіез зиррозіііопз сіе фіеЦисз регзоітез 4 ив]впе поютегаі 
раз Епііп, репзег ѵоиз фіе і’аі еіе аих аіщез сіе ѵоіг Нагал . 
Алексѣевна, * рагсефГ еііе ѵіепі Де поз сопігеез -саг Мозсои 
езі еізега іоиіоіігз тараігіе: і’у зиіз не, і у аіѣеаисоир зоиі- 
р ег і еі і’у аі еіе ігор Іі е игеих— ссз ігоіз сіюзсз аигаіепі Ьіеп 
тТеих Гаіі сіе не раз аггіѵег... таіз еще іаіге?- Мааетоізеі , 
Аппеііе т’а сііі фі’оп и’аѵаіі раз еіі'асе Іа сеІеЬіе іеіе зт а 
піигаіііе... *** раиѵге атЬШои! Сеіа т’а гериі... еі еисоге сош- 
тспі! Сеііе сігоіе раззіоп сіе Іаіззег рагіоиі Дез ігасеэ Де зон раз- 
8айе '.. Пне іДее Д’іютте, сціейціе 8'гапДе сри еііе зоіі ѵаш- 
еііе Іа реіпе Д’біге гереіее Даиз ип о^еі таіепеі, а\ ее 1е зеи 
шегііе Де зе іаіге сотргепДгс а Гаше Де фіеіфіез-ипз? іі ГаиІ 

^Родипя^сёстра бабушки поэта [Елизаветы Алексѣевны Арсеньеввй 
рожд. Столыпиной], вышедшая замужъ за 1 риг. Данил. Столыпина Д 
фамильца. 

**• І^лов^этуЛермонтовъ начертилъ углемъ на стѣнѣ въ домѣ Лопухи¬ 
ныхъ То былъ портретъ воображаемаго предка, испанскаго герцоіа • 1 ’ ’ 
лотомъ перенесенъ молодымъ поэтомъ на холстъ п находится теперь въ Лер¬ 
монтовскомъ музеѣ, куда подаренъ А. А. Лопухинымъ. 
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фіе Іез Ьошшез пе зоіепі раз пёз роиг репзег, риізфГипе ійёе 
Іогіе еі ІіЪге езі роиг еих сЬозе зі гаге! 

Йе ше зиіз ргорозё роиг Ъиі йе ѵоиз епіеггег зоиз тез Іеіігез 
еі тез ѵегз: сеіа п’езі раз Ьіеп атісаі, пі тете рйііапйігоріфіе, 
таіз сЬасип йоіі зиіѵге за йезііпаііоп. 

Ѵоісі епсоге йез ѵегз, цие і’аі іаііз аи Ьогй йе Іа тег: 

Бѣлѣетъ парусъ одинокій и т. д. [См. соч. т. I стр. 238]. 

— Айіеи йопс, айіеи... іе пе те рогіе раз Ьіеп: ип зоп^е 
Йеигеих, ип зоп§е йіѵіп т’а Іа ]оигпёе. .. йе пе риіз пі раг- 
Іег, пі Иге, пі ёсгіге.— СЬозе ёігапде фіе 1еззоп§ез! ипе йоиЬ- 
Іиге йе Іа ѵіе, ^иі зоиѵепі езі ріиз а§гёаЫе еще Іа гёаіііё: саг 
Іе пе рагіа^е раз йи Іоиі Гаѵіз йе сеих фіі йізепі ^ие Іа ѵіе п’ечі 
ци’ип зоп^е; іе зепз Ьіеп іогіетепі за гёаіііё, зоп ѵійе еп§а- 
§еапі!—йепероиггаііатаіз т’еп йёіас.ііег аззег роиг Іа тёргізег 
йе Ьоп соеиг;сагта ѵіе—с’езі тоі, тоі, фіі ѵоизрагіс—еЦиі 
йапз ип тотепі реиі йеѵепіг гіеп, ип пот, с’езі а йіге епсоге 
гіеп.—Біеи заіі, зі аргёз Іа ѵіе Іе шоі ехізіега. С’езі ІеггіЫе 
фіапй оп репзе, ^и’і1 реиі аггіѵег ип іо иг ой іе пе роиггаі раз 
йіге: тоі!—А сеііе ійёе Гипіѵегз п’езі сщ’нп тогсеаи йеЬоие. 

Айіеи; п’оиЫіег раз йе те гарреіег аи зоиѵепіг Йе ѵоіге ігёге 
еі йе ѵоз зоеигз, саг іе пе зиррове раз та соизіпе Йе геіоиг. 

Бііез тоі, сііёге тізз Магу, зі топзіеиг топ соизіп ЕѵгеіпоП' 
ѵоиз а гепйи тез Іеіігез, еі сопппепі ѵоиз Іе Ігоиѵег, саг Йапз 
се саз іе ѵоиз сЬоізіз роиг топ ІЬегтоіпёІге — Айіеи. Ѵоіге йё- 
ѵоиё. Бета. 

Р. 8. Й’аигаіз Ьіеп ѵоиіи ѵоиз Гаіге ипереіііе ^иезііоп; таіз 
еііе зе геГизе йе зогііг йе та ріите.—8і ѵоиз те йёѵіпег—-Ьіеп. 
Іе зегаі сопіепі; зі— поп... аіогз, сеіа ѵеиі йіге еще зі тете іе 
ѵоиз аѵаіз йіі Іа фіезііоп, ѵоиз п’у аигіег раз зи гёропйге. 

С’езі Іе §епге йе ^ие8^іоп йопі реиі-ёіге ѵоиз пе йоиіег раз! 

Переводъ: Сейчасъ я началъ кое-что рисовать для васъ, и можетъ быть 
пошлю съ этимъ же письмомъ. Знаете ли, милый другъ, какъ я стану пи¬ 
сать къ вамъ? — Какъ только улучу минуту. Иной разъ письмо продлится 
нѣсколько дней: придетъ ли мнѣ въ голову какая мысль, я вамъ запишу ее; 
если что примѣчательное займетъ мой умъ, тотчасъ подѣлюсь съ вами. До¬ 
вольны ли вы этимъ?—Вотъ уже нѣсколько недѣль, какъ мы разстались и, 
можетъ быть, надолго, потому что впереди я не вижу ничего особенно утѣ¬ 
шительнаго, однако я все тотъ же, вопреки лукавымъ предположеніямъ нѣ- 
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вовсе не соцяиы "““ я мм ѣ о/нъ мяучить васъ свои»» пввыммв и ств- 
шая для нихъ рѣдкость. Я нанЪре У но человѣколюбію ;но каж- 

іами. Это конечно не по дружес , :, п н<у Г ъ еще стихи, которые 

дый долженъ слѣдовать своему п Р ед “' ' т Прощайте же, прощай- 

сочинилъ я на берегу моря [слімК/? сонъ счастливый, божественный 

те. Я не совсѣмъ хорошо себя чувствую, сонъ счастливь *, ни ад _ 

сонъ, разстроилъ меня на нынѣшній у /часто болѣе 

тать,’ ни писать. Странная вещь эти сны! )а И здѣляю мнѣ . 

пріятный, нежели дѣйствительная ’ • ■ я действительность, 

Нія, будто жизнь есть сонъ; я отъ нея на 

ея іанящую пустоту. Я никогда неХѴиХ .шіоГчто жизнь моя - я 
столько, чтобы чистосердечно ■’« че1)езъ минуту обратиться 

съ, л, говорящій теперь въ в.» , в “н.'еі, 4»» “ 

ВЪ ничто, въ одно ими, т е. опять т' подумать, что настанетъ день, 

существовать это я послѣ жизни! Страишо подумать ^ чт0 ин06) 

когда я не могу см “™* ! Р “ е забудьте напомнить обо мнѣ своему брату 
какъ комъ грязи. Прощайте, не заоудьт« не возвра тилась. - 

и сестрамъ, потому что кузина, ‘„ ’ иъ Евреиновъ мои нись- 

Скажите, милая Мівв Магу, передалъ ли мой кузенъ ьвре^ ^ ^ шбв _ 

ма и какъ онъ вамъ показался? потому что въ это. _ \ р о м н * 
,. а й ш» термометромъ. Прощ.8». Ешь 

Ы толовъ одѣлить » если 

его. Коли догадываетесь, Х0 Р 0Ш ’ \; него. —Это такого рода воп- 

Г,ы я и написалъ, вы не могли бы отвѣчать на ніш. 

росъ, какой, быть можетъ, вы и не подозрѣваете. 

11. КЪ АЛЕКСАНДРѢ МИХАЙЛОВНѢ ВЕРЕЩАГИНОЙ. 

[Петербургъ, ноябрь 1832]. 

р етте іпіизіе еі сгёйиіе!—еі гетагфіег цие і’аі Іе ріет 
Йгоіі йе ѵоиз поттег аіпві , сЪёге соизіпе.— Ѵоиз аѵегсгй аих 
тпгоіез еі а Іа Іеііге й’ипеіеипе Шіе запз Іез апаіузег; Аппеіі 
йГаи’еПе Ѵа іатаіз ёсгіі фіе і’аѵаіз йпе Ьізіоіге, таіз ди оп 
»е Га Р» сотріе 1. аппёев ре Г Л рХ« 1 Мозес» сотте А 
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іаій сі’апігс»; саг іі у а ипе гёГогше Лапе іоиіев Іез ипіѵегзііёз, 
еі іе сгаіпз фГАІехіз п’еп зоиіГге аиззі, ршзци’оп а]ои1е ипе ап- 
пес аих ігоіз іпзирішгіаЫсз*. Ѵоиз (Іеѵех сЬ'^а заѵоіг, поіге дате, 
(]иеі’епІгеа Гёсоіе <1ез §аг(1ез.—Сефіі тергіѵега таіііеигеи- 
зетепі <іи ріаізіг сіе Ѵоиз ѵоіг ЬіеиІОі. 8і ѵоиз роиѵіег йеѵіпег 
Іои! Іе с1іа§гіп ^ие сеіа те і‘аі(, ѵоизт’аигісхріаіпі—пе і$гоп- 
(ІС 2 йопс ріиз еі сопзоіех-тоі, зі ѵоизаѵехипсоеиг. 

^ пе риіз сопс-еѵоіг се ^ие ѵоиз ѵоиіег сііге раг резег Іез 
р а г«1 ез, іе пе те гарреііе раз ѵоиз аѵоіг ёсгіі (ціеЦиесІюзе іе 
вешЫаЫе. Аи зигріизіе ѵоиз гетегсіе (Іе т’аѵоіг фчтдё, сеіа 
шезегѵіга роиг Гаѵепіг еі зіѵоизѵепех а РёіегзЪоигё’, і’бзрегё 
те усп^ег епііёгетепі,—еі раічіеззиз )е тагсЬё а соирзйе за- 
Ьге, еі роіпі (Іе фіагііег епіешіе/ ѵоиз! Маіз С|ие сеіа пе ѵоиз 
ёГі'гауе раз; успех (оиіоіігз, еі ат спех аѵес ѵоиз ипе зиііепот- 
Ьгсизе, еі та(ІетоІ8е11е8ор]ііе #Й ,а Іацисііе п’ёсгізраз, рагсе- 
фіе іе Ьоиде сопіге еііе. ЕПе т’а ргошіз (Іе т’ёсгіге еп аггіѵапі 
(іе Ѵогопё§е ипе Іоп&ие Іеііге, еі ,]е пе ш’арегсоіз уие (Іе 
Іа Іопфісиг (Іи Іетрз—(]ііі гешріасс Іа іеііге. ЕІ ѵоиз сііеге сои- 
зіпе, ѵоиз т’ассизех (іе Іа тете сіюзе!— еі роигіапііе ѵоиз аі 
<5сгіі (існх Іеіігез аргёз іпопзіеигГаиІ ЕѵгеіпоіТ. Маіз сотше еііез 
еіаіепі айгеззеез (Іапз Іа шаізоп 81о1іріпе а Мозсои, іе зиіз зиг 
«ріе Іе ЕёіЬё Іез а еп§1оиіі, ои <ціе Іа Гетто (Гип Дотезіщие 
епіогііііа (Іез сііапйеііез аѵес тез (еікігез ёріігез. 

Оопф ѵоиз аііетіз сеі 1ііѵег;роіпі (Іегёропзез ёѵазіѵез—ѵоиз 
(Іеѵех ѵепіг, ип Ьеаи рго]е1 пе (Іоіі раз еіге аіпзі аЬашІоппё, іа 
ГІеиг пе (Іоіі раз зе Гапег зиг за іі§е еіс... Еп аКеіиіапІ ]с ѵоиз 
(Из айіеи, саг іе п’аі ріиз гіеп а ѵоиз сошшшіі(]иег (і’іпіёгеззапі; 
Іе те ргёраге роиг Гехашсп, еі (Іапз ипе зешаіпе, аѵес Ганіе 
(Іе Віеи, іе зегаі тіШаіге. Епсоге —ѵоиз аіігіЬиех (гор а Гёаи 
(Іо Іа Е Т ёѵа; еііе езіип Ігёз-Ьоіі риг^аііГ, таіз іе пе Іиі соппаіз 
роіпі (і’аиіге фіаіііё. Арраге.шіпепІ фіе ѵоизаѵех оиЫіё тез§а- 
Іапісгіез раззёез еі уие ѵоиз п’ёіез (ріе роиг Іе ргёзепі еі Іе Гй- 

* Лермонтовъ пріѣхалъ въ Петербургъ, желая. перевестись въ универ¬ 
ситетъ но оставленіи Московскаго, гдѣ пробылъ 3 года. 

Софья Александровна Пах мете на съ двумя сестрами жили въ Воро¬ 
нежѣ и пріѣзжали гостить къбогатымъродственникамъ въ Москву или Сред- 
нпково. 
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ІИ г, пиі пе тпапяиега раз де зе ргёзепіег а ѵоиз раг Іа ргешіеге 
оссазіоп. Айіеи сіопс, сііеге ашіе, еі шеііех іоиз ѵоз зоіпз а те 
ігоиѵег ипе Гиіиге, ІІ Гаиі ^Геііе геззешЫе а БасЕіпка та, 
ои’оПе п’аіс раз сотше еііе ип §гоз ѵепіге, саг іі п } аигаіі ріиз 
(іе зѵттёігіе аѵес тоі сотше ѵоиз заѵех, ои сотше ѵоиз пе за- 
ѵех раз, саг іе зиіз деѵепи Гіи сотше ипе аііитеііе. 

Де Ьаізе ѵоз іпаіпз. М. Ьегта. 

Р. 8. Мез сотріітепіз аихіапіез. * 

Переводъ Несправедливая и легковѣрная женщина.—-[замѣтьте ) 

имѣю иолное'ираво такъ называть васъ, милая кузина!]. Вы повѣрилиі сло- 
письму молодой дѣвушки, ие подвергнувъ ихъ критикѣ. Аппейе 
“ ’ Г н. „„«она не писала, «то у »,,,, был..стар,я, но „тс »нѣ н 

хотѣли „«часть голо, ирсбынаиія въ М««в*ІМсио.. университетѣ],инъ 
это имѣло мѣсто но отношенію ко многимъ другимъ, и я опасаюсь что Але 
сисѵ тоже придется пострадать, ибо приоавляютъ еше годъ кь тремь иены 

Гоиъшъ г«,ъ. въ, но,,соно у,=с авостс от. „ ^ 

пейс к ихъ подпрапорщиковъ. — Это меня лишитъ, къ сожллЬішо, удоволь 
ствія васъ скоро увидѣть. Если бы вы могли ощутить все горе, которое мнѣ 
8 Т 0 І“тоеТ ’шбы ПОИЛ», ООО ,„,ѣ. Не браните «о,, утѣшьте «спя, 
««"обладаетосерядемъ. Нс „.„и. я», ото пь,хотите 

іпвванів еловъ, и „с ночію, чтобы „ нависалъ в„„ъ что-я бо ““ъ 

Но всякомъ случаѣ благодарю за то, что выоранили. это мнѣ въ будущемъ 
веслу мигъ! и|ес ли въ, вріо въ Петербургъ, я „адѣшеь «волкѣ отметить 
за С ебя — да и вдобавокъ сабельными ударами и безъ снисхожденія сл 
шито ди' Но да не пугаетъ это васъ; пріѣзжайте все-таки и приводите за 

Гю ,шог»,»леи,,,,о свиту в М-ИеВорЫе, «второй я "‘"ДвВоГ- 
что сердитъ на нее. Она обѣщала мнѣ написать по возвращеніи изъВоро 
нежа длинное письмо, я же замѣчаю только длинноту времени замѣняю- 
шѵю письмо А вы дорогая кузина,обвиняете меня въ томъ же, хоія я на 
Елъ ва иисьдш послѣ г-на Наила Евреинова; однако же такъ какъ они 
были адресованы въ домъ Столыпина въ Москвѣ, я увѣренъ что ихъ по¬ 
гнила Лета или что жена одного изъ слугъ обернула моими нѣжными по¬ 
сланіями свѣчи.—И такъ я васъ ожидаю эту зиму,безъ уклончивыхъ отвѣ 
ГвъГвы должны пріѣхать! Прекрасный проектъ не долженъ быть ,шки- 

нутъ цвѣтокъ не долженъ увядать на стеблѣ своемъ и т. д. 1 

вамъ прощайте! ничего не имѣю болѣе интереснаго сооощитьвамъ Я го¬ 
товлюсь къ экзамену, и черезъ недѣлю, съ Вожьею помощью, я буду во - 
„ымъ Еще-вы слишкомъ придаете значенія невской водѣ, она отличное 
слабительное другихъ же качествъ я за нею не знаю. Вѣроятно вы забы- 

ли мои быль, я’ любезности, и только доступны «ля Х 0Я м Тлый И друг Д Гпр И : 
которое не преминетъ предстать передъ вами. Прощайте, малый другъ, пр 

—Э^Н^Готвѣтъ на письмо Верещагиной отъ 13 окт 1 |Г,рн 1 832 г [См 
Біогр.1 Получено мною отъ дочери г. Гюгель-Верещагиной г-фи„и Ьероль- 
дингенъ. 
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ложите всѣ старанія, чтобы отымать для меня будущую [жену]. Надо что¬ 
бы она походила на Дашеньку, но чтобы не имѣла такого же какъ она боль¬ 
шого живота, ибо тогда не было бы симметріи со мною, какъ вамъ извѣст¬ 
но, или скорѣе не извѣстно, потому что я похудѣлъ какъ спичка. Цѣлуя 
ваши руки. М. Ьегта. 

Р. 8. Поклоны мои теткамъ. 


12. КЪ МАРЬѢ АЛЕКСАНДРОВНѢ ЛОПУХИНОЙ. 

[С.-Петербургъ. Октябрь 1832]. 

Де зиіз ехігётетепі іасііё фіе Іа Іеііге роиг ша соизіпе зоіі 
регЛие аіпзі цие Іа ѵоіге роиг §гапЛ-татап. Ма соизіпе репзе 
реиі-ёіге фіе і’аі М 1е рагеззеих, ои фіе]е тепзеп ЛізапЦие 
і’аі ёсгіі; шаіз ні Гиппі Гаиіге не зегаіі дизіе (Іе зарагі; риіз- 
оие іеГаіте Ьеаисоир ігор роиг т’езфііѵег раг ип тепзоп§е еі 
оие, а се ^ие ѵоиз роиѵег Іиі аііезіег, іе пе зиІ8 раз рагеззеих 
а ёсгіге;— ]е ше дизІіГіегаі реиі-ёіге аѵес се тёте соиггіег, еі 
зі поп, ]е ѵоиз ргіе сіе Іе іаіге роиг тоі; аргёз Лепіаіп іе ііепз 

ехатеп еізиіз епіеггё ЛапзІезтаіЬётаікіиез.БііезІиіЛеіп ёс- 

гіге циеіциеіоіз; зез Іеіігез зопі зі аітаЫез. 

Ле периіз раз т’ітафпег епсоге , ^пе1 еіТеі ргосіиіга зиг ѵоиз 
та §гапЛе поиѵеііе: тоі фіі іизфі а ргёзені адаіз уёси роиг 
саггіёге Ііііёгаіге, аргёз аѵоіг іані засгіііё роиг топ іп^гаі іЛОІе, 
ѵоііё дие іе те Гаіз §иеггіег. Реиі-ёіге езі-сеіе ѵоиіоіг раѵііси- 
]іег Ле Іа РгоѵіЛепсе;реиі-ёіге се сЬетіп езі-іі Іе ріиз соигі: еі 
з’іі пе те тёпе раз ё топ ргетіег Ъиі, реиі-ёіге те тёпега- 
і-іі аи Легпіег Ле іоиііе топЛе: тоигіг ипе Ъаііе Ле рІотЬ Лапз- 
]е соеиг ѵаиі Ыеп ипе Іепіе а$опіе Ле ѵіеіІІагЛ. Аиззі, з’іі у а 
]а §иегге, іе ѵоиз іиге рагБіеп Л’ёіге Іе ргетіег рагіоиі. Ві- 
іез іе ѵоиз еп ргіе, а Аіехіз фіе іе Іиі епѵеггаі ип саЛеаи Лопі 
іі пе зе Лоиіе раз. И аѵаіі іі у а 1оп§іетрз Лезігё сцшЦие сіюзе 
Ле зетЫаЫе, еі іе Іиі епѵоуе Іа тёте сіюзе,зеиіетепі Ліх іоіз 
тіеих. Маіпіепапі іе пе Іиі ёсгіз раз, саг де п’аі раз Іе іетрз: 
Лапз диеЦиез іоигз Гехатеп. ІІпе іоіз епігё, іе ѵоиз аззотте 
Ле Іеіігез, еі іе ѵоиз сопіиге іоиз еі іоиіез Ле те гірозіег. М-Не 
8ор1ііе т’а рготіз Ле т’ёсгіге аиззіШ аргёз зоп аггіѵёе: Іе 
заіпі Ле Уогопё^е Іиі аигаіі-іі сопзеіііё Ле га’оиЫіег?ВііезІиі 
Рие іе ѵоиЛгаіззаѵоіг Ле зезпоиѵеііез. 0,ие соиіе ипеіеіііе? ип& 
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ЛетіЬеиге! еі еііе п’епіге раз а Гёсоіе Лез ргЛез*. Ѵгаітепі |е 
п’аі оие Іа пиіі; ѵоиз—с’езі аиіге сіюзе. И те рагаіі фіе, зі ]е 
пе ѵоиз соттипіцие раз 4 ие1 4 ие сіюзе Л’ітрогіапі, аггіѵёе а та 
вегзоппе іе зиіз ргіѵё Ле Іа тоіііё Ле та гёзоіиіюп. Сгоуег ои 
поп таіз сеіа езі іоиі-ё-Гаіі ѵгаі: ]епе заіз роигфюі,таіз Іогз- 
оие іе гедоіз ипе Іеііге Ле ѵоиз, іе пе ршз тетресііег Ле іс- 
попЛге іоиі Ле зиііе, сотте зі іе ѵоиз рагіаіз. # . 

Р АЛіеи Лопе, сйёге атіе, іе пе Ліз раз аи геѵоіг,риі^ие]е 
пе пиіз езрёгег Ле ѵоиз ѵоіг ісі, еі еиіге тоі еі Іа сііеге Мозсои 
іі у а Лез Ьаггіёгез іпзигтопіаЫсз, <[ие Іе зогі зетЫе ѵои он 
аиітепіег Ле іоиг еп іоиг. АЛіеи, пе зоуег раз ріиз рагеззеизь 
оие ѵоиз п’аѵех ёіё іизр’ісі, еі іе зегаі сопіепі Ле ѵоиз. Маіп¬ 
іепапі і’аигаі Ъевоіп Ле ѵоз іеіігез ріиз фіе і&таіз: епГегте ,сот- 
те зегаі, сеіа зега та ріиз §гапЛе 3 оиіз8апсе; сеіа зеиі роигга 
Иег топ раззё аѵес топ аѵепіг, фи <Ы]а з сп ѵопі сІіасипЛе зоп 
сбіё, еп Іаіззапі епіге еих ипе ЬагпёгеЛе 2 іп8Іе8,решЬ1е8« - 
пёез. Ргепег зиг ѵоиз ееііе іасЬе еппиуеизе, таіз сйапіаЫе еі 
ѵоиз етрёсйегег ипе ѵіе Ле зе Лётоііг; ё ѵоиз зеиіе ]е ршз Лі 
Іоиі се оие іе репзе; Ыеп ои таі, се 4 ие і’аі Лё]ё ргоиѵё раг 
та сопіеззіоп; еі ѵоиз пе Леѵег раз гезіег сп агпеіе, ѵоиз пе 
Леѵег раз, саг се п’езі раз ипе сотріаізапсе 4 ие ]е ѵоиз Летаи- 
Ле таіз ип Ыепіаіі, Л’аі ёіёііциіеііі у а цисЦиев ]оигз, та - 
іепапі ]е пе Іе зиіз ріиз: іоиі езі Йш-] и ѵееи, ] аі тип ігор 
ІОі; еі Іез ]оигз 4 иі ѵопі зиіѵге зегопі ѵіЛез Ле зепзаіюпз... 

Онъ былъ рожденъ для счастья, для надеждъ 
И вдохновеній мирныхъ! Но безумный, 

Изъ дѣтскихъ рано вырвался одеждъ, 

И сердце бросилъ въ море жизни шумной: 

И міръ не пощадилъ, и Богъ не спасъ. 

Такъ сочный плодъ, до времени созрѣлый, 

Между цвѣтовъ виситъ осиротѣлый; 

Ни вкуса онъ не радуетъ, ни глазъ, 

И часъ ихъ красоты— его паденья часъ. 

И жадный червь его грызетъ, грызетъ, 

И между тѣмъ какъ нѣжныя подрой 

^Лермонтовъ опредѣлялся тогда въ школу гвардейскихъ подпрапорщи- 

чяовъ, гдѣ и пробылъ съ 10 ноября 1832 по 22 ноября 1834. 
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Колеблются на вѣткахъ—ранній плодъ 
Лишь тяготитъ свою... до первой вьюги! 

—Ужасно старикомъ быть безъ сѣдинъ! 

Онъ равныхъ не находитъ; за толпою 
Идетъ, хоть съ ней не дѣлится душою; 

Оиъ межъ людьми ни рабъ ни властелинъ, 

И все что чувствуетъ—онъ чувствуетъ одинъ! 

Айіеи— тез росіопуз а іоиз; а<1іен, пет’оиЫіеграз. М.Ьег- 
тапіоіГ. 

Р. 8. -Іе п’аі іатаіз гіеп бсгіі раг гаррогі а ѵоиз а ЕѵгеіпоіГ 
еі ѵоиз ѵоуег цие іоиі се фіе і’аі (Иі (іе зон сагасіёге езі ѵгаі; 
еиіетепі і’аі ей іогі ен сіізаиі фі’іі еіаіі Ііуросгііе —іі п’а раз 
аззег (Іе тоуепз роиг сеіа: іі п’езі фіе шепіеиг. 

Переводъ-. Меня очень огорчило, что мое письмо къ иузииѣ затерялось,, 
также какъ и ваше къ бабушкѣ.Кузина, можетъ быть,думаетъ, что я лѣнюсь 
или лгу, говоря, что писалъ; но думать то или другое было бы несправед¬ 
ливо съ ея стороны, такъ какъ я слишкомъ люблю ее, чтобъ прибѣгать ко 
лжи, вы же можете ее увѣрить, что я вовсе не лѣнивъ писать; я оправ¬ 
даюсь,можетъ быть, даже съ этою почтой; а если пѣтъ, то прошу васъ сдѣ¬ 
лать это за меня; послѣзавтра я держу экзаменъ и похоронился въ мате¬ 
матикѣ. Попросите ее писать иногда ко мнѣ: ея письма такъ милы.— Ие 
могу представить себѣ, какое дѣйствіе произведетъ на васъ моя великая но¬ 
вость; до сихъ поръ я жилъ для поприща литературнаго, принесъ столько 
жертвъ своему неблагодарному идолу, и вотъ теперь я становлюсь—вои¬ 
номъ. Быть можетъ, тутъ есть особенная воля ІІровпдѣнія; быть можетъ, 
этотъ путь всѣхъ короче, п если онъ не ведетъ меня къ моей первой цѣли, 
можетъ быть приведетъ къ послѣдней цѣли всего существующаго: умереть 
съ пулею въ груди стоитъ медленной агоніи старости. И такъ, если нач¬ 
нется война, клянусь вамъ Богомъ, что я всегда буду впереди.—Скажите 
пожалуйста Алексису,что я пришлю ему подарокъ, какого онъ не ожидаетъ. 
Ему давно хотѣлось чего-нибудь въ такомъ родѣ и я ему посылаю эту вещь, 
только вдесятеро лучше. Не нишу къ нему теперь, потому что нѣтъ вре¬ 
мени: черезъ нѣсколько дней экзаменъ. Какъ только вступлю, то закидаю 
васъ письмами, на которыя заклинаю васъ всѣхъ, | и мужчинъ и женщинъ], 
отвѣчать мнѣ. М-Ие Зоріііе обѣщалась писать тотчасъ по пріѣздѣ: ужъ 
не воронежскій ли угодникъ присовѣтовалъ ей забыть меня? Скажите ей, 
что мнѣ хотѣлось бы имѣть извѣстія отъ нея. Чего стоитъ письмо? Пол¬ 
часа! Она же не поступаетъ въ гвардейскую школу. Право, у меня въ рас¬ 
поряженіи только ночь. Вы —другое дѣло. Мнѣ кажется, что если бы я не 
сообщилъ вамъ какого-нибудь важнаго случая, до меня касающагося, то ут¬ 
ратилъ бы половину своей рѣшимости. Вѣрьте-иевѣрьтс, а это вполнѣ такъ- 
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не знаю почему, но, получивъ отъ васъ письмо, я не могу удержаться,чтобъ 
не отвѣчать ту же минуту, какъ будто я съ вами разговариваю. 

Прощайте же, мой милый другъ; не говорю до свиданья потому что 
надѣюсь увидать васъ здѣсь; а между мною и милою моей Москвой стоятъ 
непреодолимыя преграды, и, кажется, судьба съ каждымъ днемъ У» ел ,)™' 
етъ ихъ. Прощайте, пишите по прежнему, и я буду доволенъ вами. Іеперь 
въ письмахъ вашихъ буду нуждаться болѣе чѣмъ когда-ниоудь;възаточен , 
въ коемъ буду находиться, они доставятъ мнѣ величайшее иведажденіе он 
послужатъ единственнымъ звеномъ между моимъ прошлымъ и будущимъ, 
они и теперь уже идутъ въ разныя стороны, образуя между собою барьеръ 
изъ двухъ тяжелыхъ лѣтъ. Съ вашей стороны будетъ дѣломъ милосердія на¬ 
полнить этотъ промежутокъ; это будетъ скучно для васъ, но вы спасете мнѣ 
жизнь Намъ однимъ я могу говорить все, что думаю, и хорошее и дурное, 
я ужъ доказалъ это моею исповѣдью, и вы не должны отставать, не доли¬ 
ны—потому что я требую отъ васъ не любезности, а олагодѣянія. Нѣсколь¬ 
ко дней я былъ въ тревогѣ, но теперь прошло; все кончилось: я жилъ, я 
слишкомъ скоро созрѣлъ; и за тѣмъ нѣтъ больше мѣста чувствованіямъ^. 
Г слѣдуютъ стихи]. Прощайте, мои поклоны всѣмъ; не забывайте . 
Лермантова.—Р. 3. Я никогда ничего не писалъ о васъ къ Евреинову.Вы 
видите что я говорилъ правду объ его характерѣ; только я ошибался на¬ 
зывая его притворщикомъ: на это не хватаетъ у него способностей, 
онъ просто лгунъ. 


1833. 

13. Къ НЕЙ ЖЕ. 

19 Лшп, РёіегэЪоиг^. 

«Гаі геди ѵоз <1еих ІеЙгез Ьіег, сііеге ашіе, еі Іе Іез аі-йе- 
ѵогёез II у а зі1оп§іешрз дне іе п’аі ей (іе ѵоз поиѵеііез. Ніег, 
«’езііе йегпіегЙішапсііефіе і’аі развееп ѵіііе, сагйешаіп [шаг¬ 
ал поив аііопз аи сашр роиг йеих іпоіз. Йе ѵоиз ёспз азвіз зиг 
ші Ьапс йе І’ёсоіе, аитіііеийиЪгиіі, (ІезргёрагаМзеісѴоиз 
зегег а се дие іе сгоіз, сопіепіе й’арргепйге фіе, п ауапі разве 
а Гёсоіе аие йеих іпоіз, і’аі зиЪі шоп ехашеп роиг Іа 1-еге сіаззе 
еі зиіз ип (Іез ргешіегз... Сеіапоиггіііоиіоигз 1 езрёгапее (1 ипе 
ргоейаіпе ІіЬегіё!— II іаиі роигіапі аЬзоІишепі фіе іе ѵоиз га- 
сопіе ипе сііозе аззег ёігап§е: запіейі, аѵапі (Іе піегеѵеіііег, іе 
ѵоіз еп зоп§е дие іе зиіз Йапз ѵоіге шаізоп; ѵоизёіез аззізеззиг 
Іе етаікі сапаре (Іи заіоп; іе ш’арргосііе (іе ѵоиз роиг ѵоиз (Іе- 
іпапсіег, зі ѵоиз ѵоиіег ШпШѵешепі дие іе те Ьгоише аѵес 
ѵоиз, таіз ѵоиз запз геропйге, ш’аѵег іепйи Іа таіп; - * Іе зоіг 
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оп поизіаіззе рагііг; і’аггіѵе сііег поііз еі іе ігоиѵе ѵоз ^ е ^ 8 - 
Се]а ше Ггарре! Ле ѵоийгаіз заѵоіг, <[ие Гаізіег ѵоизсеіоиг Іа... 

Маіпіепапі И Гаиі цие]еѵоиз ехрНцие роигфіоі і’айгеззе сеі¬ 
іе Іеііге й Мозсои еі поп & Іа сатрапе; і’аі Іаіззё ѵоіге Іеііге 
й Іа таізоп еі Гайгеззе аѵес; еі сотте регзоппе пе заіі ой ]е соп- 
зегѵе ѵоз Іеіігез, зе пе риіз Іа іаіге ѵепіг ісі. 

Ѵоиз ше йетапйег се цие зі§пШе Іа рЬгазе а ргороз пи та- 
гіа§е Ли ргіпсе: удавится или женится!— та рагоіе (1 Ьоппеиг 
^ие зе пе те гарреііе раз ал г оіг ёсгіі ^ие^ие сіюзе йе зетЫаЫе, 
саг з’аі ігор ѣоппе оріпіоп сіи ргіпсе еі ^е зиіззйг ^и іі п езі ра& 
ип сіе сеих чиі сіюізіззепі Іез рготізез й аргез ип ге^ізіге. 

Бііез, зе ѵоиз ргіе, а та соизіпе, фіе 1 Іііѵег ргоспат еііе 
аига ип саѵаііег аітаЫе еі Ьеаи: ^еап ѴаікоГзку езі оШсіег пез 
§агйез; еі іоиі сеіа рагсе ^ие зопсоіопеі зе тагіе аѵес за зоеиг. 
— еі йііез аргёз <ри’іі п’у а раз сіе Ііазагсі йапз се Ъаз тоіше. 

Бііез тоі й соеиг оиѵегі: ѵоиз іп’аѵег Ъоийё репйапі циецие 
іетрз. ЕЬ Ыеп, риізцие с’езі Гіпі, п’еп рагіопз ріиз. Ас1іеи г 
оп те сіе т ап сіе -саг 1е §6пега1 езі аггіѵё. Асііеи. М. Ьегта. 

Мез сотріітепіз а іоиі 1е топйе. _ 

И іаіі іагсі. «Гаі ігоиѵё ип тотепі йе Іоізіг роиг сопипиег 
сеііе Іеііге. 11 у а іапі <1е сіюзез <уиі зе зопі раззеез еп тоі йе- 
риіз дие ^е пе ѵоиз аі есгіі, іапі <1е сіюзез 6ігап§ез, фіе іе пе 
заіз тоі-тёте, диеііе гоиіе зе ѵаіз ргешіге, сеііе сіи ѵісе ои 
(1е Іа зоііізе. И езі ѵгаі ^ие іоиіез Іез йеих тёпепі зоиѵепі аи 
тёте Ъиі. Ле заіз фіе ѵоиз т’ехіюгіегег, дие ѵоиз еззауегег йе 
те сопзоіег—се зегаіі (1е ігор! Ле зиіз ріиз Ііеигеих «іие Іатаіз, 
ріиз ^аі ^ие 1е ргетіегіѵго^пе сЬапіапі Лапз Іа гие! Ьез іеппез 
ѵоиз йеріаізепі,таізІіёіаз: йізтоі <іиі іиЬапіез,де іе иігаіз 
^иі іи ез! Ле ѵоиз сгоізцие тайетоізеііо 8." езі іаиззе, саг де 
заіз ^ие ѵоиз пе Лігег затаіз <1е Гаиззеіё, сГаиіапі ріиз зі с езі аи 

таі! 0,ие Віеи Іа Ъёпіззе! . , 

Одіапі аих аиігез сіюзез фіе з’аигаіз ри ѵоиз бспге, зе ё'агйе 
Іе зііепсе, репзапі ^ие Ьеаисоир Ле рагоіез пе ѵаіепі раз ипе 
асііоп, еі сотте зе зиіз рагеззеих Ле паіиге, аіпзі фіе ѵоиз Іе 

* Въ изданіи соч. 1887 г. вмѣсто 5., какъ въ оригиналѣ, поставлен 
ЗоисЪкоПГ. 
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йаѵег. сіюгс ашіе,зе т’епЛогз зиг тезіаигіегз, теііапі ипе ііп 
[гафсціе а тез асііопз еі рагоіез а Іа іоіз. АЛіеи. 


ГТеюеводъ : Я получилъ два письма ваши, милый другъ, п проглотилъ 
ихъ- такъ давно не было отъ васъ извѣстій.Вчера,послѣднее воскресенье, 
былъ я въ городѣ, потому что завтра [во вторникъ] мы отправляемся на два 
мѣсяца въ лагерь. Пишу къ вамъ, сидя на классной скамейкѣ; кругомъ меня 
ніѵмъ приготовленія и пр... Надѣюсь, вамъ будетъ пріятно узнать, что я, 
юобы’въ въ школѣ всего два мѣсяца, выдержалъ экзаменъ въ первый классъ, 
и теперь одинъ изъ первыхъ. Это все-таки питаетъ надежду па нриолпжеше 
свободы' Однако нужно непремѣнно передать вамъ довольно странный слу¬ 
чай- въ субботу, передъ тѣмъ какъ проснуться, я вижу во снѣ, будто я въ 
вашемъ домѣ; вы сидите на большомъ диванѣ въ гостиной; я подхожу п спра¬ 
шиваю не хотите ли вы окончательно, чтобы я съ вамп поссорился; а вы, 
не отвѣчая, протянули мнѣ руку. — Вечеромъ насъ распустили; прихожу 
къ нашимъ, и нахожу ваши письма. Это меня поразило! Скажите,пожалуйста, 
что съ вами было въ этотъ день?—Теперь надо объяснить, почему я ядре- 
сѵю это письмо въ Москву, а пе въ деревню; я оставилъ ваше письмо дома 
вмѣстѣ съ адресомъ, и такъ какъ не знаютъ, гдѣ я храню ваши письма, то 
и не могутъ мнѣ переслать его сюда.— Вы меня спрашиваете, что значитъ 
(Ьпаза но иоподу свадьбы князя: «удавится или женится!»-честное слово, 
не помню чтобъ я написалъ что-нибудь подобное, потому что я слишкомъ 
хорошаго мнѣнія о князѣ, и увѣренъ, что онъ не изъ тѣхъ, которые вы¬ 
бираютъ невѣстъ по реестру.—Прошу васъ, скажите кузинѣ, что будущей 
зимою у нея будетъ любезный и красивый кавалеръ: Иванъ Ватковскш— 
офицеръ гвардіи, потому только, что его полковникъ женится на его сестрѣ. 
Говорите же послѣ этого, что нѣтъ случайности въ здѣшнемъ мірѣ,—Ька- 
■ките откровенно: вы на меня нѣсколько времени сердились?Впрочемъ, такъ 
какъ это ужъ кончилось, то и не будемъ больше говорить объ этомъ. Про¬ 
щайте, меня зовутъ,потому что пріѣхалъ генералъ. Прощайте. М. Лерма.— 
Кланяйтесь всѣмъ.—Уже поздно. Я улучилъ свободную минуту, чтооъ про- 
должать письмо. Съ тѣхъ поръ, какъ я не писалъ къ вамъ, со мной случи¬ 
лось такъ много странныхъ обстоятельствъ, что я, право, не знаю, какимъ 
путемъ идти мнѣ, путемъ ли порока или пошлости. Оно конечно, оба эти 
пути часто приводятъ къ той же цѣли. Знаю, что вы станете увѣщевать, 
постараетесь утѣшать меня-было бы напрасно! Я счастливѣе чѣмъ когда- 
нибудь веселѣе любого пьяницы, распѣвающаго на улицѣ. Васъ коробитъ 
отъ этихъ выраженій; но увы: скажи , съ кѣмъ ты. водишься — и я 
скажи кт.отытаковъ\ Я вѣрю вамъ, что ш-Не С.обманщица, потому что 
я знаю—вы никогда не станете говорить неправды, особенно же когда го¬ 
ворите дурное! Богъ съ нею!... Не стану, говорить о другихъ вещахъ, о 
которыхъ могъ бы сообщить вамъ; вѣдь одно дѣйствіе важнѣе многихъ словъ, 
а такъ какъ вамъ извѣстно, что я отъ природы лѣнивъ, то и засыпаю на 
лаврахъ, кладя трагическій конецъ и моимъ дѣйствіямъ и моимъ словамъ. 

Прошейте. 
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14. КЪ НЕЙ ЖЕ. 

8Ъ. РёІегбЬоиг^ 1е 4 Аойі. 

ір не ѵоиз аі раз йоппб сіе тез поиѵеііез йериіз цие поиз 
зоттез аіібз аи сатр; еі ѵгаітепі ]е п’аигаіз ри у гёиззіг аѵес 
Іоиіе Іа Ьоіте ѵоіопіб роззіЫе. Іта§тея-ѵоиз ипе Іепіе, цш 
і 3 а сЫпез еп 1оп ё ві еп 1аг ё е еі 2 Ѵ 2 ЙеЬаиІеиг, оссирее раг 
ігоізрёгзоппез еі Іоиі Іеиг Ьада, Іоиіе Іеиг агтиге, сотше 
чайгез сагаЪіпез, сііасаиіз еіс. еіс. Ье Іетрз а 616 ЕоігіЫр,иие 
иіиіе ’ииіпе йпіззаіі раз, Гаізаіі фіевоиѵепі поиз раззіопз 2 
іош-з ае зиііе запз роиѵоіг збсііег поз ЬаЬПз. Еіроигіапі сеііе ѵіе 
пе т’а раз Іопі а-Гаіі сіеріи. Ѵоиз заѵея , сЬбгеатіе ^ие ] еиз 
іоиіоигз ип репсііапі Ігбз ргошжсб роиг Іа ріиіе еі Іа Ьоие, еі 
таіпІепапІ,ёгйсе а Шеи, і’еп аі іоиі сотрІбіетепі.Коиз зоттез 
гепігбз еп ѵіііе, еі Ьіепіоі гесоттепдопз поз оссираіюпз. Ьа 
ей сЬозе а иі те зоиііепі, с’еві ПЙбв йие Йапз ип ап З е зиіз 
оШсіег! ЕІ аіогз, аіогз... Ьоп Шеи! 8І ѵоиз заѵіея Іа ѵіе фіе ]в 
те ргорозе<1е шепег!... Оіі, сеіа зега скагтапі! Байогй йез 
Ъізаггегіез, йез Гоііез <1е Іоиіе езресе еі (Іе Іа роезіе по У 6е <| а1 « 
іи сЬашраспе. Йе заіз, ѵоиз аііея ѵоиз геспег, таіз Ьеіаз. Іе 
Іетрз (Іе тез геѵез езі раззб; Іе Іетрз йе сгоіг.е п езі ріиз, іі 
те і'аиі йез ріаізііз таіегіеіз, ип Ьопііеиг раІраЫе, ипЬопЬеиг 
пиі з’асііеіе аѵес (Іе ГогреГопрогІейапззаросЬесотте ипе 
ІаЬаіібге, ип Ьопііеиг, фіі пе Газзе <іие Іготрег тез зепз еп Іаіз- 
запі топ ате ІгапциіИе еі іпасііѵе!... Ѵоііа се рі т езі пб- 
сеззаіге таіпіепапі еі ѵоиз ѵоиз арегсеѵея, сЬбге атіе, ре р 
зиіз ииеіаие реи сЕап^б (Ісриіз ре поиз зоттез збрагбз. Сіиапй 
’аіѵи тевѣеаих геѵез з’епіиіг, ]е те зиіз Йіі ре §а пе ѵаіаіі 
І Іа реіпе Й’еп ІаЬгірег Й’аиігез; ІІ ѵаиі тіеих, репице, 
? ГогеЛге а з’еп развег;і’еззауаі,і’аѵаіз Гаіг Й’ип іѵгоре р. реи 
Л Р еиІасѣе(іе зе йезаЬііиег йи ѵіп — тез еііогіз пе іигепі раз 
іпиіііез еі Ьіепібі^е пе ѵізйапзіе раззбци ипрго“татте йаѵеп- 
Іигез іпзкпіГіапІез еі Гогі сотшипез. Маіз рагіопз й аиігез 
сЕозез Ѵоиз те Йііез ^ие Іе ргіпсе ТгоиЬеізкоі еі ѵо те зоеиг зоп 
броизе зеІгоиѵепі Гогі сопіепіз 1’ип ЙеГаи ге;р п’у ариіе раз 
ипе Гоі еп1іеге,сагіесгоіз соппаііге Іе сагасібге йе іоиз Іез йеих, 
еі ѵоіге зоеиг пе рагаіі раз Ігбз Йізрозбе б Іа зошшззюп, еі іі 


1883 


ПИСЬМА. 


399 


рагаіі ре топзіеиг п’езі раз поп ріиз ип ареаи. Йе зоиЕаііе ре 
се саіте Іасіісе ййге Іе ріиз Іпп^іетрз роззіЫе, таіз іе пезаи- 
гаі ргейіге гіеп йе Ьоп. Се п’езі раз ре іе ѵоиз Ігоиѵс ип тап- 
^ие йе рбпбігаііоп; таіз іе сгоіз ріиібі^ие ѵоиз п’аѵея раз ѵои- 
1и те йіге Іоиі се ^ие ѵоиз репзіея, еі с’езі ігбз паіигеі; саг 
таіпіепапі зі тез зиррозіііопз зопі ѵгаіез, ѵоиз п’аѵея раз те¬ 
те Ьезоіп йе йіге: оиі. — 0,ие Гаііез ѵоиз а Іа сатраре? ѵоз 
ѵоізіпз зопі-ііз атизапІ8,аітаЫез,потЬгеих?\' оісі йез ^иезіюпз 
ч „і ѵоиз аигопі Гаіг й’еіге Мез запз аисшіе іпіепііоп зегіеизе! 

Бапз ип ап, рейі-еіге, іе ѵіепйгаі ѵоиз ѵоіг; еі(Ціеіз сііап- 
ртепіз пе ігоиѵсгаі-іе раз? те гесоппаііге/ ѵоиз, еі ѵоийгея- 
ѵоиз Іе іаіге? —Еі тоі, циеі гбіе іоиегаі-іе! зега-се ип тотепі 
йе ріаізіг роиг ѵоиз, ои й’етЬаггаз роиг поиз йеих? саг іс ѵоиз 
аѵегііз, ре іе пе зиіз ріиз Іе теше, ^ие іе пе зепз ріиз, ре]в 
пе рагіе ріиз йе 1а тете тапібге,еіВіеи заіі се ре іе йеѵіеп- 
йгаі епсоге йапз ип ап. —Ма ѵіе рзци’ісі п’а 616 р ипе зиііе 
йе, йезарроіпіетепіз, циі те Гопі гіге таіпіепапі, гіге йе тоі 
еі йез аиігез; іе п’аііаіі <]и’сіПеигег іоиз Іез ріаізігз, еі запз еп 
аѵоіг іоиі, і’еп зиіз йериіб.—Маіз сесі езі ип зиіеі Ъіеп ігізіе 
^ие іе іасЬегаі йе пе раз гатепег ипе аиіге іоіз. Ьогзсре ѵоиз 
аегев а Мозсои. аппопсея Іе тоі, сЬбге атіе... іе сотріе зиг 
ѵоіге сопзіапсе; айіеи. М. Ьег... Р. 8. Мез сотріітепіз а та 
соизіпе, зі ѵоиз Іиі есгіѵея, саг іе зиіз Ігор рагеззеих роиг іе 
іаіге тоі-теіпе. 

Переводъ: ІІ нс писалъ къ вамъ съ тѣхъ поръ, пакъ мы перешли пъ ла¬ 
герь, ди и не могъ рѣшительно при всемъ желаніи. Представьте себѣ нашу 
палатку, по 8 аршина въ длину п ширину, п въ ‘2 1 / 2 аршина вышины; въ 
ней живутъ трое, и тутъ же вся поклажа и доспѣхи, какъ то: сабли, ка¬ 
рабины,кивера и нроч. п проч. Погода была ужасная; подъ безконечнымъ 
дождемъ намъ случалось иногда сутокъ по двое оставаться въ мокромъ платьѣ. 
Тѣмъ не менѣе эта жизиыіе вполнѣ претила мнѣ. Вы знаете, милый другъ, 
что во мнѣ всегда было явное влеченіе къ дождю и грязи—и тутъ, по ми¬ 
лости Божіей, я наслоился ими вдоволь.— Мы возвратились въ городъ, и 
скоро опять начнутся наши занятія. Одно меня ободряетъ—мысль, что че¬ 
резъ годъ я офицеръ! И тогда, тогда... Боже мой! Ріели бы вы знали, ка¬ 
кую жизнь я намѣренъ повести! О, это будетъ восхитительно! Во-первыхъ, 
чудачества, шалости всякаго рода, и поэзія, залптая шампанскимъ. Я знаю, 
что вы нозопіете; но, увы! нора моихъ мечтаній миновала; нѣтъ больше вѣ¬ 
ры; мнѣ нужны матеріальныя наслажденія, счастіе осязательное, такое 
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счастіе, которое покупается золотомъ, чтобы я могъ носить его съ сооою 
въ карманѣ, какъ табакерку, чтобы оно только обольщало мои чувства, ос¬ 
тавляя въ покоѣ и бездѣйствіи мою душу!... Вотъ что мнѣ теперь необхо¬ 
димо, и вы увидите, милый другъ, что съ тѣхъ поръ, какъ мы разстались, 
я таки нѣсколько перемѣнился. Какъ скорой замѣтилъ,что прекрасныя меч¬ 
танія мои разлетаются, я сказалъ самому себѣ, что заниматься изготовле¬ 
ніемъ новыхъ не стоитъ труда; гораздо лучше, подумалъ я, пріучить сеоя 
обходиться безъ нихъ. Я началъ пробовать: и походилъ въ это время на 
пьяницу, старающагося понемногу отвыкать отъ вина; труды мои не были 
безплодны, и вскорѣ прошедшая жизнь представилась мнѣ не болѣе какъ 
программою незначительныхъ и весьма обыкновенныхъ похожденій. Но по¬ 
говоримъ о другомъ. Вы говорите, что князь Т. и ваша сестра, его жена, 
очень довольны другъ другомъ; я не совсѣмъ вѣрю этому, потому что, ка¬ 
жется, знаю характеръ обоихъ: и ваша сестра не очень способна къ покор¬ 
ности да и князь также не агнецъ! Желаю, чтобъ это искусственное спо¬ 
койствіе продолжалось какъ можно долѣе, но я не могъ бы предсказать ни¬ 
чего хорошаго. Не говорю, что бы у васъ было мало проницательности;ско- 
рѣе мнѣ сдается, что вы не хотѣли сказать мнѣ всего,что думали,и это очень 
понятно, потому что теперь, если мои предположенія справедливы, вамъ 
даже не нужно говорить: да.—Что вы дѣлаете въ деревнѣ? Много ли у васъ 
сосѣдей, любезны ли они, забавны ли? Вотъ вамъ вопросы, въ которыхъ 
кажется нельзя видѣть никакого умысла!—Можетъ быть черезъ годъ я на- 
вѣщу васъ. Сколько перемѣнъ я увижу! Узнаете ли вы меня, и захотите ли 
узнать? А я, какую роль буду играть? Пріятно ли будетъ это свиданіе для 
васъ или оно смутитъ насъ обоихъ? Впередъ знайте, что я не тотъ, какимъ 
былъ прежде: и чувствую и говорю иначе, и Богъ вѣсть, что изъ меня еще 
выйдетъ въ продолженіе года. До сихъ поръ я только и дѣлалъ, что свивался 
съ колеи; теперь я смѣюсь надъ этимъ, смѣюсь надъ собою и надъ дру гими. 
Я отцвѣлъ для наслажденій, и они мнѣ надоѣли, хоть я и ле поль¬ 
зовался ими. По это очень грустный предметъ; въ другой разъ постараюсь 
больше не толковать о немъ. Когда пріѣдете въ Москву, дайте мн 
знать, милый другъ... Разсчитываю на ваше постоянство. Прощайте. 
М. Лер. — Р. 8. Мой поклонъ кузинѣ, еслибудете писать ей, потому что я 
самъ очень лѣнивъ на это. _ 

1334 . 

15. КЪ НЕЙ ЖЕ. 

З.-РеІегзЪоиг^, 1е 23 ЭёсегаЬге. * 

СЬёге атіе!—0,иоі <рГі1 аггіѵе, іе не ѵоиз поттегаі іашаіз 

* Письмо это, какъ и всѣ письма къ М. А. Лопухиной безъ имени и сь 
пропусками появилось въ первый разъ въ Русек. Арх. за іоЬЗ г. іам 
оно ошибочно отнесено къ 1835 году. Писано письмо въ декабрѣ 1834 і., 
черезъ мѣсяцъ по производствѣ Л. въ офицеры. 
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аиігешепі, саг се зегаіі Ьгізег 1с Дегпіег Ііеп, фіі т'аііаеііе еп- 
соге аи раззб—еі іе не 1е ѵоиДгаіз роиг гіеп аи топДе: саг шоп 
аѵепіг, іріоцие Ьгіііапі а Гоеіі, езі ѵіДе еі ріаі. Де сіоіз ѵоіі8 
аѵоиег, чие сііасще доиг іе т’арег^оіз Де ріиз еп ріиз, фі?1 е 
пе зегаііатаізЬоп а гіеп, аѵес іоиз тез Ьеаих гёѵез еітсзтаи- 
л аіз еззаіз Дапз Іе сЬетіп Де Іа ѵіе... саг ои 1 оссазіоп тетап- 
Ч ие ои ГаиДасе!... Оп те Діі: Гоесазіоп аггіѵегашііоиг; Гсх- 
рёгіепсе еі Іе іетрз ѵоиз Доппегопі Де ГаиДасе!... ЕЦиі заіі, 
Ч иапД іоиі сеіа ѵіепДга, з’іі те гезіега аіогз чиеЦие сЬозе Де 
сеііе ате Ьгиіапіе еііеипе, ^ие Біеи т’а Доппёе Гогі таі а рго- 
роз? зі та ѵоіопіё пе зега раз ёриізёе а Гогсе Де раііепіег?... зі 
епГіп ]е пе зегаі раз іоиі-а-Гаіі ДезаЬизё Де іоиі се ^иі поиз іогсе 
Д’аѵапсег Дапз Гехізіепсе. 

Де соттепсе аіпзі та Іеііге раг ипе сопіеззіоп, ѵгаітепі 
запз у репзег! ЕЬ Ьіеп, ци’еііе те зегѵе Д’ехсизе: ѵоиз ѵеггег 
Іа Ди піоіпз дие зі топ еагасіёгеезі ип реи сЬап§ё, топ соеиг 
пе Гезі раз. Ьа ѵие зеиіе Де ѵоіге Дегпіёге Іеііге а Дёр ёіё роиг 
тоі ип гергосЬе, Ьіеп тёгііё сегіаіпетепі. Маіз ^ие роиѵаіз-іе 
ѵоиз ёсгіге? ѵоиз рагіег Де тоі? Ѵгаітепі іе зиіз іеііетепі 
Ыазё зиг та регзоппе, ^ие 1ог8^ие іе те зигргепДз а аДтігег 
та ргорге репзёе, іе сііегеііе а те гарреіег ой іе 1 аі Іие еі 
раг зиііе Де сеіа і’еп зиіз ѵепи а пе раз Иге, ройте раз репзег! ... 

ѵаіз ДапзІетопДе таіпіепапі... роиг те і'аіге соппаііге,роиг 
ргоиѵег, дие іе зиіз сараЫе Де ігоиѵег Ди ріаізіг Дапз Іа Ъоппе 
яосіёіё.:. АІі! іе Гаіз Іа соиг, еі а Іа зиііе Д’ипе Дёсіагаііоп іе 
Діз Дез ітрегііпепсез: §а т’атизе епсоге ип реи;еі чиоічие сеіа 
пе зоіі раз іоиі-а-і'аіі поиѵеаи, Ди тоіпз сеіа зе ѵоіі гагетепі!. ... 
Ѵоиз зиррозегег, ди’оп те гепѵоіе аргёз сеіа іоиі Де Ьоп?...Е1і 
Ьіеп поп, іоиі аи сопігаіге; Іез іеттеззопіаіпзі Гаііез. Де сот¬ 
тепсе а аѵоіг Де ГарІотЬ аѵес еііез; гіеп пе те ігоиЫе, пі 
соіёге, пі іепДгеззе; іе зиіз іоиіоигз етргеззё еі Ьоиіііапі,аѵес 
ип соеиг аззех ГгоіД, с[иі пе Ьаі дуие Дапз іез §гапДез оссазіопз. 
К'езі-се раз, д’аі іаіі Ди сЬетіп!... Еі пе сгоуег раз, чие се 
зоіі ипе 1‘апГагоппаДе: іе зиіз таіпіепапіГЬотте іе ріиз іпоДезіе 
—еі риіз іе заіз Ьіеп фіе §а пе те Доппега раз ипе соиіеиг 1а- 
ѵогаЫе а ѵоз уеих; таіз іе іе Діз, рагсе фіе се п езі ^и аѵес 
ѵоиз^ие і’озе ёіге зіпсёге,се п’езі ^ие ѵоі^иізаигег те ріаіп- 
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<1ге запз пГЬшшІісг, рш^ие ]е т’ЬшпіІіе Ща тоі-тёте; зі 
іе не соітаіззаізраз ѵоіге ё,ёп6го8І(ё еі ѵоіге Ьоп зепз,іе п аигаіз 
раз (Шее <іие і’аі (Ш; еі реиі-біге, риізцие аиІгеГоіз ѵоиз аѵеі 
саіте ип ска§гт Ъіеп ѵіГ, реиі-еіге, ѵошігег-ѵоив татіепапі 
сііаззег раг (Іе сіоисез рагоіез ееііе Ггоісіе ігопіе, (іиі зе^Иззе (іапз 
топ ате іггёзізіі Ыетепі, сотте 1’еаи йиіепіге (Іапз ип Ьаіеаи 
Ьгізе' Ок! сотЬіеп і’аигаіз ѵоиіи ѵоиз геѵоіг, ѵоизрагіег: саг 
с’езі І’ассепі йе лоз рагоіез, <рііте Гаізаіі (Іи Ъіеп; ѵгаппепіоп 
Йеѵгаіі еп ёегіѵапі тсііге Лез поіез аийеззиз (іез шоіз;саг тат- 
іепапі Иге ине Іеііге с’езі сотте ге^апіег ип рогігаіі: роті сіе 
ѵіе. роіпі ііе тоиѵетепі; Гехргеззіоп (1’ипе репзёе ітишаЫе, 

аиекіие скозе ^иі зепі Іа тогі!... . . _ , 

.І’сіаіз а Царское село, Іоі^ис Аіехіз езі агпѵё. Циана 
і’еп аі геси Іа поиѵе11е,іе зиіз (Іеѵепи р^с8^ие Гои (Іе]оіе:,]е те 
зиіз зигргіз (Изсоигапі аѵестоі-тете,гіапі,те зеггапііезташз 
Типе Гаиіге: іе зиіз геіоигпё еп ип шоіпепі а тез ]оіез раззеез; 
і’аі заиіё(ІеихаипёезІеггіМез,еп(іп... ЛеГаіІгоиѵе Ыепскапс, ё 
ѵоіге Ггёге, іі езі &тоз сотте і’ёіаіз аіогз; іі езі гозе таіз іои* 
]оигз зёгіеих, раизё; роигіапі поиз аѵопз гі сотте (Іез Іоиз Іа 
зоігёе (іе поіге епігеѵие-еі Оіеи заіі (Іе йиоі? 

І)ІІез тоі, з’аі сги гетагеріег сіи’іі а сіи іепёге роиг ш-Пе 
СаіЬегіпс 8оисккоіГ... езі-се фіе ѵоиз Іе заѵег? Ьез опсіез сіе 
татзеііе аигаіепі Ъіеп ѵоиіи Іез тапег!... ріеи ргезогѵе. .. 
Сеііе Гетте езі ипескаиѵе зоигіз, (Іопз Іез аііез з ассгоскепіа 
іоиі се (іи’ііз гепсопігепі! — іі у еиі ип іетрз ой еііе те ріаміі, 
шаіпіепапі еііе те Гогсе ргезеріе сіе Іиі Гаіге Іасоиг... таіз, ^е 
пе заіз іі у а циек^ие скозе, (Іапз зез тапіёгез, (Іапз за ѵоіх, 
аиекіие скозе йе йиг, сіе заесасіё, йеЬпзё, сригероиззе: іоиіеп 
скегскаиі а Іиі ріаіге оп ігоиѵе (іи ріаізіг й Іа сошргошеііег, (іе 
Іа ѵоіг з’етЪагаззег (Іапз зез ргоргез іііёіз. 

Есгіѵег-тоі йе дгасе, скёге ашіе, татіепапі цие іоиз поз 
(ИЙегепіз зопіге^іёз, аие ѵоиз п’аѵегріиза ѵоизріашйге йе тоі, 
саг іе репзе аѵоіг ёіё аззег зіпсёге,аззег зоштз (Іапзсеііе ІсШе 
роиг ѵоиз Гаіге оиЫіег топ егіте (Іе Іезе—аіпіііе... Ле ѵоий 
кіеп ѵоиз геѵоіг епсог; аи Гоші (Іе се (Іеззеіп, рагііоппег, і ь 

* Алексѣй Александр. Лопухинъ братъ Мар. Ал. 
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ипе репзёе ёбо'ізіе: с’езі аие ргёз (Іе ѵоиз іе те геігоиѵегаіз тоі- 
тёте, іеі цие і’ёіаіз аиІгеГоіз,сопйапі, гіеке й’атоиг еі (іе йё- 
ѵоиетепі; гіеке епГт (Іе іоиз Іез Ьіепз,<ріе Іезкоттез переиѵепі 
поиз оіег еі еріе Біеи т’а біё, Іиі!— Асііеи, айіеи—іе ѵоисігаіз 
сопііпиег, таіз іе пе риіз. М. Ьегта. 

Р. 8. Мез сотріігаепізй іоизсеих аихеріеіз ѵоизіи&егег соп- 
ѵепаЫе йе Іез Гаіге роиг тоі... асііеи епсоге. 

Переводъ. Милый другъ! Что бы ни случилось, я все буду называть 
васъ этикъ именемъ: иначе мнѣ придется порватыюслѣднія нити, связы¬ 
вающія меня съ прошедшимъ, а этого я по хотѣлъ бы ни за что на свѣтѣ, 
потому чтоімои будущность, блистательная невидимому, въ сущности 
пошлая и пустая. Нужно вамъ признаться, съ каждымъ днемъ я все больше 
убѣждаюсь, что изъ меня никогда ничего не выйдетъ, со всѣми моими пре¬ 
красными мечтаніями и непрекрасными опытами въ житейской наукѣ, по¬ 
тому что мнѣ или не представляется случая, или не достаетъ рѣшимости. 
Меня увѣряютъ, что случай когда-нибудь представится, а рѣшимость ирі- 
обрѣтется временемъ и опытностью!... А кто порукою, что когда все эго 
сбудется, во мнѣ сохранится хоть частица этой пламенной, молодой души, 
которою Богъ одарилъ меня черезъ-чуръ некстати, что моя воля не исто¬ 
щится отъ непрестаннаго выжиданія, что наконецъ я не разочаруюсь окон¬ 
чательно во всемъ томъ, что служитъ двигающею впередъ пружиною бы¬ 
тія? Такимъ образомъ я начинаю письмо исповѣдью, право, не думало томъ. 
Пусть же опа мнѣ послужитъ извиненіемъ, и но крайней мѣрѣ покажетъ 
вамъ что если характеръ мой нѣсколько измѣнился,сердце осталось то же. 
Послѣднее письмо ваше, лишь только я взглянулъ на него, явилось мнѣ уп¬ 
рекомъ, и конечно вполнѣ заслуженнымъ. Но объ чемъ я могу вамъ писать. 
Говорить о себѣ? Право, я до такой степени избаловался, что когда на меня 
находитъ дурь любоваться собственными мыслями, я дѣлаю надъ собою уси¬ 
ліе чтобы припомнить, гдѣ я читалъ ихъ, и отъ этого нарочно ничего не 
читаю чтобы не мыслить!... Я теперь бываю въ свѣтѣ для того, чтобы ме- 
іія знали ,длн того , чтобы доказать, что я способенъ находить удовольствіе въ 
хорошемъ обществѣ. .. Ахъ!... я волочусь и,вслѣдъ за объясненіемъ въ люб¬ 
ви говорю дерзости.Зто еще забавляетъ меня нѣсколько, и хотя это несовсѣмъ 

ново зато не всѣ такъ дѣлаютъ!... Вы думаете,что за такіе подвиги меня го¬ 
нятъ нрочь?0, нѣтъ! совсѣмъ напротивъ: женщины ужътакъсотворены. л на¬ 
чинаю пріобрѣтать надъ ними власть. Ничто меня не трогаетъ, ни гнѣвъ пи 
нѣжность, я всегда искателенъ и горячъ, но сердце у меня довольно холодное 
и способно забиться только въ необычайныхъ случаяхъ. Неправда ли, а 
■едълилъ успѣхи!... И не думайте, чтобъ это было хвастовство: я те¬ 
перь человѣкъ самый скромный и притомъ мнѣ хорошо извѣстно, что этимъ 
ничего не возьмешь у васъ. Я говорю такъ, потому что только съ вами рѣ¬ 
шаюсь говорить искренно; потому что только вы одна еъумѣете пожалъ гь 
обо мнѣ, не унижая меня, такъ какъ и безъ того я самъ себя унижаю. Ьс- 
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ли бы я нс зналъ вашего великодушіи и вашего здраваго смысла, то нс ска¬ 
залъ бы того, что сказалъ. Когда-то вы облегчали мнѣ очень сильную го¬ 
ресть; моікетъ и теперь вы пожелаете ласковыми словами отогнать ату хо¬ 
лодную иронію, которая неудержимо втѣсняется мнѣ въ душу, капъ вода, 
наполняющая разбитое судно! О, какъ желалъ бы я опять васъ увидѣть, сь 
вами поговорить: мнѣ благотворны были самые звуки вашихъ словъ, рано, 
слѣдовало бы въ письмахъ ставить йоты надъ словами, а то теперь читать 
письмо то же,что глядѣть па портретъ: нѣтъ пн жизни, пп движенія; вы¬ 
раженіе неподвижной мысли; что-то отзывающееся смертью.... • 

въ Царскомъ селѣ, когда пріѣхалъ Алексисъ. Узнавъ о томъ, я едва не со¬ 
шелъ съ ума отъ радости: разговаривалъ съ самимъ собою, смѣялся, по¬ 
жималъ самому себѣ руки. Къ одну минуту возвратился я къ моимъ про¬ 
шедшимъ радостямъ: двухъ страшныхъ годовъ какъ будто не бывало сло¬ 
вомъ .. На мои глаза, братъ вашъ очень перемѣнился: онъ толстъ, капъ я 
тогда былъ, у него здоровый цвѣтъ лица, но онъ постоянно задумчивъ и 
сдержанъ; тѣмъ не менѣе, въ вечеръ свиданія, мы хохотали какъ сумасшед¬ 
шіе—Богъ вѣсть отчего?—Скажите, мнѣ показалось, будто онъ чувствуетъ 
нѣжность къ Катеринѣ Сушковой... извѣстно ли это вамъ?... Дядямъ 
дѣвицы кажется очень бы хотѣлось ихъ повѣнчать. Сохрани Господаі . 
Эта женщина—летучая мышь, которой крылья зацѣпляются за все встрѣ і- 
ное. Было время, когда она мнѣ нравилась. Теперь она почти принужда¬ 
етъ меня ухаживать за нею... но, не знаю, есть что-то такое въ ея мане¬ 
рахъ въ ея голосѣ жесткое, неровное, надломленное,отталкивающее васъ, 
стараясь ей нравиться, находишь удовольствіе скомпрометировать ее, видѣть 
ее запутавшеюся въ собственныхъ сѣтяхъ.—Пишите маѣ, пожалуйста, ми¬ 
лый другъ; теперь всѣ паши недоразумѣнія уладились; вамъ нечего боль¬ 
ше пенять на меня: вѣдь я, кажется,былъ достаточно искрененъ и послушенъ 
въ этомъ письмѣ, чтобы заставить васъ забыть мое преступленіе гротивъ 
лвѵжбыі Мнѣ бы очень хотѣлось съ вами повидаться; въ сущности это 
желаніе эгоистическое, потому что возлѣ васъ я нашелъ бы себя самого* 
сталъ бы опять, какимъ нѣкогда былъ, довѣрчивымъ, богатымъ любовью 
и преданностью, богатымъ наконецъ всѣми благами, которыхъ люди не мо 
гуті у васъ отнять, и которыя самъ Богъ у меня отнялъ!- Прощайте, 
прощайте, хотѣлъ бы еще писать, но не могу М. Лерма. 1.5. Поклона 
тесь всѣмъ, кому сочтете нужнымъ... Прощайте еще. 
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16. КЪ АЛ. НИХ. ВЕРЕЩАГИНОЙ. 

[Петербургъ, 1835 г.] * 

Ма сііёге соизіпе! 

До те 8ііІ8 йёсійё сіе ѵоіі8 рауег ипе сіеііе ^ие ѵоиз п’аѵе/ раз 
ей Іа Ъопіё йе гёсіате^еіі’езрёге срие ееііе§еп6гозііё йе та рагі 
Іоисііега ѵоіге соенг йеѵепизіййгроиг шоійериіз циеіфіе іетрз; 
Іе пе йетапйе еп гёсотрепзе цис ^иеі^иез ^оиііез йепеге еі 
йеих он ігоіз ігаііз йеріите роиг т’аппопсег цие іе пе зиіз раз 
епсогеіоиі а М Ьаппі йе ѵоіге зоиѵепіг; — аиігетепі іе зегаі 
і'огсё сіе сііегеіісг йез сопзоіаііщіз аіПеигз [саг ісі аиззі і аі йез 
соизіпез],—еі Іа Геште Іа тоіпз аітаніе [се8І сошш] паіте 
раз Ъеаисоир фГопсІіегсІіе йез сопзоіаііопз Іоіп й еііе, еі риіз 
зі ѵоиз регзёѵегег епсогейапз ѵоіге зііенсе, іе риізЬіепібіаггі- 
ѵег а Мозсои—еіаіогз та ѵеіщеапсе п’аига ріиз йе Ьогпез, еп 
і’аіі йе ё'иегге [ѵоиз заѵег] он шёпа&е Іа аагпізоп <|иі а сарііиіё, 
таіз Іа ѵіііе ргізе й'аззаиі езі запз ріііё аЬапйошіёе а Іаіигеиг 
йез ѵаіп<іиеигз. 

Аргёз ееііе Ьгаѵайе а Іаішззагй, іе те іеііса ѵоз ріейзроиг 
ітріогег та §гйсе еп аііепйапі (]ие ѵоиз Іе 1‘аззіе/, а топ ё§агй. 

Ьезргёіітіпаігез І'іпіз.зе соттепсе аѵоиз гасопіегсе циіт езі 
аггіѵё репйапі се Іешрз, соитіе оп і’аіі еп зегеѵоуапі аргёзшіе 
Іоіщие зёрагаііои. 

Аіехіз а рй ѵоиз йіге ^ие1^^1е сіюзе зиг та татеге йе ѵіѵге, 
таіз гіеп й’іпіёгеезапі,зі се пЪІІесоттеіісетепійетезатои- 
геііез аѵес М-еІІе Воисіікой, йопі Іа Гіи езі Ьіеп ріиз ініёіез- 
запіе еі ріиз йгОІе. ** 8і і’аі соттепсё раг Іиі Гаіге Іа соиг, се 
н’ёіаіі раз ипгеі’іеі Йи раззё—аѵапі с’ёіаііиііе оссазіопйет ос- 
сирег, еі риіз Іогзцие поиз іишез йе Ьошіе іпіеііідепсе, са йе- 
ѵіпі ипсаісиі: ѵоііа соттепі;—і’аіѵиеп епігаиійапзіе топйе 
цие сііасип аѵаіі зон ріейезіаіі ипе іогіипе; ип пот, ип Ііііе, 
ипе Гаѵеиг... і’аі ѵи циеві і аггіѵаіз а оссирег йе тоіипе рег- 
зоіте,1ез аиігез з’оссирегопі йе шоііпзепзіЫешеііІурагсигіозіІё 
аѵапі, раг гіѵаіііё аргёз. 

* Оригиналъ письма находится у меня. П. Биск. 

** См. прим, на стр. 409. 
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Га ДсіпоізеІІе 8 : — ѵоиіапі т’аіігарег [тоііёсЬпіфіе] з аі 
сотргіз ди’еііе зе сотрготеііегаіі роиг тоі Гасііетепі; аиззііе 
Гаі сотрготізе аиіапі (іи’іі еіаіі роззіЫе запз те сотрготеііге 
аѵес, Іа ігаііапі риЫіцііетепі сотте Д тоі, Іиі Гаізапі зетііг 
фі’іі п’у а (|ие се тоуеп роиг те зоитеііге... Гогз^ие і аі ѵи 
Чие да т’а гёиззі, таізфі’ип раз (1е ріиз те регДаіі,іе іепіе ип 
соир (Іе таіп. Аѵапііе сіеѵіпз ріиз ГгоіД аихуеих іи топДе, еі 
ріиз іепііге аѵес еііе, роиг Гаіге ѵоіг цие іе не Гаітаіз ріиз еі 
^^Ге11е т’аДоге |се <уиі езі Гаих аи ГопД]; еі Іогзфіеііе сот* 
тепда а з’еи арегсеѵоіг еі ѵоиіиі зесоиег Іе іои§, іе ГаЬапДоп- 
паі Іе ргешіег риЪ1і<хиетеиі, іе сіеѵіпз Дйг еі ітрегііпепі, іе 
Гіз Іа сот - а (Гаиігез еі Іеиг гасопіаіз [ей зесгеі] Іа рагііе Гаѵо- 
гаЫе а тоі (іе сеііе Ьізіоіге.— ЕПе Гиі зі сопГопДие (Іе сеііе 
сотіиііе іпаііеіиіие—^ие сГаЬог(1 еііе пе зйі ^ие Гаіге еі зе ге- 
зі$па се диі Гіі рагіег еі те ііоипа 1’аіг сі’аѵоіг Гаіі ипе сопфіёіе 
спііёге;—риіз еііе зе гёѵеіііа — еі соттепда а те ф'опДег раг- 
іоиі—таіз іе Гаѵаіз ргёѵеии, еі за ііаіпе рагиі а зез атіез [он 
еппешіе.] (Іе Гатоиг ріфіё;—риіз еііе іеиіа (Іе те гатенег раг 
пае Геіаіе ігізіеззе еі ей (Іізапі а іоиіез тез соппаіззапсез іпіі- 
тез (уи’еііе т’аітаіі— і е 1іе геѵіпз раз— еі ргоПіаіз (Іе іоиі Ііа- 
Ьііетепі. 

Де не риіз ѵоиз (Иге сотЬіеп Іоиіда т а зегѵі— 5 а зегаіі ігор 
1оа§. еі да ге§агйе Дез регзоаиез (|ие ѵоиз пе соппаіззег раз. Маіз 
ѵоісі Іа рагііе ріаізапіе Де ГЬізіоіге: фіапД іе ѵіз фі іі Гаііаіі 
готрге аѵес еііе аих уеих Ди топДе еі роигіапі Іиі рагаііге іі- 
Дёіе еп іеіе-а-іёіе, іеігоиѵаі ѵііе ип тоуеп сЬагтані; — і’ёсгі- 
ѵіз ипе Іеііге апопуте: «М-еІІе,іе зиіз ип Ьоттедиі ѵоизсоп- 
паіі еі ^ие ѵоиз пе соппаіззег раз, еіс... іе ѵоиз аѵегііз Де ргеп- 
Дге §агДс і\ се іеипе Іют: М. Ь.—іі ѵоиз зёДиіга—еіс—ѵоііа 
Іез ргеиѵез [Дез Ьёіізез] еіс...» ипе Іеііге зиг 4 ра§ез!.. іе ііз 
іотЬег аДгоііетепі Іа Іеііге Дапз Іез таіпзДе Іа іапіе; ога§е еі 
іоппёгге Дапз Іа таізоп.—ЬеІепДетаіп і’у ѵаіз Де §гапД таііп 
роиг ^ие еп іоиі саз іе пе зоіз раз геси. — Іе зоіг а ип Ьаі, іе 
т’еп ёіоппе еп Іе гасопіапі <і таДетоізеІІе; таД. те Діі Іа пои- 
ѵеііе ІеггіЫе, еі іпсотргёНепзіЫе, еі поиз Гаізопз Дез сопіес- 
іигез -*іе теіз іоиі зиг Іе сотріе Д’еппетіз зесгёіз (уиі п’ехізіепі 
раз: —епГіп еііе те Діі фіе зез рагепіз Іиі ДсГепДепі Де рагіег 
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еі Дапзег аѵес тоі,—і’еп зиіз аи Дёзезроіг, таіз іе те §агДе Ьіеп 
Д’епГгеіпДге Іа ДёГепзе Де Іа іапіе еі Дез опсіез; — аіпзі Гиі те- 
пее сеііе аѵепіиге ІоисЬапіе фіі сегіез ѵа ѵоиз Доппегипе Гогі 
Ьоппе оріпіоп Де тоі. Аи зигріиз Іез іеттез рагДоппепі іои- 
Іоигз Іе таі ци’оп Гаіі а ипе Гетте [тахітез Де Іа КосЬеГои- 
саиІД]. Маіпіепапі іе п’ёсгіз раз Де готапз—і’еп Гаіз. 

ЕпГіп ѵоиз ѵоуег ^ие іе те зиіз Ьіеп ѵеп§6 Дез Іагтез дие 
Іез социеііегіез Де М-еІІе 8 т’опі Гаіі ѵегзег іі у к 5 апз. 01і! 
таіз с’езі <^ие поз сотріез пе зопі раз епсоге гё§1ёз! ЕПе а Гаіі 
зоиіТгіг Іе соеиг Д’ип епГапі, еі тоі іе п’аі Гаіі фіе іогіигсг 
Гатоиг ргорге Д’ипе ѵіеііе со<уиеііе ? фіі реиі-е(ге езі епсоге 
ріиз... таіз пёаптоіпз, се фіе ]е §а§пе с езі фіеііе т а зегѵі 
а ^^^е 1 ^иес 1108 е!— 011 , с’езі^ие^е зиіз Ьіеп сЬап&ё. С’езі фіе іе 
пе заіз раз ешпшепі да се Гаіі, таіз сЬацие донг Доппе ипе пои- 
ѵеііе іеіиіе а топ сагасіёге еі а та тапіёге Де ѵоіг, — да Де- 
ѵаіі аггіѵег, іе Іе заѵаіз іоиіоигз... таіз іе пе сгоуаіз раз дне 
сеіа аггіѵаі зі ѵііе. ОЬ, сЬёге соизіпе, іі Гаиі ѵоиз Гаѵоиег, Іа 
саизе Де се фіе іе пе ѵоиз ёсгіѵаіз раз, а ѵоиз еі аМ-ПеМагіе, 
с’езі Іа сгаіпіе <іие ѵоиз пе гетащиіег раг тез Іеіігез, ^ие уе пе 
зиіз ргезфіе ріиз Ді&пе Де ѵоіге аіпіііё... саг а ѵоиз Деих іе пе 
риіз раз сасііег Іа ѵёгііё; а ѵоиз (ціі аѵег ёіё Іез сопГіДспіез Де 
тез гёѵез Де іеипеззе зі Ьеаих—зигіоиі Дапз Іе зоиѵепіг.—Еі 
роигіапі а те ѵоіг таіпіепапі, он Дігаіі дие іе зиіз гаіеипі Де 
3 апз, іеііетепі і’аі 1’аіг Ьеигеих еі іпзоисіапі, сопіепі Де тоі- 
тёте еі Де Гииіѵегз епііег; се сопігазіе епіге Гате еі 1 ехіе- 

гіеиг пе ѵоиз рагаіі-іі раз ёігап^е? 

Де не заигаіз ѵоиз Діге сотЬіеп іе Дёрагі Де §гапД татап 
т’аГГ1і§е. — Ьа регзресііѵе Де те ѵоіг іоиі-Ь-Гаіі зеиі Іа рге- 
тіёге Гоіз Де та ѵіе т ёіГгаіе; Дапз іоиіе сеііе §гапДе ѵіііе іі 
не гезіега раз ип ёіге (уиі з’іпіёгеззе ѵёгііаЫетепі а тоі... 

Маіз аззег рагіег Де та Ігізіе регзоппе— саизопз Де ѵоиз еі Де 
Мозсои. Оп т’а Діі, ^ие ѵоиз аѵег Ьеаисоир етЬеІІі, еі с’езі 
М-те Ои^Нгкі (уиі Га Діі; еп се саз зеиіетепі іе зиіз зиг (іи’еііе 
п’а раз тепіі, саг еііе езі Ігор Гетте роиг сеіа. ЕПе Діі епсоге 
оие Іа Гетте Де зон Ггёге езі сііагтапіе. . еп сесі іе пе Іа сгоіз 
разіоиі-а-Гаіі, саг еііе а іпіёгёі Де тепііг. .. Се суиі е8І Дгбіе, с’езі 
<уи’е11е ѵеиі зе Гаіге таІЬеигеизе а іоиі ргіх, роиг аііігег Іез соп- 
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(Іоіеапсез ( 1 с іоиі 1 с тошіс, — Іашііз <]ііеіе 8 ітзйг ци і! и'у а ра§ 
аи 1 П 01 ИІС шіе Гсштс (]иі 8 оіі тоіпза ріаітіге... а 32 апз аѵоіг 
се сагасісге (Гспі'апі. еі з’іта^іпег епсогѳ Гаіге (Іея разаіопз!.. 
еі аргев ссіа 8 С ріаітіге? 

ЕПе т’а аппопсб епсоге дне тагіетоізеііе ВагЬе * аііаіі ее 
тагіег аѵсс М. ВасІшеііі'ІТ. Лс не 8 аІ 8 раз 8 І ,)е (1оІ8 (гор Іиі 
сгоіге- таіз си Іоиі саз, іе зоиііаііеа М-еІІе ВагЬе ( 1 е ѵіѵгееи 
раіх соіфі^аіе (и^и’аи сбІёЬгешепІ сіе 8 а носе сВаг^епі,—еі 
теше ріиз, зі .іизіціе-іа сііе п’еп езі раз епсоге Дё&тііёе... 

Маіпіепапіѵоісі тез поиѵеііез: Наталья Алексѣевна съчады 
н домочадцы з’еп ѵа апх рауз бігап^егз!!! роиаіі!.. еііеѵа Йоп- 
пег 1а Ьа 8 шіе іа то пае ііібо йс поз сіапіез гиззез!.. 

1)1 ІС8 а Аіехіз (Ціе за раззіоп, М-сІІе Вайі^епзку, сіеѵіепі йе 
]<шг еп (опт р] ив СогпшІаЫе!.. Іиісопзеіііе аиззі (Гепатаіззег 
епсоге, ропг еріе 1 с сопігазіе пе зоіі раз зі ігаррапі. Ле пс 8 аіз 
раз 8 І Іа піапіёге сіе ѵопз еппиуег езі Іа піеіНеиге ропг оМепіг 
ша §гасе; та Іініііёте ра§е ѵа Лпіг еі (е сгаіпсігаіз сі’сп сот- 
тепсегипе пепѵіешс... аіпзі Лопе сіібге еі сгиеііе соизіпе, айіеп, 
еі зі ѵгаітспі ѵопз пГаѵсх гетіз (Іапз ѵоіге іаѵсиг, Гаііез 1е тоі 
заѵоіг, раг шіе ІеКге сіе ѵоіге йотезііцне, — саг ]е п’озе раз 
сотріег 8 пг ип Ьіііеі (1е ѵоіге таіп. 

А Ліей Лопе р’аі Пюппспг Л’еігесс^п’оп теі апЬазЛ’ппе ІеКге 
ѵоіге 1гё8 ІттЫе М. ВегтапіоГГ. 

Р. 8 . Мее гсзресіз, іе ѵоиз ргіе, а тез (апіез, сопзіпез, еі 
сопзіпз, еі соппаіззапсез... 

Переводъ: Дорогая Кузина! Я рѣшился уплатить вамъ долгъ, который 
вы имѣли любезность съ меня не требовать, и потому-то я надѣюсь, что 
эго великодушіе съ моей стороны, тронетъ ваше сердце, съ нѣкотораго 
времени ставшее жестокимъ ко мнѣ Въ благодарность за это я прошу лишь 
нѣсколькихъ капель чернилъ и двѣ или три черточки вера, которыя бы 
извѣстили меня, что я еще не совершенно изгнанъ изъ вашей памяти. Иначе 
мнѣ придется искать утѣшеніи у другихъ [ибо и здѣсь у меня есть кузины], 
а наименѣе любящая женщина | это извѣстно] не очень-то терпитъ, чтобы 
искали утѣшеній вдали отъ нея.—Затѣмъ, если вы будете еще упорство¬ 
вать въ своемъ молчаніи, я могу вскорѣ прибыть въМоскву—и тогда мще¬ 
ніе мое не будетъ имѣть границъ. Дѣйствительно на войнѣ, вы знаете, 
щадятъ сдавшійся гарнизонъ, но городъ, взятый приступомъ, безъ сожа¬ 
лѣнія предается злобѣ побѣдителей. 


* Варвара Александровна Лопухина. 
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Послѣ этой гусарской бравады и припадаю къ вашимъ ногамъ, чтобы 
испросить себѣ прощеніе, въ ожиданіи что вы мнѣ его дадите. 

Окончивъ прелиминаріи» я начинаю разсказъ того, что со мною случилось 
въ это время, какъ дѣлаютъ это при свиданіи, послѣ долгой разлуки.— 
Алексисъ могъ разсказать вамъ кое-что о моемъ житьѣ-бытьѣ, но ничего 
интереснаго, если не считать таковымъ начало моихъ приключеній сът-Ле 
Сушковою, конецъ коихъ несравненно интереснѣе и курі.езнѣе *. 

Если я началъ за нею ухаживать, то это не было отблескомъ прошлаго. 
Въ началѣ это было просто поводомъ проводить время, а затѣмъ, когда мы 
поняли другъ друга, стало расчетомъ. Вотъ какимъ образомъ. Вступая въ 
спѣтъ, я увидѣлъ, что у каждаго былъ какой нибудь пьедесталъ: хорошее 
состояніе, имя, титулъ, покровительство... Я увидалъ, что если мнѣ удастся 
занять собою одно лицо, другія незамѣтно тоже займутся мною, сначала 
изъ любопытства, йотомъ изъ соперничества. Отсюда—отношенія къ Суш¬ 
ковой. Я повялъ, что, желая словить меня, она легко себя скомпромети¬ 
руетъ. Вотъ я ее и скомпрометировалъ, насколько было возможно, не ском¬ 
прометировавъ самого себя. Я публично обращался съ нею, какъ съ лич- 
ностыо весьма мнѣ близкою, давалъ ей чувствовать, что только такимъ 
образомъ она можетъ надо мною властвовать. Когда я замѣтилъ, что мнѣ 
это удалось и что еще одинъ дальнѣйшій шагъ погубитъ меня, я прибѣг¬ 
нулъ къ маневру. Прежде всего въ глазахъ свѣта я сталъ болѣе холоднымъ 
къ вей, чтобы показать, что я ее болѣе не люблю,а что она меня обояшетъ 
[что, въ сущности, не имѣло мѣста]. Когда она стала замѣчать это и пы¬ 
талась сбросить ярмо, я первый публично ее покинулъ. Я въ глазахъ свѣта 
сталъ съ нею жестокъ и дерзокъ, насмѣшливъ и холоденъ. Я сталъ ухажи¬ 
вать за другими я подъ секретомъ разсказывать имъ тѣ стороны исторіи, 
который представлялись въ мою пользу. Она такъ была поражена этимъ 
неожиданнымъ моимъ обращеніемъ, что сначала не знала, что дѣлать, и 
смирилась, что заставило говорить другихъ н придало мнѣ видъ человѣка, 
одержавшаго полную побѣду; затѣмъ она очнулась и стала вездѣ бранить 
меня, но я ее предупредилъ, и ненависть ея казалась п друзьямъ, и недру¬ 
гамъ уязвленною любовью. Далѣе она попыталась вновь завлечь меня на¬ 
пускною печалью, разсказывая всѣмъ близкимъ моимъ знакомымъ, что лю¬ 
битъ меня; я не вернулся къ ней, а искусно всѣмъ этимъ пользовался... 
Не могу сказать вамъ, какъ все это послужило мнѣ; это было бы очень 

* Екатерина Александровна Сушкова, впослѣдствіи Хвостова, авторъ за¬ 
писокъ, изданныхъ сначала въ «Вѣстникѣ Европы», потомъ отдѣльно въ 
С.-Петерб. 1870 г., много говорила о любви къ ней Лермонтова и черныхъ 
его поступкахъ. Эти свѣдѣнія, принятыя сначала съ довѣріемъ и симпатіей, 
оказались фантазіею. Послѣдовали опроверженія [о коихъ говорено мною 
къ №11 «Русской мысли» за 1884г.],и слова двоюродной сестры ея, граф. 
Ростопчиной, рожд. Сушковой,очень смѣявшейся надъ новою самозванною 
Лаурою, объявившейся но смерти Лермонтова, оправдались. Приключеніе 
съ Ек. Ал. Сушковою Лермонтовъ описалъ въ княгинѣ Литовской,гдѣ она 
выставлена подъ именемъ Посуровей. 
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скучно и «асается людей, которыхъ вы не знаете. Но вотъ веселяя сторона 
истооіи Когда я созналъ, что въ глазахъ свѣта надо порвать съ нею, съ 
глазу на глазъ, все-таки, еще казаться преданнымъ, я быстро нашелъ пре- 
лестное средство-я наппсалъ анонимное письмо: Майетоівеііе, я чело¬ 
къ знающій васъ, но вамъ неизвѣстный... и т. д.; я васъ предваряю, 
берегитесь этого молодого человѣка: М. Лермантова. Онъ васъ погубитъ и 
т д Вотъ доказательство... [разный вздоръ] и т. д. Письмо на четырехъ сі р 
нинахъ Я искусно направилъ это письмо такъ, что оно попало въ рупп 
тетки Въ домѣ—громъ и молнія... На другой день ѣду туда рано утромъ, 
чтобы во всякомъ случаѣ не быть принятымъ. Вечеромъ на балу я 'Р®‘ 
жаю свое удивленіе Екатеринѣ Александровнѣ. Она сообщаетъ мнѣ страш- 
*ую „ непонятную новость в мы дѣлаемъ разныя предположена ; ами от- 
ШНПѴ къ тайнымъ врагамъ, которыхъ нѣтъ; наконецъ, она говоритъ мнѣ, 
Гродные запрещаютъ ей говорить и танцевать со мною; я въ отчаян.я. 
по остерегаюсь нарушить запрещеніе дядюшекъ п тетушекъ. Іакъ было ве¬ 
лено это трогательное приключеніе, чтб,конечно, дастъ вамъ обо мнѣ. весь¬ 
ма нелестное мнѣніе. Впрочемъ, женщина всегда прощаетъ зло, которое мы 
дѣлаемъ другой женщинѣ [правило Ларошфуко]. Теперь я не ппшу роыа- 
норъ. Я ихъ переживаю... 

Наконецъ вы видите что я хорошо отомстилъ за слезы 1 которыяг заст а¬ 
вило меня проливать 5 лѣтъ тому назадъ кокетствоМ-еІІе8.0, наши счеты 
еще не покончены. Она мучила сердце ребенка, а я только подвергъ пытпѣ 
самолюбіе старой кокетки, которая можетъ былъ еще... но во всякомъ слу ¬ 
чаѣ я выигралъ то, что она мнѣ послужила. О, я очень измѣнился. Я не 
згшю какъ это происходитъ, но только каждый день дастъ новый оттѣнокъ 
моему характеру и взглядамъ— оно должно было такъ совершиться, я это 
зналъ... но я не ожидалъ,что случится это такъ быстро. О,дорогая кузина, 
надо вамъ признаться,что причина тому ,что не писалъ къ вамъ ига-ІІеМапе 
ГМарьѣ Алексии. Лопухиной] былъ страхъ, что вы по письмамъ моимъ за¬ 
ключите что я почти не достоинъ болѣе вашей дружбы, ибо передъ обѣими 
вамп я не могу скрывать истину; передъ вамп, которыя были наперсни¬ 
цами юношескихъ моихъ мечтаній, столь прелестныхъ, особенно въ воспо¬ 
минаніи И все-таки если посмотрѣть на меня, покажется что я помолодѣлъ 
гола на три до такой степени у меня счастливый н беззаботный видъ , до- 
вольнаго собоГи всѣмъ «іромі; этотъ контрастъ между душою и внѣш¬ 
нимъ видомъ нс кажется ля вамъ страннымъ?-не могу сказать какъ ме а 
опечалилъ отъѣздъ бабушки. Перспектива оставаться одинокимъ первый 
разъ въ жизни, меня пугаетъ. Во всемъ этомъ большомъ городѣ не оет,- 
яетсп ни единаго существа, которое бы мною интересовалось... 

Но довольно говорить о моей печальной лпчпости-поговоримъ о васъ 

Москвѣ Мнѣ говорили, что вы очень похорошѣли и сказала это г-жа 
Углицкая и только въ этомъ случаѣ, увѣренъ я, она не лгала ибо она 

слишкомъ женщина для этого. Она говоритъ тг ! кжс ’ .;;^,Г еН "б С о Я 0 нГимѣе^ 
лестна Въ этомъ отношеніи я ей не вполнѣ довѣряю-ибо она имѣе 
интересъ лгать. Что поистинѣ смѣшно,такъ это ея желаніе> выипт с он 
несчастною,чтобы вызвать общее къ себѣ сочувствіе. - Гома какъ я увъ 
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ренъ, нѣтъ въ мірѣ женщины, которая была бы менѣе ея Д« ст « йн “ 60 ^; 
лѣнія. Въ 32 лѣтъ имѣть этогь дѣтскій характеръ и «оображат ь, чтом 
жешь возбуждать страсти!... и послѣ этого жаловаться ? -Онамиѣ также 
сообщила,что М еііе ВагЬе выходитъ замужъ за г. Бахметьева Не знаю^ 
долженъ ли я вѣрить ей, но во всякомъ случаѣ я желаю М-еПе ВагЬе 
жить въ брачномъ мірѣ до празднованія ея серебряной свадьбы в даже 
долѣе того, если до того времени она не ощутитъ отвращенія Теперь вамъ 
мои новости: Наталья Алексѣеіша съ чадами и домочадцы *детъ . въ> чужіе 
ш1я мі н, ,і она хорошее дастъ тамъ понятіе о нашихъ русскихъ дамахъ.... 
&. А.с««, Ч т„ « пассіи,М-е11е Ладыженская,съ » 

становится внушительнѣе!... Я ему тоже совѣтую еще больше поюл .п. 
чтобы контрастъ не былъ столыюразителенъ. Не знаю, 

надоѣдать вамъ, чтобы получить свое прощеніе. Восьмая страница ] 

дптъ къ концу и я опасаюсь начать девятую... И такъ, дорогая и истока 
кузина, прощайте, и если точно вы возвратили мнѣ свое Р ав ““°* в "*: 
дайте мнѣ знать о томъ письмомъ отъ вашего лакея — иоо не с.іі. о і 
тыкать на собственноручную Вашу записку. Имѣю ; ,ССТЬ ^'[ Ь Т ^ 1Ь ^ і>0 
помѣчаю въ концѣ письма—Вашимъ покорнымъ М. Лермонтовымъ. 1 . Ь. 
Мои поклоны теткамъ, кузинамъ и кузенамъ да знакомымъ. 

1836 . 

17. КЪ СВЯТОСЛАВУ АѲАНАСЬЕВИЧУ РАЕВСКОМУ. 

Тарханы, 16-го января [1836].* 

Любезный Святославъ! Мнѣ очень жаль, что ты до сихъ 
поръ лѣнишься меня увѣдомить о томъ, что ты дѣлаешь и что 
дѣлается въ Петербургѣ. Я теперь живу въ Тарханахъ, въ 
Чембарскомъ уѣздѣ [вотъ тебѣ адресъ на случай, что ты его 
не знаешь], у бабушки, слушаю, какъ подъ окномъ воетъ мя- 
тель .[здѣсь все время ужасные снѣга, въ сажень глуоииы, 

лошади вязнутъ и.и сосѣди оставляютъ другъ друга въ 

покоѣ что, въ скобкахъ, весьма пріятно], ѣмъ за десяте¬ 
рыхъ, ... не могу, потому что. : ™шу четвертый 

актъ новой драмы, взятой изъ происшествія, случившагося 
со мною въ Москвѣ. **—0 Москва Москва, столица нашихъ 
предковъ, златоглавая царица Россіи великой, малой, бѣлой, 

черной, красной, всѣхъ цвѣтовъ, Москва,., преподло 

со мною поступила. Надо тебѣ объяснить сначала, что я влюо- 

* Лермонтовъ былъ въ отпуску, у бабушки въ деревнѣ, съ 20 декаоря 

1 5 Относится къ драмѣ «Два брата». Самое письмо І^евскаго находит¬ 

ся у И. Е. Цвѣткова, точный снимокъ въ Лермонтовскомъ Музеѣ. 
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ленъ. И что-жъ я этимъ выигралъ? —Одни.Правда, 


сердце мое осталось покорно разсудку, но въ другомъ не ме¬ 
нѣе важномъ . происходитъ гибельное возстаніе. Те¬ 

перь ты ясно видишь мое несчастное положеніе и какъ другъ, 
вѣрно, пожалѣешь, а можетъ быть и позавидуешь, ибо все 

то хорошо, чего у насъ нѣтъ, отъ этого, вѣрно, и.намъ 

нравится. Вотъ самая деревенская философія! 

Я опасаюсь,что моего «Арбенина» снова не пропустили, 
и этой мысли подало поводъ твое молчаніе. Но объ этомъ бу¬ 
детъ! 

Также я боюсь, что лошадей моихъ не продали и что они 
тебя затрудняютъ. Если бы ты раньше написалъ, то я бы при¬ 
слалъ денегъ для прокормленія ихъ и людей, и потомъ если 
онѣ не продадутся, то я отсюда не возьму столько лошадей, 
сколько намѣреваюсь. Пожалуйста, отвѣчай какъ получишь. 

Объявляю тебѣ еще новость: лѣтомъ бабушка переѣзжаетъ 
жить въ Петербургъ, т. е. въ іюнѣ мѣсяцѣ. Я ее уговорилъ, 
потому что она совсѣмъ истерзалась, а денегъ же теперь мно¬ 
го, но я тебѣ объявляю, что мы все-таки не разстанемся. 

Я тебѣ не описываю своего похожденія въ Москвѣ въ на¬ 
казаніе за твою излишнюю скромность,—и хорошо,что вспом¬ 
нилъ объ наказаніи —сейчасъ кончу письмо [ты видишь изъ 
этого, какъ я еще добръ и великодушенъ]. М. Лермонтовъ. 

18. КЪ Е. А. АРСЕНЬЕВОЙ. 

[Царское село. Мартъ или апрѣль 1836 г.]. ** 

Милая бабушка, на дняхъ Марья Акимовна*** уѣхала. Я уз¬ 
налъ объ ея отъѣздѣ въ Царскомъ—пріѣхалъ въ городъ на 
одинъ вечеръ, былъ у нея, но не засталъ, и потому не писалъ 
съ нею. Вы вѣрно получите мое письмо прежде ея пріѣзда, 
то и не будете безпокоиться, что я съ нею не пишу къ вамъ. 

Я на дняхъ купилъ лошадь у генерала. Прошу васъ, если 

* Относится къ передѣлкѣ «Маскарада». 

♦* Письмо, вѣроятно, писано но возвращеніи изъ отпуска, окотивша¬ 
гося 14 марта. . 

«** Шипъ-Гирей, дочь родной сестры бабушки поэта —Екатерины Алек 

сѣевны. 
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есть деньги, прислать мнѣ 1580 рублей; лошадь славная и 

стоитъ больше, а цѣна эта не велика. 

На счетъ квартиры я еще не рѣшился, но есть нѣсколько 
на примѣтѣ; въ началѣ мая онѣ будутъ дешевле по причинѣ 
отъѣзда многихъ на дачу. -Я вамъ кажется писалъ, что Ли¬ 
завета Аркадьевна * ѣдетъ нынче весной съ Натальей Алек¬ 
сѣевной въ чужіе края на годъ; теперь это мода, какъ оыло 
нѣкогда въ Англіи; въ Москвѣ около тридцати семействъ со¬ 
бираются на будущій годъ въ чужіе края. Пожалуста, бабуш- 
ка не мѣшкайте отъѣздомъ: вы, я думаю, получили письмо 
мое съ которымъ я послалъ письмо 1 ригорья Васильевича 
пожалуста объясните мнѣ, что мнѣ лучше ему писать. 

Прощайте, милая бабушка, прошу вашего благословенія, 

цѣлуюваширучкииостаюсыіокорныгівнукъ—М. Лермонтов . 


1837 . 

19. КЪ С. А. РАЕВСКОМУ. 

[С. Петербургъ, начало марта 1837]. 

Милый мой другъ Раевскій. 

Меня нынче отпустили домой проститься. Ты не можешь 
вообразить моего отчаянія, когда я узналъ, что я виной тво¬ 
его несчастія, что ты, желая мнѣ же добра, за эту записку по¬ 
страдаешь. Дубельтъ говоритъ, что Клейнмихель тоже вино¬ 
ватъ... Я сначала не говорилъ про тебя, но йотомъ меня до¬ 
прашивали отъ Государя: сказали, что тебѣ ничего не оудетъ, 
п что если я запрусь, то меня въ солдаты... Я вспомнилъ оа- 
бушку... и несмогъ. Я тебя принесъ въ жертву ей... то во 
мнѣ происходило въ эту минуту, не могу сказать—но я увѣ¬ 
ренъ что ты меня понимаешь и прощаешь и находишь ещ» 
достойнымъ своей дружбы... Кто -бъ могъ ожидать.... Я къ. 
тебѣ заѣду непремѣнно. Сожги эту записку . Івои М. ь. 

~ * Дочь Аркадія Алексѣевича Столыпина, брата бабушки Лермонтова. 

** Лермонтовъ за сочиненіе стихотворенія на смерть Пушкина а І а - 

скій_за его распространеніе, были арестованы. Лермонтовъ, высота! 

ш„„ь приказомъ отъ 27 февраля 1837 года, переведенъ нылъ нрапорщи- 
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20. КЪ НЕМУ ЖЕ. 

С. Петербургъ. Мартъ 1837. 

Любезный другъ. 

Я видѣлъ нынче Краевскаго; онъ былъ у меня и разсказы¬ 
валъ мнѣ, что знаетъ про твое дѣло. Будь увѣренъ, что все. 
что бабушка можетъ, она сдѣлаетъ... Я теперь почти здо¬ 
ровъ —"нравственно... Была тяжелая минута, но прошла. Я 
боюсь, что будетъ съ твоей хандрой? Еслибъ я могъ только 
съ тобой видѣться. Какъ только позволятъ мнѣ выѣзжать, 
то вторично приступлю къ коменданту. Авось позволитъ про¬ 
ститься.'—Прощай, твой навѣки М. І. 

21. къ НЕМУ ЖЕ. 

[Мартъ пли апрѣль 1837]. 

Любезный другъ Святославъ! Ты не можешь вообразить, 
какъ ты меня обрадовалъ своимъ письмомъ. У меня было на 
совѣсти твое несчастье, меня мучила мысль, что ты за меня 
страдаешь. Дай Богъ, чтобъ твои надежды сбылись. Бабуш¬ 
ка хлопочетъ у Дубельта и Аѳанасій Алексѣевичъ * также. Что 
до меня касается, то я заказалъ обмундировку и скоро ѣду. 
Мнѣ комендантъ, я думаю, позволитъ съ тобой видѣться— 
иначе же я и такъ пріѣду. Сегодня мнѣ прислали сказать,чтобъ 
я не выѣзжалъ, пока не явлюсь къ Клейнмихелю, ибо онъ те¬ 
перь п мой начальникъ,. ,НІ Я сегодня былъ у Аѳа- 

насья Алексѣевича и онъ меня просилъ не рисковать безъ поз¬ 
воленія коменданта—и самъ хочетъ просить объ этомъ. Если 
нс позволятъ, то я все пріѣду. Что Краевскій, на меня пеня¬ 
етъ за то, что и ты пострадалъ за меня?— Мнѣ иногда кажет¬ 
ся, что весь міръ на меня ополчился, и если бы это ие было 

комъ въ Нижегородскій драгунскій полкъ, стоявшій на Кавказѣ, а Раевскій 
поплатился серьезнѣе, за то главнымъ образомъ, что во время слѣдствія 
изъ-подъ ареста пытался переслать Лермонтову записку (ер. Біографію). 
Онъ былъ посаженъ въ крѣпость съ 20 февраля по 29 марта, а затѣмъ 
высланъ въ Петрозаводскъ, откуда вернулся въ Петербургъ въ концѣ 
1838 года. 

* Столыпинъ, брагъ бабушки Арсеньевой. 

** Нецензурное выраженіе по адресу гр. Клейнмихеля. 
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очень лестно, то право меня бы огорчило... П решай, мой другъ. 
Я буду къ тебѣ писать про страну чудесъ — востокъ. Меня 
утѣшаютъ слова Наполеона: 1ез§гапЯз потззеГопі а 1 Огіепі. 
Видишь: все глупости. Прощай, твой навсегда—М. Беппоп- 
4оГГ. 

22. КЪ М. А. ЛОПУХИНОЙ. 

31 мая, съ Кавказа. 

Яе ііепз ехасіетепі та рготеззе, сііеге еі, Ьоппе ашіе, еі щ 
ѵои8 спѵоіе, аіпзі сщ’а таЯате ѵоіге 8оенг Іез зон Іісгз сігсаззі- 
сиз, дне }е ѵоиз аѵаіз рготіз; іі у еп а 8Іх раігез, еі ѵоиз роиѵо/ 
Гасііетепі рагіа^ег запз ѵоиз циегеііег; іе Іез аі асЬеіёз Яйз фие 
І’аі ри ей Ігоиѵег. Яе зиіз таіпіепапі аих еаих. ]е Ьоіз еі іе те 
Ьащпе, епГт іе тепе ипе ѵіе (Іе сапагЯ іоиі-а-Гаіі. І)іои ѵеиіііе. 
(|ие та Іеііге ѵоиз ігоиѵе епсоге а Мозсои,сагзі еііс ѵа ѵоуащ'г 
еп Еигоре, а ѵоз ігопззез, еііе ѵоиз аіігарега реиі-еігс а Боп- 
Ягез, а Рагіз, а Яаріез, (|ііе 8аІ8-іе,-сііоіцоиг8 Яапа Яез епЯгоііз, 
ой еііе зега роиг ѵоиз Іа сЬозе Іа тоіпз іпіегеззапіе, Яс ([іюі 
Оіеи Іа §агЯе еі тоі аііззі! Я’аі ісі ип Іо&етепі ГогІ ащ-еаЫс; 
сіищие таііп іе ѵоіз Яе та Генеіге іоніе Іа сЬаіпе (Іез топ- 
іа§пез Яе пеще еі ГЕІЬгоиз; еі таіпіепапі епсоге ап тотепі, оіі 
З’бсгіз ееііе Іеііге, іе т’аггеіе фіеЦііез Гоіз роиг іеіег ни соир 
Я’оеіі зиг сез §еапіз; іапі ііз зопі Ьеаих еі ниуезШеих. Л’езрегс 
ш’еппиуег уоіігпепі іоиі Іе Іетрз ([ие іе раззегаі аих еаих, еі 
^иоі^и’І1 езі ігез і'асііе Яе Гаіге Яез соппаіззапсез, іе іасЬс Яе п’еп 
раз Гаіге Яи іоиі; іе гоЯе сііафіе іоиг зиг Іа тоніа^пе, се ^иі 
зечі а гепЯи Іа Гогсе а тез ріеЯз; аиззі іе не Гаіз ([ие тагсііег; 
пі Іа сііаіеиг, пі Іа ріиіе не т’аггеіепі... Ѵоісі а реи ргйзтоп 
§епге Яе ѵіе, сііеге ашіе; се п’езі раз ГогІ Ьеаи, шаіз... Яйз ([не 
Іе зегаі §иёгі, і’ігаі Гаіге ГехреЯШоп Я’аиіотпе сопіге Іез сігсаз- 
зіепз, цианЯ Гетрсгеиг зега ісі. 

АЯіси, сііеге; іе ѵоиз зоиііаііе Ьеаисоир (Іе ріаізіг а Рагіз, еі 
а Вегііп. Аіехіз а-і-іі геси за регтіззіоп; етЬгаззег-Іе Яе та 
рагі. АЯіеи. Тоиі а ѵоиз М. ЬегшопІоГГ. 

Р. 8. Бе§тасе еегіѵег-шоіеі (Шез, зі Іеззоиііегз ѵоиз опі ріи. 

Переводъ: Исполняю въ точности мое обѣщаніе и посылаю черкесскіе 
башмаки вамъ, милый и дорогой другъ мой, а также сестрѣ вашей; ихъ 
шесть паръ, стало быть дѣлежъ можно будетъ сдѣлать мирный; купилъ 
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ихъ какъ только отыскалъ. Я теперь па водахъ, пью и купаюсь, словомъ, 
по образу яіизнп, стадъ похожъ на утку. Дай Богъ, чтобы письмо мое на¬ 
стало пасъ еще въ Москвѣ, потому что если оно будетъ путешествовать 
но Европѣ по вашимъ слѣдамъ,то, можетъ быть, вы иолучие . сіо въ Лон¬ 
донѣ въ Парижѣ, въ Неаполѣ, во всякомъ случаѣ въ такомъ мѣстѣ гдѣ 
опо вовсе не будетъ ц> весь питереено, « .того пвбавв Бм»-У «см 
одѣС ь очень хорошее помѣщеніе: каждое утро изъ своего окна смотрю на 
всю цѣпь снѣжныхъ горъ и ..а Эльбрусъ; вотъ п теперь, сидя за письмомъ 
ѵГвамГя по временаш, кладу перо, чтобы взглянуть на этихъ велика¬ 
новъ- такъ они прекрасны и величественны. Надѣюсь порндкомъпоскучать, 
окѵда оГтапѵсь на водахъ, и хотя очень легко завести знакомства, однако 
я стараюсь избѣгать ихъ. Ежедневно таскаюсь по горамъ, и ужь отъ этог 
одногоТіфѣпилъ себѣ ноги; постоянно хожу; ни жаръ, ни дождь меня не 
остпнаішшаютъ .. Вотъ вамъ и описаніе моей жизни, милый друіъ осо¬ 
бенно*: хорошаго ту тъ нѣтъ, но... когда и выздоровѣю, и когда здѣсь_б_уд тъ 
государь, отправлюсь въ осеннюю экспедицію противъ .черкес. I 
тайте милая; желаю намъ веселиться въ Парижѣ и Берлинѣ. АІех 8 

”от,си.?Пои*ду«™ его я «И. Протайте, »« М Аер- 
понтовъ. Р. 8. Пожалуйста пишите маѣ и скажите, понравились . 
башмаки. 

23. КЪ Е. А. АРСЕНЬЕВОЙ. 

18 ноля. 

Милая бабушка, шипу къ «а»ъ пи тяжелой пиит», питипу 
что третьяго дня по экстра-почтѣ пс успѣлъ, ибо ѣдалъ па 

«хѣэпып водь, и, вииоватъ, совсѣмъ ааоьиъ'т тамъ письма 
пе принимаютъ; боюсь, чтобы вы не стали безпокой,ься геи 
ош\ почту нѣтъ письма. Эскадронъ нашего полка, ет> которо¬ 
му баронъ Розенъ велѣлъ меня причислить, будетъ находить- 
2 въ Анапѣ на берегу Чернаго моря при встрѣчѣ государя 
тутъ же гдѣ отрядъ Вельяминова, и слѣдовательно я съ вод 

2 „оѣду въ Грузію. Итакъ прошу васъ, милая бабушка, про¬ 
должайте адресовать письма на имя Павла Ивановича Петрова, 
и напишите къ нему: онъ обѣщался мнѣ доставлять ихъ туд , 
иначе нельзя, ибо оттуда сообщеніе сюда очень трудноN ип ° 
та не ходитъ, а депеши съ нарочными отправляютъ. ОтъАлсі 
сѣя Аокадьича ** я получилъ извѣстія; онъ здоровъ, и нѣко¬ 
торые офицеры, которые оттуда сюда пріѣхали, мнѣ говори¬ 
ли^ что его можно считать лучшимъ офицеромъ изъ іварди 

* Въ Анапѣ императоръ Николай Павловичъ былъ 22 сентября 1837 г. 

** Столыпинъ, дяди поэта. 
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скихъ, присланныхъ на Кавказъ. То, что вы мнѣ пишете объ 
Гвоздевѣ, меня не очень удивило; я, уѣзжая, ему предсказы¬ 
валъ, чв’О онъ будетъ юнкеромъ у меня во взводѣ; а впрочемъ 

жаль его. 

Здѣсь погода ужасная: дожди, вѣтры, туманы; ноль хуже 
петербургскаго сентября, такъ что я остановился брать ванны, 
и пить воды до хорошихъ дней. Впрочемъ, я думаю, что не 
возобновлю, потому что здоровъ какъ нельзя лучше. 

Для отправленія въ отрядъ мнѣ надо будетъ сдѣлать много 
покупокъ, а свои вещи я думаю оставить у Павла Ивановича. 
Пожалуйста, пришлите мнѣ денегъ, милая бабушка; на про¬ 
житье здѣсь мнѣ достанетъ, а если вы пришлете поздно, то въ 
Анапу трудно доставить. 

Прощайте, милая бабушка, цѣлую ваши ручки, прошу ва¬ 
шего благословенія и остаюсь вашъ вѣчно привязанный къ 
вамъ и покорный внукъ Михаилъ. 

Пуще всего не безпокойтесь обо мнѣ; Богъ дастъ, мы скоро 

увидимся. 

1333 . 

24. КЪ М. А. ЛОПУХИНОЙ. 

РеіегзЬоиго- 15 Гёѵгіег. 

Де ѵоіій ёегіз, сЬегеашіе, Іа ѵеіііе йе ш’еп аііег й№оѵ§ого(1. 
«Гаііешіаіз дщи’й ргёзепі, ци’П нГаггіѵаі реЦие сіюзе (Га&те- 
аЫе роиг уоиз Гаппопсег, шаіз гіеп н’езі ѵени, еі де те йесійе 
а у о из бегіге, <уие зе нГепііиіе й Іа шогі. Ѣез ргешіегз Іоигзйе 
шоп аггіѵее зе п’аі Гаіі цис соигіг: <1ез ргезеніаііопз, сіез ѵізі- 
іез сіе сбгбшоніе— -уонз зауег; рніз зе зиіз аііе сЬацие зоиг аи 
зресіасіе; іі езі Гогі Ьіеп, с’езі ѵгаі, інаіа з’еп зиіз <іёза сІё§ойІё. 
ЕІ. риіз он ше регзесиіе, іоиз Іез сЬегз рагепіз! оппеѵеиіраз 
цие зе ^иШе 1е зегѵісе, сцимсрие де Гаигаіз рн сіёда, ѵи дие сез 
шеззіенгз, циі зопі раззез а Іа §аг<іе ауес шоі, Гопі <іё]а ^иШе. 
Епйп зе зиіз раззаЫешепі сіесоига^е еі зе сіезіге тете сцііііег 
РеІегзЬоигё- аи ріиз уііе роиг аііег н’ітрогіе ой, еще се зоіі аи 
ге^ініепі, ои аи сІіаЫе; д’аигаі аи шоіпз аіогз ргеіехіе роиг те 
Іатепіег, се циі езі мне сопзоіаііоп согшпе ипе аиіге. 
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Се п’езі раз ігез доіі йе ѵоіге рагі, фіе ѵоиз а^пйег Іочоиг 
та Іеііге роиг т’ёсгіге: оп Йігаіі, аие ѵоиз іаііез Іа Ш е,, ро 
41 схІ 8 сеіа не т’біоппе раз, саг іі ѵазе шагіег ип Йе вев]ош- 
сі аѵес іе пе заіз ріиз фісііе гісііе тагсЬапйе, сотте оп 1 с йіі 
ісі, еі ]е сопдоіз аис ]е пе риіа раз езрегег й аѵоіг йапзі зо 
соеиг ипе ріасе рагеіііе Ьсеііе Й’ипе ё гоззе тагсЬапЙепёго в. 

И пі’аѵаіірготіз Йс т’есгіге Йеих ]оип аргез шоп йёрагійе 
Мозсоп; шаіз реиШге а-і-ІІ оиЫібтоп айгеззе, апззі З е Іше» 

спѵоіе^ъ с -Петерб. у Паителеймоиовскаго моста, на Фоптап- 
кѣ противъ Лѣтняго сада, въ домѣ Венецкой. 

2. Въ Новгородскую губернію, въ первый 0К Р^ ЪВ0 ^ 
поселеній, въ штабъ лейбъ - гвардіи гродненскаго гусарскаго 

П0 ёТаргёз сеіа іі пе т’ёсгіі раз, іе Іе шаийіз, 1ш еі за ^гоззе 

тагсЬапйе еп ё гоз: іе т’арріічпе йе|а а 
та таШісііоп. Віеи! дие сезі ешЬаггаззапі й аѵоіг йсз ашіз 

ппі чопі еп ігаіп йе зе шагіег. 

Еп аггіѵапі ісі і’аі ігоиѵб ип сііаоз йе соттёгаеез йапз Іа таг- 
вой* і'у аі тіз йе Гогйге аиіапі аис роззіЫе, фіапй оп а айаіге 
а ігоів ои фіаіге Геттез ^тпеѵеи1епіра8епіепйгегаізоп.ра - 
йоппег-шоі, зі іе рагіе аіпзі йе ѵоіге зезсуие ои зехе с'іагтапі, 
шаіз Ііеіаз! 8 і /е ѵоиз Іе йіз, с’езі аиззі ипе ргеиѵе фіе ]е ѵоиз 
сгоіз ипе ехсерііоп. ЕпГт Ч иапЙ іе геѵіепз а Іа таізоп, зе п еп- 
іепйз аие йез йізіоігез, йез Ьізіоігез, йез ріатіез йез ге- 
ргосЬез йез зиррозіііопз, йез сопсіизюпз; с езі ^иеЦие сЬоз 
Й’ойіеих роиг тоі зигіоиі, аиі еп аі регйи 1 ’ЬаЬііийе аи иисазе^ 
оа Іа зосіёіё йез йатез езі ігез гаге ои ігез реи саизапіе [сеі 
Йез ёеогёіеппез раг ех., саг еііез пе рагіепі раз гиззе, т и 

§0 лГѵоиз ргіе, сііеге Магіе, бсгіѵег-тоі ип реи засгШег- 
ѵоиз—ёсгіѵег-шоі іоиіоигз еі пе іаіісз раз йе сев реіііез сегето- 
піез—ѵоиз Йеѵег №е аийеззиз Йе сеіа! Саг еи ^^ и ®^ е! ° ои 
іе іагйе а гёропйге, с’езі аие ѵгаішепі ои зе п аі псп а Йпе, 
і’аі ігоо а Гаіге—йеих ехсизез ѵаІаЫез. 

Л-аі Ме сііег ЛоикоЬку еі Іиі аі рогіё Тамоовсиую Кю»м<*' 
ш, ч „'і 1 щ’аѵиіі Лстшпій еі «и'Я ригіа а ѴОаветаку роиг Іпе 
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епзетЫе; сеіа Іеиг а Ъеаисоир ріи—еі сеіа аега іпзёгй 
сЬаіп пишего йи Современникъ. з6 ;ш ѣиззагйз йе 

бгапй-шашап езрсге, аие ], . . с а Незрёгег, 1)іеи 

Царское-Село, віаіз с^ езі ршсс Ф» , еИе де СОП зепІ раз а 

заіі аѵес фіеі шоііі, еі с езі рои с ^ гісп Йи ( ои( . 

се аиеіе ргеппс топ сове ли« ‘ 3 § опѵоіс ппе ріёсе Йе 

Роиг Іа сопсіизюп йе та іеііге ]е ь Ѵ оѵаге 

ѵегмиеі'аі *.«» раг Паааг, ;^ ^ 

еі іуиі іи а ріи аззсг, ѵи Ф 1е І‘ ' .3 ЯаТерь Божія, нм- 

гіеп ЫЫІ-Л "%7‘^Ге А1«» 

ЬоЛ аііез іе - ‘ — 

Магіе ЬароисЬіп. Ьсгша. 

тип наканунѣ отъѣзда въ Новго- 
Переводъ: Пишу къ вамъ ; > ; ИЛ ; „ ^ „.’.ою чег! хорошаго, чтобъ увѣ- 
родъ. Я все поджидалъ, не случится л сь Н 1 Я рѣшаюсь писать 

домнть васъ о томъ; во ничего так° 1 о ^ У пріѣзда прошли въ 

къ вамъ, что мнѣ скучно до смерти Перми № иитн 1 _ В н «наете; да 
постоя иной бѣготнѣ: представле я, цередк ». ^ правдЯ) н0 миѣ ужъ 
еще каждый день ѣздилъ въ теа | , Р МИЛ ые родственники! Не 

надоѣлъ. Вдобавокъ -ея. п^лѣдуштвѣдь тѣ 
ютятъ, чтобъ я бросил ь слу' 1 У 1 въ гва рд ію> теперь уже въ 
господа, которые вмѣеЛ со * и хотѣл1) бы даже какъ можно 

отставкѣ. Наконецъ, я таь Ч в бы т0 Н и было, въ полкъ ли, 

скорѣе бросить Нетербур ■ 5 ’ ѣ , ь ^ Ь1ДЪ с, ы предлогъ къ сѣтова¬ 
ніи ХОТЬ къ чорту; тогда по край е ст І ропы ВО все. не ли¬ 
нію, а это все же было бы 1 что бъ писать ко мнѣ; можно 

безно, что вы всегда м™**”® *®® 0ть Алексиса это не удивительно, 
подумать, что вы вздумали ■ ^ здѣсЬі яе нится на какой-то бога- 

потому что онъ на дннхь, ѵ > пѣтъ надежды занимать въ его сердцѣ 

той купчихѣ; естественно что »‘ оптовой горгонкѣ. Онъ обѣ- 

такое же мѣсто, какое онъ отвод - , шег0 0ГЬ ѣздв изъ Моеквы; «о 
щалеп писать мнѣ черевъ два Д сму два (слѣдуютъ адресы). Ьс.ін 

можетъ быть заоылъ мой адресъ вотъ . ег0 „ ег0Т0Д стую опто¬ 
послѣ этого онъ мнѣ не напишет , л„ ш « Ѵ лѵ моего проклятія. Боѵке! 

вГ«> »ун«ЧГ: « ужъ собираюсь соспш.пьф.^„„„Оѣ.-Ирі- 
какъ затруднительно «мѣть друзей к I ^ ста раніями моими вовстя- 

ѣхавши сюда, я нашелъ цѣлый хаось с ^ . или „ етырьмя иенши- 

новленъ порядокъ, какой »озм же ^ ( . тите чт0 атакъ отзываюсь о 

нами, у которыхъ въ Геслч я вамъ это говорю, это 

вашемъ прекрасномъ полѣ; но, ахъ, ььдь 


См. т. I стр. 2«4. 


420 письма. 1838 

ваМъ еще доказательство, что я васъ считаю исключеніемъ. Возвращаясь 
домой, я всякій разъ слышу только исторіи, исторіи, жалобы, упреки, по¬ 
дозрѣнія, заключенія; это просто несносно, особливо для меня, потому что 
я отвыкъ отъ этого на Кавказѣ, гдѣ женщины рѣдко бываютъ въ обществѣ 
и вовсе неразговорчивы (въ особенности грузинки: онѣ не знаютъ по рус¬ 
ски^ я по грузински).—Прошу васъ, милаяМагіс, пишите мнѣ немножко, 
пожертвуйте собою; пишите мнѣ всегда и не соблюдайте мелочныхъ цере¬ 
моній; вамъ надо быть выше ихъ! Вѣдь если иногда я медлю отвѣтомъ, это 
право значитъ, что мнѣ или нечего сказать вамъ, или у меня много дѣла— 
оба случая извинительные.— Я былъ у Жуковскаго и но его желанію от¬ 
несъ ему Тамбовскую Казначейшу. Онъ читалъ ее съ Вяземскимъ, и она 
имъ понравилась: ее напечатаютъ въ ближайшей книжкѣ Современника.— 
Бабушка надѣется,что меня скоро переведутъ въ гусары въЦарское-Село; 
ей это обѣщали, Богъ знаетъ зачѣмъ; оттого она не соглашается, чтобъ я 
вышелъ въ отставку; что до меня, то я р овно ни на что не над ѣюсь.—Въ 
заключеніе этого письма посылаю вамъ стихи, которые попались мнѣ въ 
моихъ дорожныхъ бумагахъ; они мнѣ довольно нравятся, именно потому 
что я ихъ забылъ; но это ровно ничего не доказываетъ (слѣдуютъ стихи 
Молитва странника). Прощайте, милый другъ; поцѣлуйте Алексиса и 
скажите, что ему стыдно; тоже скажите т-Пе Маріи Лопухиной. Лерма. 


25. КЪ С. А. РАЕВСКОМУ. 


Іюня 8 дня. 

Любезный другъ Святославъ, 

Твое послѣднее письмо огорчило меня: ты самъ знаешь по¬ 
чему; но я тебя отъ души прощаю, зная твои разстроенные нер¬ 
вы. Какъ могъ ты думать, чтобъ я шутилъ твоимъ спокой¬ 
ствіемъ или говорилъ такія вещи, чтобы отвязаться. Главное 
то, что я совсѣмъ этого не говорилъ или пусть говорилъ, да 
не про то. Я сказалъ, что отзывъ непокоренъ къ начальству 
повредитъ тебѣ тогда,когда ты еще здѣсь сидѣлъподъ арестомъ 
и что безъ этого ты, можетъ быть, остался бы здѣсь. 

Я слышалъ здѣсь, что ты просился къ водамъ, и что прось¬ 
ба препровождена къ военному министру; но резолюціи не знаю; 
если ты поѣдешь, то, пожалуйста, напиши куда и когда. Я 
здѣсь ио прежнему скучаю; какъ быть? покойная жизнь для 
меня хуже. Я говорю покойная , потому что ученье и манев¬ 
ры производятъ только усталость. Писать не пишу, печатать 
хлопотно, да и пробовалъ, но неудачно. 
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Романъ* который мы съ тобою начали, затянулся и врядъ 
а кончится', ибо обстоятельств» , которыя ««тамяли егоосно; 

„У перемѣнились, ая,знаешь, не могу въ нтомъслучаѣ от 

ГпГяГь на Кавказъ, то ото, я увѣренъ, прине¬ 
сетъ тебѣ много пользы физически н нравственно, гы вер 
нешься поэтомъ, а не экономо-политическимъ мечтателемъ, 
что для души и для тѣла здоровѣе. Не знай) какъ у васъ а 
здѣсь мнѣ послѣ Кавказа все холодно, когда Р > 

а ужъ здоровѣе того, какъ я теперь, кажется, оыть не в . 
можно 0 Юрьевѣ** скажу тебѣ: вообрази влюоился^ въ аь р 
су вышелъ въ отставку, живетъ у Балабина, таоакъ и чал 
ужъ въ долгъ не даютъ и 30,000 долгу, и вонъ изъ города 
выпускаютъ,—видишь: у всякаго свои ■ В о 

Прощай, любезный другъ, и прошу тебя,б>дьу р 

мнѣ и думай, что я никогда не скажу и не сдѣлаю ничего те¬ 
бѣ огорчительнаго. Прощай, милый другъ, оаоушка также ьъ 
тебѣ пишетъ. М.—Лермонтовъ. 

26. КЪ М. А. ЛОПУХИНОЙ. 

[конецъ 1838 г. или начало 1839]. . 

II у а Іопеіетрз, сііеге сі Ьоппе аппелшфпе ѵоизаі ёспі 
еі ие У ѵоиЛе т’аѵег сіоппё сіе аоаѵсііез сіе ѵоіге сііеге ре- 
„оппе еі сіе (оаз Іез ѵоіге»; аиззі і’аі Гезрёптсе сціе ѵоіге гё- 
ропае а ееііе Іеііге не зе Гега раз Іоіщіешрз аііетіге: іі у а е 
Бс Гаіиііё сіапз ееііе ріігазе, Аігеа-ѵоиа, там ѵоаз ѵоазіготре- 
гег. Ле заіз, еще ѵоиз еіез регзиасіёе, суие уоз Іеііге» те іои 
ші егапА ріаізіг, ршзсще ѵоиз етріоуе/ 1е вііепсе сотгае риш- 
ііоп таіаѴ не тёгііе раз ееііе рипіііоп, саг ] аі сопзіаттепі 
репзёТс ѵоиз; рте в: і’аі сіетапсіё на аетеаіге|А ап ап-геГ - 
чё сіе 28 ] 011 Г 8 — геГчзё, сіе 14 зоигз— 1еёгапЛ 4ис а іеіиве Ае 
тёше. Той I се іешрз і’аі ёіё сіапз Геарёгаасе Ае ѵоиз ѵоіг. Ле 

-ТТТІР^сиіЙ, сообщая письма эти С. А. Эллисъ, говорилъ, что ро- 
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і’егаі епсоге ипе Іепіаііѵе— І)іеи ѵеиіііе, <]и еііе гёиззіззе. 11 
Гаиі ѵоиз (Ііге, <[ие іе зиіз 1е ріиз гааШеигеих Лез Ьоттез, еі 
ѵоиз гае сгоігег, ^иаіні ѵоиз заигег, <[ие іе ѵаіз сЬафіе Іоиг аи 
Ьаі: іе зиіз Іапсё «Іапз Іе §гапЛ-топЛе.. РепЛапі ип том ] аі 
<е!ё & Іа тоЛе, он зе т’аггасііаіі. С’езі Ггапс аи шоіпз. Іоиі се 
гаопЛе с[ие і’аі ііфігіё Лапа гаез ѵегз зе ріаіі а ш епіоигег сіе 
Даііегіез, Іез ріизіоііез іеішпез гае ЛегаапЛспі Лез ѵегз еіз ей 
ѵапіепі, согагае Л г ип Ігіогарііе. Кёапгаоіііз іе теіишіе. Л аі 
•ЛетапЛё Л’аІІег аи Саиеазе— геГизё; он пе ѵеиі раз тете гае 
Іаіззег іиег!—Реиі-ёіге, сііёге агаіе,сез ріаіпіез не ѵоиз рагаіі- 
гопі-еііез раз (іе Ьонпе Іоі; реиі-еіге ѵоиз рагаііга-і-іі ёігап- 
о-е пи’оп сЬегсІіе Іез ріаізігз роиг з’енниуег^іГон соигі Іез за- 
Ь)пз, ^иапЛ он н’у ігоиѵе гіеп Л’іпіёгеззапі? ЕІі Ьіеп, іе ѵоиз 
(Іігаі топ іпоііГ. Ѵоиз заѵег ([ие топ ріиз §гапЛ Лёіаиі с’езі Іа 
ѵапііё еі Гатоиг ргорге: іі іиі ип іетрз ой і’аі сіісгеііс а ёіге 
асііпіз Лапз сеііе зосіёіе, соитіе ноѵісе; іе н’у зиіз раз рагѵепи, 
іез рогіез агізіосгаІі<[иез зе зоні Геггаёез роиг пюі; еі таіиіепапі 
І’сніге Лапз сеііе тете зосіёіе нон ріиз ей зоііісііеиг, гааіз ей 
іюгате, фіі а соп<[иів зез (Ігоііз; і’схсііе Іа сигіозііё, он гае ге- 
сііегсііе, оп га’еп§а§е рагіоиі, занз «уие іе Газзе ініие (Іе Іе Ле- 
«ігсг тёте; Іез Гетгаез, (Ціі ііепиені а аѵоіг ип заіон гегааг- 
^иаЫе, ѵеиіені га’аѵоіг, саг іе зиіз аиззі ип Пон— оиі, тоі, 
ѵоіге МісЬе1,Ьои §агсоп,аи (уиеі ѵоиз н’аѵег Іаиіаізсіи ине сп- 
ніёге. Сопѵепег (уие (оиі сеіа реиі еніѵгег; Ьеигеизетепі та р«»- 
геззе паіигеііе ргепЛ Іе (іеззиз; еі реи а реи ]е согагаеисе а ігои- 
ѵег сеіа раг ігор інзиррогІаЫе. Маіз сеііе поиѵеііе ехрёгіенсе 
ш’а Гаіі Ли Ьіеп,еп се ^и’еііе га’а (Іонпёе Лез аггаез соиіге сеііе 
зосіёІё,еізііатаізеііе тс роигзиіі Ле зез саіогаиіез [се <[иіаі- 
гі ѵегаі,і’аигаі Ли шоіпз Іез гаоуензЛе те ѵепдег; саг сегіате- 
гаепі пиііе рагі іі н’у а Іапі Ле Ьаззеззез еі Ле гіЛісиІе. Ле зиіз 
регзиаЛё цие ѵоизнеЛігег а регзопне гаез ѵаніепез, саг он гае 
Ігоиѵегаіі епсоге ріиз гіЛісиІе ([ие ([иі ([ие сеіа зоіі, еі риіз аѵес 
ѵоиз іе раг1е,согаіпе аѵес та соизсіепсе,—еі риіз с’езі зі Лоих 
Ле гіге зоиз саре Лез сіюзез Ьгі§иёез еі еиѵіёез раг Іез зоіз, аѵес 
<[ие1([и’ип, ([иі, он Іе заіі, езі іоидоигз ргёі а рагіа^ег ѵоз зеніі- 
тепіз. С’езі Ле ѵоиз, ([ие іе рагіе, сііёге агаіе, іе ѵоиз Іе гёреіе, 
•саг се разза»е езі іапі зоіі реи оЬзсиг. 
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Маіз ѵоиз т’ёсгіге 2 ,іі’е 8 І се раз? Ле зиіз зйг,([ие ѵоиз нс т а- 
уе.2 раз ёсгіі роиг «иеЦие гаізоп ё гаѵе В1ев-УоиятаЫв?у а-і-і 
яиеіои’ип Ле таІаЛе Лапз Іа ГаииНе? Ле Іе сгашз. Он га а Ліі 
пиеіпие сЬозе Ле зетЫаЫе. Г)апз Іа зегааіпе ргоеЪате ] а ІснЛ 
ѵоігегёропзе «іиі,і’сзрёге,зега пои тотз 1оп§ие фіе та Іеііге еі 
сегіаіпетені тіеих ёсгііе,саг іе сгашз Ьіеп ^ие ѵоиз пе засіпег 
ЛёсШгег се ЬагЬоиі11а§е. 

АЛіеи, сііёге агаіе, реиі-ёіге, зі Віеи ѵеиі те гесотрепзег, 

|е рагѵіенЛгаі й аѵоіг ни зегаезіге, еі аіогз іе зегаі іоіуоигз зиг 

Л’ипе гёропзе іеІІс-фіеИе. , г ,,. Тл - 

8а1иег Ле та рагі іоиз сеих мт ие т опі раз оиЫіё. Іоиі а 
ѵоиз М. ЬегтопІоіТ. 

Переводъ: Ужъ давно я не писалъ къ вамъ, милый другъ, и не полу¬ 
чалъ извѣстія пи объ вашей особѣ, ни обо всѣхъ вашихъ. И 
что поэтому вы нс замедлите отвѣтомъ на это письмо. Фраза эта не оиъ 
Гтовства скажете вы, но вы ошибетесь. Вѣдь вы убѣждены, что письма 
мши доставляютъ мнѣ великое удовольствіе; оттого-то вы н учотреолясте 
молчаніе вмѣсто наказанія; но я его не заслуживаю, потому что постоянно 
— Вотъ доказательства: я просился въ полугодовой от¬ 
пускъ— мнѣ отказали; на двадцать восемь дней—отказали; на четырнад 
2ть дней-великій князь опять отказалъ. Все это время я надѣялся васъ 
пилѣть Попытаюсь еще разъ; дай Богъ, чтобъ оно удалось.-Надо вамъ 
сказать что я несчастнѣйшій человѣкъ, и вы мнѣ повѣрите, Угнавъ 
я ежедневно ѣзжу по баламъ: я пустился въ большой свѣтъ. Вычете 
мѣсяца на меня была мода, меня искали наперерывъ. Это. по крайней 5 >1 
иеввенно а Весь народъ, который я оскорблялъ въ стихахъ моихъ, осыпавъ, 
меня ласкательствами, самыя хорошенькія женщины нросять у меня сги 
ховъ и топжеГтмнно ими хвастаются. Тѣмъ не менѣе мнѣ скучно. Япро- 
силм на Кавказа,— отказъ: не хотятъ даже допустить, чтобъ меня у «или. 
Можетъ-быть, вы найдете страннымъ, искать удовольствій и скучать ими, 
ѣздить, но гостинымъ,не находя тамъ ничего занимательнаго, у, 
открою мои побужденія. Вы знаете,что самый главный мой недостатокъ 

суетность и самолюбіе; было время, когда я, как ^ Тапспты- 

етѵпа въ это общество; аристократическія двери были для меня запер , 
«I ь въ это же самое общество я вхожу уже не искателемъ, а человѣ¬ 
комъ завоевавшимъ себѣ права. Я возбуждаю любопытство, меня ищут , 
меня всюду приглашаютъ, даже когда я не выражаю къ тому ни малѣйшаго 
желанія; дамы,съ притязаніями собирать замѣчательныхъ людей ьъ ев шхъ. 
Гостиныхъ хотятъ чтобы Я у нихъ былъ, потому что вѣдь я тоже левъ, 
да я вашъ Мишель, добрый малый, у котораго вы никогда не подозрѣвала 
гривы Согласитесь, что все это можетъ опьянять; но,къ счастію,ме 
выручаетъ природная моя лѣность, и мало-по малу я начинаю иаходчть. 
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все это довольно невыносимымъ. Э та новая о ныт^^^ 
что она мнѣ ша оружіе противъ этого т^щ^гв^и если коіда-либо оно 
^ГШ^Удовать своими монетами [что непремѣнно случит С „], 
тогда у меня будетъ, по крайней Мѣрѣ, средство дляотмщеиіи; вѣдь нигдѣ 
не встрѣчается столько низкаго и смѣшного какъ тутъ. Увѣ Р® н ^’ 
ннкомѵ не передадите моего хвастовства; вѣдь тогда меня нашли бы наи- 
человѣкомъ; съ вами я говорю, какъ съ своею совѣсть о 
Оно же очень пріятно исподтишка смѣяться съ человѣкомъ, готовымъ все^. 
гда раздѣлять ваши чувства,смѣяться надъ предметами,которыхъ глупцы 
такъ ишуі и которымъ такъ завидуютъ. Я говорю о васъ, милый друг 
Я вамъ повторяю это, ибо это мѣсто (моего письма) немного темно. Вы 
КД не правда ли? Вы мнѣ не писали вѣрно но тоИ-мбу» 
ваікной причинѣ. Не больны ли вы? нѣть ли у васъ вольныхъ въ долѣ. 
Боюсь ГГто такое говорили. Па слѣдующей недѣлѣ жду нашего от¬ 
вѣта и надѣюсь, что онъ будетъ не короче моего письма, а ужъ навѣрно 
лучше написанъ. Боюсь, что не разберете сего моего маранья. Прощайте 
милый 'другъ; можетъ-быть, если Богу угодно будетъ наградить меня я 
получу отпускъ, я тогда во всякомъ случаѣ дождусь положительнаго от¬ 
вѣта. Поклонитесь всѣмъ, кто меня не забылъ. Весь вашъМ. Лермоню . 

, 1839 . 

27. КЪ АЛЕКСѢЮ АЛЕКСАНДРОВИЧУ ЛОПУХИНУ. 

[С.-Петербургъ. Февраль или мартъ 1839 г.]. 

Милый Алексисъ, 

Я былъ боленъ и оттого долго не отвѣчалъ и не поздрав¬ 
лялъ тебя, но вѣрь мнѣ, что я искренно радуюсь твоему сча¬ 
стію и поздравляю тебя и милую твою жену. Ты нашелъ, ка¬ 
жется, именно ту узкую дорожку, черезъ которую я перепрыг¬ 
нулъ и отправился цѣликомъ [и прошелъ ее всю]. Іы дошелъ 
до цѣли, а я никогда не дойду: засяду гдѣ-нибудь въ ямѣ и по¬ 
минай какъ звали—да еще будутъ ли поминать? Л похожъ на 
человѣка, который хотѣлъ отвѣдать отъ всѣхъ блюдъ разомъ, 
сытымъ не наѣлся, а получилъ индижестію, которая вдооа- 
вокъ, къ несчастно, разрѣшается стихами. Кстати о стихахъ. 
я исполнилъ обѣщаніе и написалъ ихъ твоему наслѣднику, они 
самые нравоучительные: «а Гнза&е ііез епТаптз». 

[Слѣдуютъ стихи: «Ребенка милаго рожденье» см. т. I стр. 285]. 

Де сіезіге, <іие 1е 8и]еІ сіе сев ѵега не зоіі раз нп ішшѵаіззи- 
—увы! каламбуръ лучше стиховъ! Нуда все равно, вели 
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онъ вышелъ изъ пустой головы, то, по крайней мѣрѣ,сіихи 
изъ полнаго сердца. Тотъ, кто играетъ словами, не всегда иг¬ 
раетъ чувствомъ, а ты можешь быть увѣренъ, дорогой Алек¬ 
сисъ, что я такъ радъ за тебя, что завтра же начну сочинять 
новую ар [ію] для твоего маленькаго крикуна. 

ІІаннши, пожалуйста, милый другъ, что у васъ дѣлается, я 
три раза зимой просился въ отпускъ въ Москву къ вамъ, хоть 
па четырнадцать дней—не пустили! Что, братъ, дѣлать! Вы¬ 
шелъ бы въ отставку, да бабушка не хочетъ— надо же ей чѣмъ- 
нибудь пожертвовать. Признаться тебѣ, я съ нѣкотораго вре¬ 
мени ужасно упалъ духомъ. [Далѣе оторвано]. 

[Это и остальныя письма въ тому яѵе лицу ЖѴі 31,33 и 34 обязательно 
въ оригиналахъ были переданы намъ Ел. Дм. Лопухиной невѣсікой Алек¬ 
сѣя Александровича]. _ 

1840 . 

28. къ ѳ. к. опочииину. 

[1840 г. апрѣля 3-го] *. 

О! сЬег еі аітаЫе М-г ОроісЬіпіпе! ЕІ іііег зоіг еп 
геѵешті йе сіісг ѵоиз, он т а аішопсе ипе поиѵеііе 
іаіаіе аѵес Іоиз Іез тенадетепіз роззіЫез, еі а 1 Ііеиге, 
аи тотепі оіі ѵоиз Іізег се ЬіІЫ, пе зеіаі ріиз 

[Іо иг пег] 

* Помѣтка эта сдѣлана на автографѣ записки, находящейся въ Импер. 
Пѵбличн. Библіотекѣ, не Лермонтовской рукой, а, кажется, рукою г. Оно- 
чинина. Предлолояіеніе, что въ запискѣ этой Лермонтовъ прощался, ссы¬ 
лаемый на Кавказъ послѣ дуэли съ де-Барантомъ, невѣрное. Приказъ о 
переводѣ поэта въ Тенгинскій пѣхотный полкъ состоялся лишь 13 апрѣля 
1840 г., и Лермонтовъ уѣхалъ уже по выходѣ приказа. Если выраженіе 
«поиѵеііе Гаіаіе» относить къ ссылкѣ, то развѣ къ внезапной отправкѣ 
поэта на Кавказъ въ 1841 году (ср. біографію). Мнѣ же кажется, что вся 
записка только шутка, писанная поэтомъ во время служенія его въ лейбъ- 
гусарахъ. Онъ часто проводилъ время въ Петербургѣ, гдѣ охотно игралъ сь 
Оиочининымъ въ шахматы. Слова «саг де топіе 1а дагсіе» относятся къ 
служебнымъ обязанностямъ Мих. Юр., призывавшимъ его въ Царское Село, 
въ полкъ. Все письмо шуточное. Писанное на двухъ страницахъ, оно на 
первой оканчивается какъ бы угрозой: «]е пе эегаі ршз>... которая за¬ 
тѣмъ объясняется просто: ...«а РёІегзЬоаг^». Лермонтовъ въ это время, 
да и раньше, любилъ говорить о томъ, что жизнь ему надоѣла и намекалъ 
ііа самоубійство, пугая этимъ близкихъ къ нему людей. 



428 


ПИСЬМА. 


1840 


намѣренія, но теперь не могу исправить ошибку посредствомъ 
лжи, до которой никогда не унижался. Ибо, сказавъ, что вы¬ 
стрѣлилъ на воздухъ, я сказалъ истину, готовъ подтвердить 
оную честнымъ словомъ, и доказательствомъ можетъ служить, 
то, что па мѣстѣ дуэли, когда мой секундантъ, отставной по¬ 
ручикъ Столыпинъ, подалъ мнѣ пистолетъ, я сказалъ ему 
именно, что выстрѣлю на воздухъ, что и подтвердитъ онъ самъ. 

Чувствуя въ полной мѣрѣ дерзновеніе мое, я, однако, осмѣ¬ 
ливаюсь надѣяться что Ваше Императорское Высочество со¬ 
благоволите обратить вниманіе на горестное мое положеніе и 
заступленіемъ Вашимъ возстановить мое доброе имя во мнѣ¬ 
ніи Его Императорскаго Величества и Вашемъ. 

Съ благоговѣйною преданностью имѣю счастіе пребыть Ва¬ 
шего Императорскаго Высочества всенрсданнѣйшій Михаилъ 
Лермонтовъ, Тенгиискаго пѣхотнаго полка поручикъ. * 

3 1 . КЪ А. А. ЛОПУХИНУ. 

[Ставрополь] 17 іюня 1840 г.] 

О милый Алексисъ, 

Завтра я ѣду въ дѣйствующій отряд и на лѣвый флангъ въ 
Чечню брать пророка Шамиля, котораго, надѣюсь не возьму, 
а если возьму, то постараюсь прислать къ тебѣ по пересыл¬ 
кѣ. Такая каналья этотъ пророкъ! Пожалуйста спусти его съ 
Аспелинда [?]; они тамъ въ Чечнѣ не знаютъ индѣйскихъ пѣ¬ 
туховъ, такъ авось это его испугаетъ. Я здѣсь въ Ставрополѣ 
уже с’ь недѣлю и живу вмѣстѣ съ графомъ Ламбертомъ, ко¬ 
торый также ѣдетъ въ экспедицію и который вздыхаетъ по- 
графинѣ Зубовой, о чемъ прошу ей всеподданнѣйше донести. 

И мы оба тамъ вздыхаемъ... Я здѣсь отъ жару такъ слабъ, 
что едва держу перо. Дорогой я заѣзжалъ въ Черкаскъ къ ге¬ 
нералу Хомутову, и прожилъ у него три дня, и каждый день 
былъ въ театрѣ. Что за ѳеаѵпрь! Объ немъ стоитъ разсказать: 
смотришь на сцену—и ничего не видишь, ибо передъ носомъ 
сальныя свѣчи, отъ которыхъ глаза лопаются; смотришь на- 

* На письмѣ сдѣлана ген -лейт. Дубельтомъ карандашная надпись: «Го¬ 
сударь изволилъ читать», и далѣе: «Къ дѣлу. 29 апрѣля 1840». 
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задъ — ничего не видишь, потому что темно; смотришь на¬ 
право—ничего не видишь,потому что ничего нѣтъ; смотришь 
налѣво и видишь въ ложѣ полиціймейетера; оркестръ со¬ 
ставленъ изъ четырехъ кларнетовъ, двухъ контрабасовъ и 
одной скрипки, на которой пилитъ самъ капельмейстеръ, а 
этотъ капельмейстеръ примѣчателенъ тѣмъ, что глухъ, и ког¬ 
да надо начать или кончить, то первый кларнетъ дергаетъ ею 
за фалды, а контрабасъ бьетъ тактъ смычкомъ но его плечу. 
Разъ по личной ненависти опт, его такъ хватилъ смычкомъ, 
ЧТ о тотъ обернулся и хотѣлъ пустить въ него скрипкой, по 
въ эту минуту кларнетъ дернулъ его за фалды, и капельмей¬ 
стеръ упалъ навзничь головой прямо въ барабанъ и проло¬ 
милъ кожу; но въ азартѣ вскочилъ и хотѣлъ продолжать бой 
и что же? о ужасъ! На головѣ его вмѣсто кивера торчитъ ба¬ 
рабанъ. Публика была въ восторгѣ, занавѣсъ опустили, а 
оркестръ отправили иа съѣзжую. Въ продолженіе этой потѣ¬ 
хи я все ждалъ.что будетъ?—Такъ-то, мой милый Алеша.— 
Но здѣсь въ Ставрополѣ такихъ удовольствій нѣтъ; зато 
ужасно жарко. Вѣроятно письмо мое тебя найдетъ въ Соколь¬ 
никахъ. Между прочимъ прощай: ужасно я усталъ и слаоъ. 
Поцѣлуй за меня ручку у Варвары Александровны и будь бла¬ 
гонадеженъ. Ужасно усталъ... Жарко... Уфъ! Лермонтовъ. 

32. КЪ Е. А. АРСЕНЬЕВОЙ. 

Пятигорскъ, іюля 28 [1840 года] *. 

Милая бабушка. Пишу къ вамъ изъ Пятигорска, куда я опять 
доѣхалъ и гдѣ проведу нѣсколько времени для отдыха. Я по¬ 
лучилъ вашихъ три письма вдругъ и притомъ бумагу отъ С. 
насчетъ продажи людей,которую надо засвидѣтельствовать и 
подписать здѣсь. Я это все здѣсь обдѣлаю и пошлю. Напрасно 
вы миѣ не послали книгу графини Ростопчиной;пожалуйста, 
тотчасъ по полученіи моего письма, пошлите мнѣ ее сюда въ 
Пятигорскъ. Прошу васъ также, милая бабушка, купите мнѣ 
полное собраніе сочиненій Жуковскаго послѣдняго изданія и 
/пришлите также сюда тотчасъ. Я бы просилъ также полнаго 

* Изъ находящихся у меня матеріаловъ г. Хохрякова. 
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Шекспира по-англійски , да не знаю можно ли найти въ Петеп 
бургѣ; препоручите Евину [Шанъ-Гирею], только ножалѵГ 

станстг. К ° РѢе ' ЭТ ° 6уд№ь СК0 Р°> т <> Здѣсь еще меня за- 

'ІО, что вы мнѣ пишете о словахъ гр. КГлейнмихе тяі я по 
лагаю, еще не значитъ, что мнѣ откажу™ отставку если * 

жлят? ? к НЪ й Т0ЛЬК0 Пр0СТ0 Не С01іѣт У етъ ; а чего мнѣ здѣсь еще 

Прощайте, милая бабушка, будьте здоровы и покойны- пѣ 
лую ваши ручки, прошу вашего благословенья. 

33 . КЪ А. А. ЛОПУХИНУ. 

Пятигорскъ. [12] сентября 1840 года. 

Мой милый Алеша, 

Я увѣренъ, что ты получилъ письмо мое, которое я тебѣ 
писалъ изъ дѣйствующаго отряда въ Чечнѣ, но увѣренъ так¬ 
же, что ты маѣ не отвѣчалъ, ибо я ничего о тебѣ не с^шу 
письменно. Пожалуйста, не лѣнись; ты иеможешь вообразить^ 
пакъ тяжела мысль, что друзья насъ забываютъ. Съ Гдъ 
оръ, ьаьь н на Кавказѣ, я не получалъ ни отъ кого писемъ 
даже изъ дому не имѣлъ извѣстій. Можетъ-быгь они пропа¬ 
даютъ, потону что я не былъ нигдѣ па мѣстѣ, а шаталТв» 
пренія но горамъ съ отрядомъ. У насъ были каждый день дѣ- 

гпяпѵ до “ ,, -‘ ьпо которое продолжалось 6 часовъ 

р ду. шсъ было всего двѣ тысячи пѣхоты, а ихъ до 6-и 

иетшъІзпп 6 ВреЫЯ ДралИСЬ штыками - У насъ Убыло 30 офи¬ 
церовъ и 300 рядовыхъ, а ихъ 600 тѣлъ осталось на мѣстѣ- 

тѣхГчасъпГлі В Г браЗИ ССбѢ ’ ЧТ ° ВЪ0Врагѣ ’ гдѣ была ”°- 
тѣха іаі/ь послѣ дѣла еще пахло кровью. Когда мы увидимся 

шлетъ СГ7 подробности ° че№ интересныя—только Богъ 

„ ГГ’.Т 48 1 умдмся - я тепе Р ь Вылѣчился почти со- 

всѣмъ и ѣду съ подъ опять БЪ Чечню. Если ты будешь мнѣ 

Ста7*'і88ТЛ ІС|, Г МЪ іР“' етать "*'« въ январи, иажгі, .Русса, 
ѵтар.» 1684 г. и «Ист. Вѣстникъ» 1885 г. т XIX «Рѣчю. Г«рп,.„ 

равно какъ и замѣтку въ іюньской книгѣ того аге года. Р >ѵ 
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писать, такъ вотъ адресъ: на Кавказскую линію, въ дѣйствую¬ 
щій отрядъ генералъ-лейтенантаГолофеева, на лѣвый флангъ. 
Здѣсь проведу до конца ноября; а потомъ не знаю, куда от¬ 
правлюсь: въ Ставрополь, на Черное море или въ Тифлисъ. 
Я вошелъ во вкусъ войны и увѣренъ, что для человѣка, ко¬ 
торый привыкъ къ сильнымъ ощущеніямъ этого банка, мало 
найдется удовольствій, которыя бы не показались приторны¬ 
ми. Только скучно то, что либо такъ жарко, что насилу хо¬ 
дишь, либо такъ холодно, что дрожь пробираетъ, либо ѣсть 
нечего, либо денегъ нѣтъ — именно что со мною теперь. Я 
прожилъ все, а изъ дому не посылаютъ. Не знаю, почему отъ 
бабушки ни одного письма. Не знаю, гдѣ она, въ деревнѣ или 
въ Петербургѣ. Напиши, пожалуйста, видѣлъ ли ты ее въ 
Москвѣ. Поцѣлуй за меня руку у Варвары Александровны и 
.прощай. Будь здоровъ и счастливъ. Твой Лермонтовъ. 

[Наобратной сторонѣ листа, сложеннаго въ четверку, находится адресъ: 
«Его Высокоблагородію, М. Г. А. А. Лопухину. Въ Москвѣ на Молча¬ 
новкѣ, въ собственномъ домѣ, въ приходъ Николы Явленнаго». На адресѣ 
лючговое клеймо: «Пятигорскъ. Сентября [12] 1840»]. 

34. КЪ НЕМУ ЖЕ. 

Крѣпость Грозная 4 ноября 1840. 

Милый Алеша, 

Пишу тебѣ изъ крѣпости Грозной, въ которую мы, т. е. 
«отрядъ, возвратились послѣ 20 тидневной экспедиціи въ Чеч¬ 
ню. Не знаю, что будетъ дальше, а пока судьба меня не очень 
обижаетъ: я получилъ въ наслѣдство отъ Дорохова, котора¬ 
го ранили, отборную команду охотниковъ, состоящую изо ста 
казаковъ —разный сбродъ, волонтеры, татары и ироч., это 
нѣчто въ родѣ партизанскаго отряда,и, если мнѣ случится 
съ нимъ удачно дѣйствовать, то, авось, что-нибудь дадутъ; я 
ими только четыре дня въ дѣлѣ командовалъ и не знаю еще 
хорошенько, до какой степени они надежны; но, такъ какъ мы 
будемъ еще воевать цѣлую зиму, то я успѣю ихъ раскусить. 
Вотъ тебѣ обо мнѣ самое интересное. 

Писемъ я ни отъ тебя ни отъ кого другого ужъ мѣсяца три 
не получалъ. Богъ знаетъ, что съ вами сдѣлалось: забыли, 
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что ли? или [письма] пропадаютъ? Я махнулъ рукой. Мнѣ те- 
6 Ѣ нечего много писать: жизнь наша здѣсь внѣ войны одно¬ 
образна; а описывать экспедиціи не велятъ. Можетъ-быть, я 
когда-нибудь засяду у твоего камина и разскажу тебѣ долгіе 
труды, ночныя схватки, утомительныя перестрѣлки, карти¬ 
ны военной жизни, которыхъ я былъ свидѣтелемъ. Варвара 
Александровна будетъ зѣвать за пяльцами и, наконецъ,уснетъ, 
отъ моего разсказа, а тебя вызоветъ въ другую комнату упра¬ 
витель, а я останусь одинъ и буду оканчивать свою исторію 
твоему сыну,.Сдѣ¬ 

лай одолженіе,пиши ко мнѣ какъ можно больше. Прощай, будь 
здоровъ съ чадами и домочадцами и поцѣлуй за меня ручку у 
своей сожительницы. Твой Лермонтовъ. 

На обратной сторонѣ тотъ же адресъ, что па письмѣ № 33, и почтовый 
штемпель гласитъ: «Кавказъ. 1840 г. Ноября 3 дня». 


1341 . 

35. КЪ БИБИКОВУ [?] *. 

[С.-Петербургъ, въ концѣ февраля 1841]. 

Милый Биби. 

Насилу собрался писать къ тебѣ; начну съ того, что объ¬ 
ясню тайну моего отпуска; бабушка моя просила о прощеніи 
моемъ, а мнѣ дали отпускъ; но я скоро ѣду опять къ вамъ, и 
здѣсь остаться у меня нѣтъ никакой надежды, ибо я сдѣлалъ 
вотъ какія бѣды: пріѣхавъ сюда въ Петербургъ на половинѣ 
масляницы **, я на другой же день отправился на балъ къг-жѣ 
Воронцовой, и это нашли неприличнымъ и дерзкимъ. Что дѣ¬ 
лать? кабы зналъ, гдѣ упасть, соломки бы подослалъ; общест¬ 
вомъ зато я былъ принятъ очень хорошо; и у меня началась 


* Дмитр. Серг. Бибиковъ [ср. примѣч. къ «Петергофскому празднику* 
т. II стр. 159] съ 1836—1848 годъ служилъ въ генеральномъ штабѣ 
на Кавказѣ; скончался въ 1861 г., автографъ нечат. письма находится 
въ библіотекѣ Дерптскаго университета. 

** Въ 1841 году мисланица начиналась 2-го февраля. 
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новая драма, которой завязка очень замѣчательная, зато раз- 
нязки вѣроятно не будетъ, ибо я 9-го марта отсюда уѣзжаю 
заслуживать себѣ на Кавказѣ отставку; изъ Валерикскаго 
представленія меня здѣсь вычеркнули, такъ что даже я не бу¬ 
ду имѣть утѣшенія носить красной ленточки, когда надѣну 
штатскій сюртукъ. 

Я былъ намедни у твоихъ, и они всѣ жалуются, что тыне 
пишешь; и, взявъ это въ разсмотрѣніе, я уже не смѣю тебя 
упрекать. Мещериновъ, вѣрно, прежде меня пріѣдетъ въ Ста¬ 
врополь, ибо я не намѣренъ очень торопиться; итакъ, не про¬ 
давай удивительнаго лова, ни кровати ни сѣделъ; вѣрно от¬ 
рядъ не выступитъ прежде 2-го апрѣля, а я къ тому времени 
непремѣнно буду # . Покупаю для общаго нашего обихода Лафа- 
тера и Галя и множество другихъ книгъ. 

Прощай, мой милый, будь здоровъ. Твой Лермонтовъ. 

36. КЪ Е. А. АРСЕНЬЕВОЙ. 

[Москва, 1841 г. Конецъ апрѣля или начало мая]. 

Милая бабушка! Жду съ нетерпѣніемъ письма отъ насъ съ 
жакимъ-иибудь извѣстіемъ. Я въ Москвѣ пробуду нѣсколько 
дней установлюсь у Розена. Алексѣй Аркадьевичъ (Столыпинъ) 
здѣсь еіце и ѣдетъ послѣзавтра. Я здѣсь принятъ былъ обще¬ 
ствомъ по обыкновенію очень хорошо, и мнѣ довольно весело. 
Былъ вчера у Николая Николаевича Аненкова и завтра у него 
-обѣдаю; онъ былъ со мною очень любезенъ. Вотъ все, что я 
моту ваш, сказать про мою здѣшнюю жизнь. Еще прибавлю, 
что я отъ здѣшняго воздуха потолстѣлъ въ два дня; рѣши¬ 
тельно Петербургъ мнѣ вреденъ; можетъ-быть, также я поздо¬ 
ровѣлъ оттого, что всю дорогу нилъ горькую воду, которая 
мнѣ всегда очень полезна. Скажите,пожалуйста, отъ меняЕки- 
му Шанъ-Гирею, что я ему напишу передъ отъѣздомъ отсюда 
и кое-что пришлю.. .Вѣроятно, Сашенькина** свадьба уже бы- 

* Однако Лермонтовъ выѣхалъ изъ Петербурга только въ серединѣ ап¬ 
рѣля. См. біограф. 

** А. М. Верещагина, си. т. I, стр. 379.—Самый текстъ нынѣ печата¬ 
емаго письма взятъ изъ матеріаловъ г. Хохрякова. 
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ла,и потому прошу васъ ее поздравить отъ меня,аЛеонидіи(?) 
скажите отъ меня, что я ее цѣлую и желаю исправиться и быть 
какъ можно осторожнѣе вообще. Прощайте, милая бабушка, 
будьте здоровы и увѣрены, что Богъ васъ вознаградитъ за всѣ 
печали. Цѣлую ваши ручки, прошу вашего благословенія. По¬ 
корный М. Лермонтовъ. 

37. КЪ Е. А. АРСЕНЬЕВОЙ. 

[Ставрополь, май 1841]. 

Милая бабушка. Я сейчасъ пріѣхалъ только въ Ставрополь 
и пишу къ вамъ; ѣхалъ я съ Алексѣемъ Аркадьевичемъ, и 
ужасно долго ѣхалъ: дорога была прескверная. Теперь не знаю 
самъ еще, куда поѣду; кажется, пре?кде отправлюсь въ крѣ¬ 
пость Шуру, гдѣ полкъ, а оттуда постараюсь на воды. Я, сла¬ 
ва Богу, здоровъ и спокоенъ, лишь бы вы были такъ спокой¬ 
ны, какъ я; одного только и желаю: пожалуйста, оставайтесь въ 
Петербургѣ: и для васъ и для меня будетъ лучше во всѣхъ 
отношеніяхъ. Скажите Екиму Шанъ-Гирею, что я ему не совѣ¬ 
тую ѣхать въ Америку, какъ онъ располагалъ; а ужъ лучше 
сюда на Кавказъ: оно и ближе и гораздо веселѣе. Я все на¬ 
дѣюсь, милая бабушка, что мнѣ все-таки выйдетъ прощенье, 
и я могу выйти въ отставку. Прощайте, милая бабушка; цѣ¬ 
лую ваши ручки и молю Бога, чтобъ вы были здоровы и спо¬ 
койны, и прошу вашего благословенія. — Остаюсь н. внукъ 

Лермонтовъ. 

[Рукопись находится у II. Я. Дашкова]. 


ПРИЛОЖЕНІЕ. 

1833 . 

Панорама Москвы. 

Кто никогда не былъ на вершинѣ Ивана Великаго, кому никогда не 
случалось окинуть однимъ взглядомъ всю нашу древнюю столицу съ кон¬ 
ца въ конецъ, кто ни разу не любовался этою величественной, почти не¬ 
обозримой панорамой, тотъ не имѣетъ понятія о Москвѣ, ибо Москва не 
есть обыкновенный большой городъ, какихъ тысяча; Москва не безмолвная 
громада камней холодныхъ, составленныхъ въ симметрическомъ порядкѣ;... 
нѣтъ! у нея есть своя душа, своя жизнь. Какъ на древнемъ Римскомъ клад¬ 
бищѣ, каждый ея камень хранитъ надпись, начертанную временемъ и ро¬ 
комъ, надпись, для толпы непонятную, но богатую, обильную мыслями, чув¬ 
ствомъ и вдохновеніемъ для ученаго, патріота и поэта!.. Какъ у океана, у 
нея есть свой языкъ, языкъ сильный, звучный, святой, молитвенный!.. 
Едва проснется день, какъ уже со всѣхъ ея златоглавыхъ церквей раздает¬ 
ся согласный гимнъ колоколовъ, подобно чудной, фантастической увер¬ 
тюрѣ Бетговена, въ которой густой ревъ контрабаса, трескъ литавръ, 
съ пѣніемъ скрипки и флейты образуютъ одно великое цѣлое;—и мнится, 
что безтѣлесные звуки принимаютъ видимую форму, что духи неба и ада 
свиваются подъ облаками въ одинъ разнообразный, неизмѣримый, быстро 
вертящійся хороводъ! О, какое блаженство внимать этой не земной музы¬ 
кѣ, взобравшись на самый верхній ярусъ Ивана Великаго, облокотись на 
узкое, мшистое окно, къ которому привела васъ истертая, скользкая ви¬ 
тая лѣстница, и думать, что весь этотъ оркестръ гремитъ подъ вашими но¬ 
гами, и воображать, что все это для васъ однихъ, что вы царь этого не¬ 
вещественнаго міра, и пожирать очами этотъ огромный муравейникъ, гдѣ 
суетятся люди, для васъ чуждые, гдѣ кипятъ страсти— вами на минуту за¬ 
бытыя!.. Какое блаженство разомъ обнять душою всю суетную жизнь, всѣ 
мелкія заботы человѣчества, смотрѣть на міръ—съ высоты!.. 

На сѣверъ передъ вами въ самомъ отдаленіи на краю синяго небосклона, 
немного правѣе Петровскаго замка, чернѣетъ романическая Марьипа ро¬ 
ща, передъ нею лежитъ слой пестрыхъ кровель, пересѣченныхъ кой-гдѣ 
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пыльной зеленью бульваровъ, устроенныхъ на древнемъ городскомъ валу; 
на крутой горѣ, усыпанной низкими домиками, среди коихъ изрѣдка лишь 
проглядываетъ широкая бѣлая стѣна какого-нибудь боярскаго дома, возвы¬ 
шается четвероугольная, сизая, фантастическая громада, — Сухарева ба¬ 
шня. Она гордо взираетъ на окрестности, будто знаетъ, что имя Петра на¬ 
чертано на ея мшистомъ челѣ! Ея мрачная физіономія, ея гигантскіе раз¬ 
мѣры, ея рѣшительныя формы, все хранитъ отпечатокъ другого вѣка, от¬ 
печатокъ той грозной власти, которой ничто не могло противиться. Бли¬ 
же къ центру города зданія принимаютъ видъ болѣе стройный, болѣе ев¬ 
ропейскій; проглядываютъ богатыя колоннады, широкіе дворы, обнесенные 
чугунными рѣшетками, безчисленныя главы церквей, шпицы колоколенъ 
съ ржавыми крестами и пестрыми, раскрашенными карнизами. 

Еще ближе, на широкой площади, возвышается Петровскій театръ, про¬ 
изведеніе новѣйшаго искусства, огромное зданіе, сдѣланное по всѣмъ пра¬ 
виламъ вкуса, съ плоской кровлей и величественнымъ портикомъ, на ко¬ 
емъ возвышается алебастровый Аполлонъ, стоящій на одной ногѣ въ але¬ 
бастровой колесницѣ, неподвижно управляющій тремя алебастровыми ко¬ 
нями и съ досадою взирающій на кремлевскую стѣну, которая ревниво от¬ 
дѣляетъ его отъ древнихъ святынь Россіи! 

На востокъ картина еще богаче и разнообразнѣе, за самой стѣной, ко¬ 
торая вправо спускается съ горы и оканчивается круглой угловой башнею, 
покрытой, какъ чешуею, зелеными черепицами;—немного лѣвѣе этой ба¬ 
шни являются безчисленные куполы церкви Василія Блаженнаго, семиде¬ 
сяти предѣламъ которой дивятся всѣ иностранцы, и которую ни одинъ рус¬ 
скій не потрудился еще описать подробно. Она, какъ древній Вавилонскій 
столпъ, состоитъ изъ нѣсколькихъ уступовъ, кои оканчиваются огромной, 
зубчатой, радужнаго цвѣта главой, чрезвычайно похожей [если простятъ 
мнѣ сравненіе] на хрустальную граненую пробку стариннаго графина. Кру¬ 
гомъ нея разсѣяно по всѣмъ уступамъ ярусовъ множество второклассныхъ 
главъ, совершенно не похожихъ одна на другую; онѣ разсыпаны по всему 
зданію безъ симметріи, безъ порядка, какъ отрасли стараго дерева, пресмы¬ 
кающіяся но обнаженнымъ корнямъ его. 

Витыя тяжелыя колонны поддерживаютъ желѣзныя кровли, повисшія надъ 
дверями и наружными галлереями, изъ коихъ выглядываютъ маленькія тем¬ 
ныя окна, какъ зрачки стоглазаго чудовища. Тысячи затѣйливыхъ іеро¬ 
глифическихъ изображеній рисуются вокругъ этихъ оконъ; изрѣдка тусклая 
лампада свѣтится сквозь стекла ихъ, загороженныя рѣшетками, какъ бле¬ 
щетъ ночью мирный свѣтлякъ сквозь плющъ, обвивающій нолуразвалившу- 
юся башню. — Каждый предѣлъ раскрашенъ снаружи особенною краской, 
какъ будто они не были выстроены всѣ въ одно врамя, какъ будто каждый 
владѣтель Москвы въ продолженіе многихъ лѣтъ прибавлялъ по одному въ 
честь своего ангела. 

Весьма не многіе жители Москвы рѣшались обойти всѣ предѣлы сего 
храма. Его мрачная наружность наводитъ на душу какое-то уныніе: кажется, 
видишь передъ собою самого Іоанна Грознаго,—но таковымъ, каковъ онъ 
былъ въ послѣдніе годы своей жизни! 
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II что же?—рядомъ съ этимъ великолѣпнымъ, угрюмымъ зданіемъ, пря¬ 
мо противъ его дверей, кипитъ грязная толпа, блещутъ ряды лавокъ, кри¬ 
чатъ разносчики, суетятся булочники у пьедестала монумента, воздвигну¬ 
таго Минину; гремятъ модныя кареты, лепечутъ модныя барыни,... все 
такъ шумно, живо, непокойно! 

Вправо отъ Василія Блаженнаго, подъ крутымъ скатомъ, течетъ мелкая, 
широкая, грязная Москва-рѣка, изнемогая подъ множествомъ тяжкихъ су¬ 
довъ, нагруженныхъ хлѣбомъ и дровами; ихъ длинныя мачты, увѣнчанныя 
полосатыми флюгерами, встаютъ изъ-за Москворѣцкаго моста, ихъ скры- 
пучіе канаты, колеблемые вѣтромъ, какъ паутина, едва чернѣютъ на го¬ 
лубомъ небосклонѣ. На лѣвомъ берегу рѣки, глядясь въ ея гладкія воды, 
бѣлѣетъ воспитательный домъ, коего широкія голыя стѣны, симметрически 
расположенныя окна и трубы, и вообще европейская осанка, рѣзко отдѣ¬ 
ляются отъ прочихъ сосѣднихъ зданій, одѣтыхъ восточной роскошью или 
исполненныхъ духомъ среднихъ вѣковъ. Далѣе въ востоку на трехъ хол¬ 
махъ, между коихъ извивается рѣка, пестрѣютъ широкія массы домовъ 
всѣхъ возмижныхъ величинъ я цвѣтовъ; утомленный взоръ съ трудомъ мо¬ 
жетъ достигнуть дальняго горизонта, на которомъ рисуются группы нѣ¬ 
сколькихъ монастырей, между коими Симоновъ примѣчателенъ особенно 
своею, почти между небомъ и землей висящею, платформой, откуда наши 
предки наблюдали за движеніями приближающихся татаръ. 

Къ югу подъ горой, у самой подошвы стѣны кремлевской, противъ Тай- 
ницкихъ воротъ, протекаетъ рѣка, и за нею широкая долина, усыпанная 
домами и церквями, простирается до самой Поклонной горы, откуда Напо¬ 
леонъ кинулъ первый взглядъ на гибельный для него Кремль, откуда въ 
первый разъ онъ увидалъ его вѣщее пламя,—этотъ вѣщій свѣточъ, кото¬ 
рый озиралъ его торжество и паденіе! 

На западѣ, за длинной башней, гдѣ живутъ и могутъ жить однѣ ласточ¬ 
ки (ибо она, будучи построена послѣ французовъ, не имѣетъ внутри ни 
потолковъ ни лѣстницъ, и стѣны ея роснерты крестообразно поставленны¬ 
ми брусьями), возвышаются арки каменнаго моста, который дугою переги¬ 
бается съ одного берега на другой; вода, удержанная небольшой запрудой, 
съ шумомъ и пѣною вырывается изъ-подъ него, образуя между сводами не¬ 
большіе водопады, которые часто, особливо весною, привлекаютъ любо¬ 
пытство московскихъ зѣвакъ, а иногда принимаютъ въсвои нѣдра тѣлобѣд¬ 
наго грѣшника. Далѣе моста, по правую сторону рѣки, отдѣляются на 
небосклонѣ зубчатые силуэты Алексѣевскаго монастыря; но лѣвую, на 
равнинѣ между кровлями купеческихъ домовъ, блещутъ верхи Донского 
монастыря... А тамъ за нимъ, одѣты голубымъ туманомъ, восходящимъ 
отъ студеныхъ волнъ рѣки, начинаются Воробьевы горы, увѣнчанныя гус¬ 
тыми рощами, которыя съ крутыхъ вершинъ глядятся въ рѣку, извиваю¬ 
щуюся у ихъ подошвы подобно змѣѣ, покрытой серебристою чешуей. 

Когда склоняется день, когда розовая мгла одѣваетъ дальнія части го¬ 
рода и окрестные холмы, тогда только можно видѣть нашу древнюю сто¬ 
лицу во всемъ ея блескѣ, ибо, подобно красавицѣ, показывающей только 
вечеромъ свои лучшіе уборы, она только въ этотъ торжественный часъ мо- 
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жетъ произвести на душу сильное, неизгладимое впечатлѣніе. Что сравнить 
съ этимъ Кремлемъ, который окружась зубчатыми стѣнами, красуясь зо¬ 
лотыми главами соборовъ, возлежитъ на высокой горѣ, какъ державный 
вѣиецъ на челѣ грознаго владыки? 

Онъ алтарь Россіи, на немъ должны совершаться и уже совершились 
многія жертвы, достойныя отечества... Давно ли, какъ баснословный Фе 
никсъ, онъ возродился изъ пылающаго своего праха?... 

Что величественнѣе этихъ мрачныхъ храминъ, тѣсно составленныхъ въ 
одну кучу, этого таинственнаго дворца Годунова, коего холодные столбы 
и плиты столько лѣтъ уже не слышатъ звуковъ человѣческаго голоса, по¬ 
добно могильному мавзолею, возвышающемуся среди пустыни въ память 
царей великихъ?... 

Нѣтъ! ни Кремля, ни его зубчатыхъ стѣнъ, ни его темныхъ переходовъ, 
ни пышныхъ дворцовъ его описать невозможно.... Надо видѣть, видѣть... 
надо чувствовать все, что они говорятъ сердцу и воображенію!... 

Юнкеръ Л.-Л. Гусарскаго полка Лермантовъ. 

[Въ тетради юнкерской школы въ публичной библіотекѣ находится ко¬ 
нецъ ньесы—впереди вырвано нѣсколько листовъ]: 

.... то первое положеніеможетъпоказатьсясправедливымъ;крестьянинъ, 
имѣющій опредѣленный кругъ дѣйствій, не выходившій ни разу изъ гра¬ 
ницъ своей сферы, подобенъ дереву, которое растетъ, цвѣтетъ и засыхаетъ 
на томъ мѣстѣ, гдѣ оно посажено; сельскій житель, безпечно отдыхая отъ 
трудовъ своихъ, не имѣетъ никакой заботы о будущемъ: его завтра всегда 
похоже на вчера,...трудъ, молитва и отдыхъ; онъ слушаетъ разсказы про 
городскія шумныя удовольствія, какъ внимаетъ дальнему грому, какъ смо¬ 
тритъ на тучу, проходящую далеко мимо его усѣяннаго поля. 

[Между рукописями Чертковскойбибліотеки находится записаннымъ слѣ¬ 
дующій сюжетъ]: 

Александръ. У него любовница, которую онъ взялъ изъ жалости; онъ 
былъ знакомъ въ Москвѣ въ одномъ знатномъ домѣ и любимъ дочерью; го¬ 
ворятъ, что у нея милліоны. Здѣсь его принимаютъ худо, она ничего преж¬ 
няго не хочетъ помнить. А въ высшемъ кругу его не принимаютъ. Графъ 
за ней волочится и хочетъ жениться. Этотъ графъ всегда былъ на дорогѣ 
Александра. Александръ хочетъ заставитъ его отказаться; тотъ надъ нимъ 
смѣется. Потомъ Александръ клевещетъ на него ей; но графы пріѣзжаютъ, 
и они надъ Александромъ трунятъ. 

Александръ дома съ любовницей, хочетъ денегъ; но у нея, кромѣ любви, 
ничего нѣтъ. Онъ ее не любитъ и ту не любитъ, а хочетъ денегъ. Входитъ 
ростовщикъ, живущій за стѣной, и предлагаетъ ему денегъ, а тотъ даетъ 
ему вексель на все имѣніе; ростовщикъ открываетъ, что у нея ничего нѣтъ. 

Посредствомъ денегъ Акександръ пробирается въ комнату Софьи, и го¬ 
воритъ ей, что онъ знаетъ, что у вея ничего нѣтъ, и что она хочетъ выйти 
за графа, ибо онъ богатъ, и что если она хочетъ, чтобъ онъ не отказался 
отъ нея узнавъ, что у нея ничего нѣтъ, то она должна его любить. Она 
же, колеблется. Вдругъ входитъ горничная, говоря, что графъ пріѣхалъ. 
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Александра прячутъ за гардину.—Графъ изъясняется въ любви, говорятъ, 
что, ибо ему позволяютъ входъ во всякое время, то это показываетъ, что 
родители не прочь. Она ему клянется, что любитъ его одного. Въ эту ми¬ 
нуту Александръ выходитъ и говоритъ: это правда. Смущеніе,—сцена.— 
Вдругъ входитъ отецъ съ дядей, и говоритъ, что его дочь обезчещена, что 
графъ долженъ жениться, что иначе они его лишатъ мѣста, убыотъ, и пр. 
Графъ въ отчаяніи. Александра выгоняютъ, но онъ радъ—дочь въ обморо¬ 
кѣ. Александръ съ нею прощается. 

Александръ боленъ; онъ, въ размолвкѣ съ любовницей, разсказываетъ 
жизнь. Говоритъ, что онъ [неразобрать]; входитъ ростовщикъ; жалѣетъ и го¬ 
воритъ, что вчера вечеромъ была свадьба графа. 

— Посылаютъ за графомъ.—Графъ приходитъ, подноситъ свѣчу къ кро¬ 
вати и ужасается. Александръ ему говоритъ, что онъ отомстилъ ему, что 
написалъ къ своимъ пріятелямъ всю исторію; и потомъ говоритъ, что у нея 
ничего нѣтъ, и что ставитъ въ свидѣтели ростовщика. — Самъупадаетъ безъ 
чувствъ.—Любовница въ отчаяніи проклинаетъ графа. Александръ [не¬ 
разборчиво], 

и говоритъ, что жалѣетъ, что не имѣетъ [неразборчиво] милліона оста¬ 
вить ей, и умираетъ. 


ПИСЬМО ВЕЛ. КН. МИХАИЛУ ПАВЛОВИЧУ, ВЪ ПЕРВОНАЧАЛЬНОМЪ 

видъ (см. стр. 427). 

Ваше императорское высочество! Выписанный но приговору военнаго 
•суда тѣмъ же чиномъ въ армію, неся гнѣвъ Государя Императора и Вашъ, 
я съ благоговѣніемъ покоряюсь судьбѣ моей, цѣня въ полной мѣрѣ вину 
мою и справедливость заслуженнаго наказанія. Я былъ ободренъ до сихъ 
чюръ надеждой имѣть возможность усердною и ревностною службой загла¬ 
дить мой проступокъ. Но получивъ приказаніе явиться къ господину гене¬ 
ралъ-адъютанту графу Бенкендорфу, я изъ словъ его сіятельства увидѣлъ, 
къ неописанной моей горести, что на мнѣ лежитъ не одно обвиненіе за ду¬ 
эль съ господиномъ Барантомъ и за приглашеніе его на гауптвахту, но еще 
самое тяжкое, какому можетъ подвергнуться человѣкъ, дорожащій своею 
честію, офицеръ, имѣвшій счастіе служить подъ высокимъ начальствомъ 
Вашего Императорскаго Высочества. Графъ Бенкендорфъ изволилъ предло¬ 
жить мнѣ написать письмо къ господину Баранту, въ которомъ бы я про¬ 
билъ у него извиненія въ ложномъ моемъ показаніи на счетъ моего выстрѣла. 

Ваше Императорское Высочество! хотя не имѣю болѣе счастія служить 
подъ командой Вашею, но нынѣ осмѣливаюсь прибѣгнуть къ высокой Ва¬ 
шей защитѣ. Великодушное сердце Ваше позволитъ мнѣ сказать Вамъ со 
всею откровенностію: могла быть ошибка или недоразумѣніе въ словахъ мо¬ 
ихъ или моего секунданта,—личнаго объясненія у меня при судѣ съ гос¬ 
подиномъ Барантомъ не было,—но никогда я не унияіался до обмана и лжи. 
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Вашему Императорскому Высочеству осмѣливаюсь повторить сказанное 
мною въ судѣ: я не имѣлъ намѣренія стрѣлять въ господина Баранта, не 
мѣтилъ въ него, выстрѣлилъ въ сторону, и это готовъ подтвердить честью» 
моею. Въ доказательство намѣренія моего не стрѣлять въ господина Ба¬ 
ранта служитъ то, что когда секундантъ мой, Столыпинъ, подалъ мнѣ пи¬ 
столетъ, я ему сказалъ по-французски: ]е (ігегаі еп 1’аіг. 

Чувствуя въ полной мѣрѣ дерзновеніе мое, я однако осмѣливаюсь на¬ 
дѣяться, что Ваше Императорское Высочество соблаговолите войти въ мое; 
трудное положеніе и защитить меня отъ незаслуженнаго обвиненія, [и ііроч„ 
какъ въ исправленномъ видѣ]. 


Изъ большой переписки Лермонтова съ Андр. Александр. Краевскимъ- 
къ сожалѣнію ничего не сохранилось за исключеніемъ небольшой записки, 
писанной поэтомъ передъ самымъ выѣздомъ изъ Петербурга въ апрѣлѣ- 
1841 года: 

Любезный Андрей Александровичъ! 

Очень жалѣю что не засталъ уже тебя у Одоевскаго и не могъ такимъ 
образомъ съ тобою проститься; сдѣлай одолженіе отдай подателю сего пись¬ 
ма для меня два билета на «Отеч. Записки». Это для Л. Будь здоровъ к 
счастливъ. Ѵаіе (?) Лермонтовъ. 

На обратной сторонѣ адресъ: Е. В. Благ. А. Ал. Краевскому у Измай¬ 
ловскаго моста; спросить чей домъ у Аничкова моста, на Фонтанкѣ, въ до¬ 
мѣ кн. Долгорукова, на квартирѣ кн. Одоевскаго. 


КЪ С. А. РАЕВСКОМУ Г 

23 а . Пятигорскъ, осенью 1837 года. 

Любезный другъ Святославъ! 

Я полагаю, что либо мои два письма пропали на почтѣ, ли¬ 
бо твои ко мнѣ не дошли, потому что съ тѣхъ поръ, какъ я 
здѣсь, я о тебѣ зпаю только изъ писемъ бабушки. 

Наконецъ меня перевели обратно въ гвардію, но только въ 
Гродненскій полкъ, и если бы не бабушка, то, по совѣсти ска¬ 
зать, я бы охотно остался здѣсь, потому что врядъ ли Посе¬ 
леніе 2 веселѣе Грузіи. 

1 Письмо это было напечатано въ первый разъ въ августовской книж¬ 
кѣ «Русскаго обозрѣнія» уже по отнечатаніи Ѵ’-го тома нашего изданія. 

2 Военныя поселенія близъ Новгорода, гдѣ стоялъ Гродненскій гусар¬ 
скій полкъ 


приложеніе. 

Съ тѣхъ поръ какъ выѣхалъ изъ Россіи, повѣришь ли, я 
находился до сихъ поръ въ безпрерывномъ странствованіи, то 
на перекладной, то верхомъ; изъѣздилъ Линію всю вдоль отъ 
Кизляра до Тамани, переѣхалъ горы, былъ въ Шушѣ, въ Ку¬ 
бѣ, въ Шемахѣ, въ Кахетіи, одѣтый по-черкесски, съ ружь¬ 
емъ за плечами; ночевалъ въ чистомъ полѣ, засыпалъ подъ 
крикъ шакаловъ, ѣлъ чурекъ, пилъ кахетинское даже... 

Простудившись дорогой, я пріѣхалъ на воды весь въ рев- 
матизмахъ; меня на рукахъ вынесли люди изъ повозки, я не 
могъ ходить—въ мѣсяцъ мепя воды совсѣмъ поправили, я ни 
когда не былъ такъ здоровъ, зато веду жизнь примѣрную; пью 
вино только когда гдѣ-пибудь въ горахъ ночью прозябну, то, 
пріѣхавъ па мѣсто, грѣюсь...—Здѣсь, кромѣ войны, служоы 
нѣту; я пріѣхалъ въ отрядъ слишкомъ поздно, ибо Государь 
нынче не велѣлъ дѣлать вторую экспедицію, и я слышалъ 
только два, три выстрѣла; зато два раза въ моихъ путеше¬ 
ствіяхъ отстрѣливался; разъ ночью мы ѣхали втроемъ изъ 
Кубы: я, одинъ офицеръ нашего полка и Черкесъ [мирный, 
разумѣется], — и чуть не попались шайкѣ Лезгинъ. Хоро¬ 
шихъ ребятъ здѣсь много, особенно въ Тифлисѣ есть люди 
очень порядочные; а что здѣсь истинное наслажденіе, такъ 
■это татарскія бани!— Я снялъ на скорую руку виды всѣхъ 
примѣча.„-іьныхъ мѣстъ, которыя посѣщалъ, и везу съ со¬ 
бою порядочную коллекцію; однимъ словомъ, я вояжировалъ. 
Какъ перевалился черезъ хребетъ въ Ірузію, такъ бросилъ 
телѣжку и сталъ ѣздить верхомъ; лазилъ па снѣговую гору 
[Крестовая] 1 на самый верхъ, что не совсѣмъ легко; отту¬ 
да видпа половина Грузіи какъ на блюдечкѣ, и, право, я пе бе¬ 
русь объяснить или описать этого удивительнаго чувства; для 
меня горный воздухъ—бальзамъ;хандра къ чорту,сердце бьет¬ 
ся, грудь высоко дышетъ — ничего не надо въ эту минуту; 
такъ сидѣлъ бы да смотрѣлъ цѣлую жизнь. 

Началъ учиться но татарски, языкъ, который здѣсь, и во¬ 
обще въ Азіи, необходимъ, какъ французскій въ Европѣ,—да 


1 Видъ Крестовой горы, написанный Лермонтовымъ масляными краска¬ 
ми на мѣстѣ и подаренный княгинѣ Одоевской, находится у меня. II. В. 
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жаль, теперь не доучусь, а впослѣдствіи могло бы пригодить¬ 
ся. Я уже составлялъ планы ѣхать въ Мекку, въ Персію и 
проч., теперь остается только проситься въ экспедицію въ 
Хиву съ Перовскимъ. 

Ты видишь изъ этого, что я сдѣлался ужаснымъ бродягой, 
а, право, я расположенъ къ этому роду жизни. Если тебѣ взду¬ 
мается отвѣчать мнѣ, то пиши въ Петербургъ; увы, не въ 
Царское Село; скучно ѣхать въ новый полкъ, я совсѣмъ от¬ 
выкъ отъ фронта и серіозно думаю выйти въ отставку. 

Прощай, любезный другъ, не позабудь меня, и вѣрь все- 
таки, что самой моей большой печалью было то, что ты че¬ 
резъ меня пострадалъ. 


Вѣчно тебѣ преданный 


М. Лермонтовъ. 







